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Kitámolygott a folyosóra, akár egy részeg, egyik kezével bódultan nekitámaszkodva a falnak, miután  az  egész  gyerekszoba  megtelt  dobhártyát  szaggató  éles  gyereksírással  és  orrfacsaró altesti bűzzel. A feleségének, Tamarának a türelmesen csitító hangja becézgette a kis Gabikát, miközben neki elképzelése se volt arról, hogy miképpen lehet egy nőszemélynek, egyáltalán bárkinek is türelme az ilyesmihez. Természetesen szerette a kisfiát, szerette őt úgy, ahogyan egy büszke édesapa szerethet egy gyermeket, szerette őt szavakban kifejezhetetlen módon, az apa és a fia közti szeretet ősi jellegzetességével és halálon túli erejével. Ott volt a szülésnél, azon a bizonyos ünnepélyes hússal és vérrel teli eseményen, amikor is felesége - aki akkor még csak a barátnője volt - életet adott közös genetikai eredményüknek, szerelmük gyümölcsének. 

Egy meghatározó élménye volt ez életének, amit korábban már oly sokszor próbált magában elképzelni, hogy milyen lehet, hogy mit élhet át, amikor megszületik egy férfinak a gyermeke, ám soha nem tudott igazán közel kerülni e rejtély megoldásához. 

Még, amikor Tamara egyre gömbölydedebb hasán simított végig  olykor, és eltöltötte ugyan némi büszkeséggel őt a közös szerelmükből az ő genetikáját is, mint fakadásában felhasznált fakadó  tapintható  entitás,  amely  olykor  meg  is  moccant,  sem  volt  betudható  annak  a beteljesedett és csimborasszójában már tovább fokozhatatlan emóciónak, amely végül odabent a szülészetiosztályon megrohanta a lelkét. Amit ott és akkor érzett, némiképp hasonlatos volt ahhoz a kapocshoz, amit valaha is az apja iránt érezni vélt - valami, amit csak apa és fia érezhet egymás iránt, és igazándiból lényegtelen részletkérdés, hogy ennek a köteléknek az egyik végén apa-e  az  ember  vagy  gyermek.  Hihetetlen  földöntúli  erőt  érzett  ott  és  akkor  a  felszabadult testébe  áramlani,  minthogyha  bizonyos  dimenziók  nyíltak  volna  meg  számára  ösztönösen, amelyek feltöltik őt erővel a továbbiakra, miközben ugyanakkor úgy elérzékenyedett a lelke, ahogy még soha életében nem tapasztalt emóciókat túlcsordulni szívében. 

Kétségtelen,  hogy  onnantól  kezdve  egy  másik  ember  lett,  máshogy  állt  hozzá  önmagához, feleségéhez és az élet nevű feladathoz. Akkor már nem pusztán csak saját maga számára vállalt felelősséget,  mint  addig,  minden,  amit  tett  és  nem  tett,  azzal  egy  fejlődésben  levő, magatehetetlen  jövevénynek  volt  a  gondviselője.  Idővel  aztán  a  hétköznapok  banalitása  alá 
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kerülve,  akár  egy  hímoroszlán,  szembesült  a  gyereknevelés  nőstényanyát  megkövetelő 

feladataival, azzal a rengeteg minden apró, bosszúságot okozó jelentéktelen dologgal, melyekre legbensőbb ösztönös késztetésből fakadó tettvágyukkal, amit még ő maga ültetett el bennük, őket  jelölte  ki,  elültetve  bennük  a  teljesen  sajátos,  magasan  rezonáló  üvöltésre  és  emberi türelmet próbáló incselkedésre mint legnagyobb örömforrásként való tekintés hajlandóságát, hogy aztán egyedül maradjanak ezekkel az érzéseikkel a felnevelendő csöppség mellett négy fal között egész álló nap, amíg a hím belevetve magát a javakért való vadászat és hajsza habjaiba verekedik kétkönyökkel a külvilágban. 

Hétvége volt, szombati nap. Szabadnapja volt, nem volt szüksége a külsővilágnak rá, ennek az ember nevű kifinomult módon legnagyobb állat által sterilen agyonszabályozott külsővilágnak, amely  kalendáriumokba  zsúfolta  a  számok  nyelvére  lebontott  természeti  cirkulációt  és  a ciklusok rendjét, azon belül is a hét mind a hét napjából ötöt megtett az idő által beszabályozott vadászat idejének, kettő napot pedig a pihenésnek. Ott volt feladat nélkül a jól ismert családi légkörben,  a  saját  jól  megszokott  környezetében,  és  mégis  idegennek  érezte  magát.  Már korábban is megkörnyékezte ez az érzés, ezen a szombati napon viszont hatványozott erővel rohanta meg. 

Lányos apáknál szokott az ilyesmi előfordulni, akiknek lányaik vannak, fiaik egyáltalán nem, és a nők társasága, ez az olykor sziruposan kellemetlen közeg és az általuk generált érzés elfogja őket négy fal között, egymagában heverészve a kanapén egy üveg sörrel a futballmeccs előtt. 

De történetesen az ő gyermeke fiú volt, férfi, mint ő maga. Az egyik barátja, amikor Tamara állapotos lett tőle, azt mondta neki, hogy szerinte túlságosan korai volt gyermeket nemzenie és megházasodnia,  és  még,  ha  visszaemlékezett,  előtte  volt  szüleinek  a  tekintete  is,  amikor bejelentette nekik, hogy Tamara terhes. Andor huszonöt éves volt ekkor. A hír váratlanul érte őket, és a kitörő öröm és lelkesedés, meghatódottság és hatalmas gratulációk előtt volt egy pont, egyetlen  pillanat,  amikor  szóhoz  sem  tudtak  jutni,  szabályosan  ledermedtek,  mintha  valami családi tragédia hírét hallották volna. Az anyja elsápadt, szemmel láthatóan kiült arcára az első 

ijedelem. 

Mindez talán nem is akkora nagy csoda, tekintve, hogy Tamarával még nem olyan régóta voltak akkor együtt, mindössze nyolc hónapja, és egy, a civilizált huszonegyedik századi társadalmak magasabb fokain helyet foglaló család esetében éveket szokás „elbíbelődni” egymással, mire egyáltalán előkerül a gyerek kérdés. Talán túlontúl korán lépett be ez a gyerek az életébe, amely így végül lehetetlenné teszi számára azt, hogy a végletekig kiélvezze a fiatalkorát, és fürdőzzön az életben gondtalanul és teher nélkül, ameddig csak bírja szusszal és erővel… Nem igazán jutott ideje ilyeneken elgondolkozni, az ő esetében is tökéletesen beigazolódott az a közhely, miszerint, hogy aki meglehetősen korán családot alapít, az sose bánja meg ezt a lépését, a család áldásos és jellegzetes hatásán kívül azon egyszerű okból, hogy egyszerűen nincsen arra idejük a  családfenntartóknak.  Mondhatni  neki  is  lefoglalta  minden  idejét  a  munka,  a  hétköznapi rohanások,  a  kenyérkereset  mókuskerékben  végzendő  feladata,  jóllehet  az  irodájából  csak nagyon ritkán kellett kimozdulnia, szinte minden idejét  ott töltötte reggeltől  késő délutánig. 

Informatikus volt és rendszergazda egy jólmenő cégnél Budapest belvárosában, egy Andrássy úti irodaházban. 

Egy időben még minden kreatív hajlamát ki tudta élni a munkájában, hiszen úgy kezdte még a gyerekkorában,  amikor  is  nekilátott  programokat  és  játékokat  csinálni,  amikor  minden problémát megoldott egyetlen kattintással vagy gombnyomással, és amikor még hekkerkedett 
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akár  rossz  szándéktól,  akár  jó  szándéktól  vezérelve.  Mindez  a  lelkesedés  és  kreativitás  a családfenntartó  szerepében,  a  monoton  hétköznapokban  egyfajta  rutin  jellegű 

futószalagmunkává  silányult,  amihez  nem  szívesen  kelt  fel  korán  reggel,  és  nem  szívesen mászott keresztül a fél városon át, az Árpád-hídtól a városcentrumig. Leült a konyhában, és nézett kifele az ablakon, onnan a negyedik emeletről, ahonnét már egészen távolra el lehetett látni. Ködös és szürke október eleji idő volt, a szomorú és neurotikus váltás ideje, méghozzá a felhők is úgy alkottak egyetlen zárt réteget az égen, minthogyha nem is létezne rajtuk kívül odafent semmi, se nap, sem hold, sem csillagok, sem pedig maga a kék ég. Túl korán kelt fel, mert azóta túl korán kel fel hétvégeken is, amióta Gabika megszületett. Azelőtt még Tamarával mindig valamikor kilenc óra magasságában keltek fel hétvégeken, és mielőtt ővele összejött volna, és agglegény volt, akadt olyan hétvége is, amikor délig, vagy még annál is tovább húzta a lóbőrt, különösen az átbulizott péntek és szombat éjszakák után. 

Ezekben  az  időkben  viszont  már  legkésőbb  reggel  hét  órakor  talpon  volt,  köszönhetően  a gyermek  izgágaságának  és  életfunkciói  kívánalmainak,  amelyek  ekkor  már  olyan  éberek voltak, hogy nem bírtak nyugton lenni egy tapodtat sem. Valahol olyan volt ő, akár egy kutya a  lakásban,  akitől  soha  nem  lehet  a  fél  napot  átaludni,  mert  odamegy  az  emberhez,  miután bekaparta magát az ajtón, hideg orrát a kézhez érinti, nyüszít, vonyít, mert éhes, mert szomjas, mert pisilnie kell… És valóban helytálló a hasonlat, gondolta ekkor, hiszen a kutyatartás is már önmagában felelősség, valahol olyan, mintha az embernek gyereke lenne. 

Délelőtt  volt  féltizenkettő,  a  legrosszabb  időszak  ilyenkor  őszi  borongós  hétvégeken.  Már nincsen elég korán, az ember jócskán túlvan az első étkezésen, de még nincsen elég késő ahhoz, hogy megebédeljen, és elindulhasson az igazi pezsgő élet. Délelőttönként az ember ugyanis, ezt már megtapasztalta, és az idő előrehaladtával egyre inkább érezni vélte, néhány órával csak az álom dimenziójából való szabadulás, a felkelés után, hogy mindössze csak vegetál, próbálja megtalálni a saját szervezetének komfortérzetét, és megfelelően bejáratódni. Korgott a gyomra már, kezdett éhes lenni, pedig hol volt még az ebédidő… Tamara rendre későn kezdett bele az ebédkészítésbe, gyakorta fordult elő, hogy valamikor csak délután három, - és félnégy tájékán ültek az ebédlőasztalhoz, vagy valamivel még később. Lehangolta az első igazán borongós őszi idő, amivel az ember szembesül a hosszú nyár gyakori szikrázó és verőfényes napjai után. 

A tél pedig hiába ugyanilyen, vagy jellege alapján még rosszabb, tekintve a csikorgó hideget meg a délutánonként korán beköszöntő sötétséget, az ember addigra már teljességgel beleszokik ebbe  az  állapotba,  korábban  még  minden  erejével  lázasan  tiltakozó  lelke  addigra  végleg megadja magát, és apatikusan belenyugszik sorsába, valahogy hasonlóképpen, mint ahogy az első  ráncokkal  és  ősz  hajszálakkal  még  valamikor  kétségbeesetten  birkózó  és  viaskodó megvénült modell hölgyemény adja meg magát az idő kérlelhetetlen hatalmának. Tamara kijött utána a gyerek nélkül, és leült melléje. 

-  Remélhetőleg lassacskán elalszik – mondta a gyereknevelést mint természet által rárótt kötelességet a lehető legkomolyabban vevő tekintettel elnézve Andor vállai felett kifele az ablakon. 

-  Bepelenkáztam, megetettem és megitattam, és még dúdoltam is neki. 

Mondott még néhány dolgot a gyerekkel kapcsolatban, más egyébről nem indult el diskurzus közöttük. Egy ideje már egyáltalán nem is esett szó másról köztük, mint a gyerekről, a vele való édes tehernek bizonyuló kötelezettségekről és a jelentéktelen szürke hétköznapi feladatokról, úgymint  bevásárlás,  házimunka,  valamint  a  családlátogatás.  Hétköznap  viszonylag  keveset 
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látták  egymást,  hétvégeken  pedig  igyekeztek  ismét  visszaszokni  egymás  társaságába,  és visszazökkenni a miliőbe. 

Különös érzések kavarogtak Andor fejében. Minthogyha elvett volna a szülés a nő varázsából valamit, nem is a külsőt illetően, hanem sokkal inkább a belsőt. Tamara, ez a mindig is filigrán és csontosarcú lány hamar visszafogyott a terhesség után, teste – ellentétben azzal, mint ahogy sok más nőszemély esetében lenni szokott – nem vette fel onnantól kezdve az idők végezetéig a  gömbölyded  és  megduzzadt  formát,  viszonylag  rövid  idő  alatt  lerázta  magáról  azt,  a metamorfózis alakváltása nem bizonyult hosszúéletűnek esetében. Ráhelyezte a baba teste által átmelegedett  kezét  Andor  vállára,  egyfajta  támasztékot  találva  a  kar  felső  végződésében, ugyanakkor pedig érzéssel simított is egyet rajta. Érződött, hogy valamit még mondani szeretne neki, valamit a gyereken kívül, olyasmit, mint amit még a szülés, de leginkább a terhesség előtt mondott neki oly sokszor, ami közösen felvidítja mind a kettejüket és igazán spontán jön, nem valami  belső  kényszeres  késztetéstől  hajtva.  Hirtelen  viszont  nem  jutott  eszébe  semmi. 

Összességében megcsömörlött és elfáradt, jóllehet a fáradékonyság éppen a terhes és különösen a közvetlen nem sokkal a szülés után lábadozó nőkre jellemző. 

Úgy  emlékezett  viszont,  hogy  azokban  az  időkben  energikusabb  volt.  Nem  gondolta,  hogy ennek  az  ősz  volna  az  oka.  Megfordult  már  valahol  halványan  az  ő,  és  Andor  fejének legbensőbb bugyraiban, hogyha ez még nagyon sokáig így megy tovább, abban az esetben ki fog  hűlni  a  kapcsolatuk.  Valóban  túl  korán  jöhetett  a  gyerek  és  a  házasság,  gondolta  egyre gyakrabban Andor, és villant fel ilyenkor mindig anyjának az arcképe, amikor látta azt a hír bejelentése után közvetlen, az arca által közvetített üzenet átjárta tudatát ilyenkor, mert csak az beszélt hozzá, szavakban sem ő, sem pedig más soha nem mondott semmi rosszat az olykor még  saját  maga  számára  is  időelőttinek  ható  családalapításról.  Már  ott  tartott,  hogy komfortosabban  érezte  magát  odabent  a  munkahelyén,  mint  odahaza,  ahol  szembe  kellett néznie  élete  korai  döntéseinek  eredményével,  miközben  az  összes  barátja  élte  a  világát,  és amikor  ezzel  ő  szembesült,  csak  az  vigasztalta,  hogy  a  mulatozásaik  teljesen  céltalanok  és sehova nem vezetnek. Jól érzik magukat néhány óra erejéig, és semmi több. Valóban csak ennyi lenne? Vajon hamis boldogságot nyújt-e az ilyen élet, amit az ember egyébként sem űzhet úgy igazán önfeledten egyetlen évtizednél tovább? 

-  Mi a programod mára? – kérdezte Tami valami halvány reménysugárba kapaszkodva, hogy ne csak, mint gyermeknevelő robotokként tekintsenek önmagukra. 

-  Nincs  elképzelésem  –  felelte  vállát  egyszer  lassan  közönyösen  felvonva,  majd leeresztve Andor, és nézett tovább önmaga elé az ablakon keresztül a távolba. 

-  Elmehetnénk egyet kirándulni, mit szólsz? 

-  Kirándulni? – kérdezett vissza Andor fanyar és unott arccal. – Hova? 

-  Ne csinálj úgy, mintha Pest közelében nem lehetne hová elmenni kirándulni. Voltunk mi már jónéhány helyen. – Természetesen Andor ezzel tökéletesen tisztában is volt, és a helyszínt firtató kérdés még teljesen jogos is volt önmagában, viszont ezt a kérdést olyan  hangon  tette  fel,  mint  aki  el  nem  igazán  tudja  képzelni,  hogy  mégis  miféle helyszíneken lehet Pest közelében kirándulásokat tenni. 

-  Hát, jól van… menjünk – mondta ezt teljesen közönyösen, mint akinek minden teljesen mindegy. Arca színtelen volt, fakó, csaknem teljesen sápadt, nem éppen az egészségtől és élettől kicsattanó. 

-  Nincs is valami elképzelésed, hogy hová mennél? 
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-  Mond  meg  te…  Nehogy  az  legyen,  hogy  elnyomásban  élsz,  és  semmibe  nincsen beleszólásod – próbált viccelődni Andor, ám Tamara átlátott rajta, tudta, hogy nem a női egyenjogúság ügyéért érzett szolidaritás mondatja ezt Andorral, hanem az együttélés monotonságától egyre jobban eszkalálódó érdektelenség. 

-  Menjünk  Szentendrére.  Ott  úgysem  mostanában  voltunk  –  találta  ki  végül  kilátásba helyezett kirándulásuk helyszínét Tamara egy rövid ideig tartó töprengés után, önmaga elé nézve, megelevenítve lelkiszemei előtt a város és annak környezetének tájképét. 

Habár az idő nem volt éppen napos, de nem is volt különösebben hűvös sem odakint, viszonylag kellemesen párás, gőzfürdőre emlékeztető érzést nyújtott az aznapi levegőben tett séta. Aznap kora  délután  korábban  ebédeltek  a  megszokottnál,  majd  nem  sokkal  azután  elindultak  a babakocsival  együtt  autóval  Szentendre  irányába.  Kellemesen  lezser  napjuk  volt, nemkülönösebben kicsattanó örömmel teli, de a vigasztaló tudat mind a kettejük fejében ott motoszkált,  hogy  ezúttal  most  ahelyett,  hogy  otthon  tespednének  -  amely  tevékenységre hétvégente általában mégiscsak egyre inkább be vannak idegződve – friss levegőn mozognak, és sokat tesznek az egészségükért. Megnézték a skanzent, amit már másfél évvel azelőtt láttak együtt  utoljára,  sokat  sétálgattak  a  Dunaparton,  és  egy  vendéglőbe  is  beültek  estefelé,  hogy elfogyasszanak egy könnyű haltálat. 

Az  alváshoz  való  készülődés  így  sokkal  kellemesebben  telt  hazatérve,  mint  más  hétvégi napokon szokott. Hamar elaludtak mind a ketten, Andor azonban valamikor az éjszaka közepén felébredt. Megfordult, a hátára feküdt, tarkóra tette kezeit, úgy nézett fel a sötét mennyezetre, minthogyha ott bármit is láthatna éppen. Gondolataiban motoszkált kis családja, Tamara és a kisfia. Eszébe jutott, ahogy gondolataiban felgöngyölte a közelmúltat annak minden jelentős és kevésbé  jelentős  eseményeivel  együtt,  hogy  Tamara  meglehetősen  kevésszer  éreztette  vele, hogy szexuális együttlétre volna szüksége. Méghozzá azért nem vette észre szexuális életének a jelentős  lecsökkenését, mert  az ő libidója sem  működött  éppen úgy, mint  ahogy általában mindig is működött korábban. Már nem feltétlen és minden áron akarja ezeket az együttléteket Tamarával, nem izgatta fel a nő meztelenül heverő teste az ágyon, még annak ellenére sem, hogy jelentős súlyvesztésen ment keresztül nem sokkal szülése után. 

Az elmúlt egy hónap során kettő olyan alkalomra emlékszik, amikor megkíséreltek szexuális viszonyt folytatni egymással, mivel merevedése volt, a vibrálás is megvolt a levegőben, minden összeállni  látszott  kettejük  között,  mind  a  két  alkalom  hétköznapi  nap  volt,  ám  mind  a  két alkalommal  csődöt  mondott.  Fáradt  volt  a  hosszú  munkanapok  után,  és  konstatálnia  kellett magában a tényt, hogy libidójának pusztán csak egy kérészéletű felvillanásra tellett. Viszont máskor  is  volt  már  fárasztó  munkanapon  túl,  amikor  nem  is  lehetett  kérdéses,  hogy  játszi könnyedséggel létesíthet szexuális viszonyt élete választottjával, amikor is kicsattant a forró maszkulán  erőtől.  Fáradt  volt,  de  nem  úgy  volt  fáradt…  Abba  a  minőségű  életbe  kezdett belefáradni, amit egy ideje már élt. De hát végtére is ez a sorsa az embernek, nem igaz? – tette fel  a  kérdést  magának,  költői  természetűnek  szánva  azt.  Előbb  vagy  utóbb  egyébként  sem alakult volna másképpen a sorsa…  

Így volt ez a szüleivel és a nagyszüleivel is, így volt ez az összes felmenőjével, és mindenki mással  így  van,  akik  összekötötték  egymással  az  életüket,  és  akár  gyereket  is  nevelnek. 

Lelkiismeretfurdalást érzett, amiért olyan nagyon korán megállapodott, és ez a bűntudatos érzés szüntelen ott motoszkált valahol a lelkében. Időnként megfordult a fejében, hogy megszökik és világgá  szalad,  viszont  ahogy  meghányta  vetette  magában  a  dolgot,  arra  a  józannak  tűnő 
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belátásra jutott, hogy végtére is mi panaszkodni valója van? Van neki egy csodálatos felesége, amilyenről  más  csak  álmodhat  -  aki  legalábbis  az  ő,  és  egész  biztosan  mások  szemében  is csodálatos  -,  van  egy  biztos  állása,  amit  már  nemkülönösebben  űz  szeretetből,  mintsem megszokásból, ám egyfajta biztos jövedelmet biztosít számára, és van egy csodálatos kisfia, akit nagyon szeret. Magukra hagyná őket, csak azért, hogy tovább kalandozhasson az életben, hogy  ne  hagyja  elmenni  maga  mellett  az  életet,  ahogy  mondani  szokás?  Mivel  voltak elképzelései afelől, hogy mi is az az élet, és micsoda az, ami egész biztosan nem az, és az a bizonyos élethelyzet, amelyben jelenlegi állapotában volt, egyre kevésbé tűnt annak számára. 

Férfiember vállalja a felelősséget, szokták mondani. Nem szabadna tépelődnie, de hát mire is való a késő éjszaka alváson és szexuális viszonyon kívül másra, hogyha nem éppen arra még, hogy az ember birkózzon és tusát vívjon saját le nem rendezett gondolataival, tudatalattijával? 

A következő hétvégi nap, a vasárnap már az otthon langyos és puha idilljében telt el a számára, sokat játszottak a gyerekkel, és egy rövidebb beszélgetése is volt Tamarával, melynek során ő 

kifejezte igényét egy kiskutya iránt, azzal az indoklással, hogy nagyon szereti a háziállatokat, különösképpen a kutyákat, amely háziállat elmondása szerint egyértelműen élettel töltené meg a teret, és a kis Gabika számára is kitűnő játszópajtásként szolgálhatna majd idővel. 

-  És te fogod lecipelni majd minden reggel meg éjszaka, hogy elvégezhesse a dolgát? – 

érdeklődte meg tőle Andor egy kevéske gúnnyal és hitetlenkedéssel a hangjában, mert ugyan nagyon szerette az állatokat, és szüleik állandó kutyatartó szokásaik révén volt is alkalma  közel  kerülni  a  kutyákhoz  addigi  élete  során,  ám  valamit  mégis  mondania kellett, hogy nehogy az asszony akarata az ellenállás teljes hiányával szembesüljön, és egy ilyen nagy jelentőségű, az élet egy sarkalatos pontját eldönteni hivatott kérdésben rögtön határozhasson és dönthessen. 

-  Majd idepiszkít a csempére meg a szőnyegre, én úgy képzeltem el – bagatellizálta el a kérdést Tamara,  aztán elmerültek egy közösen kiválasztott hollywoodi akciófilmben, amelybe mind a ketten rövidebb időre beleszenderedtek. 

Másnap, hétfőn, az Andor által  egyre inkább gyűlölt  napon azon ritka alkalomra került sor, amikor  is  találkozott  egy  általa  már  viszonylag  ritkán  látott  ismerősével,  egy  volt  egyetemi tanárjával, akivel bizonyos időközönként rendszeresen tartotta a kapcsolatot. Ritka dolog az, hogy  az  ember,  általánosságban  jellemzően  sanyargató  és  meggyötrő  diákévei  után  tartsa  a kapcsolatot  egy,  a  meggyötrésében  és  sanyargatásában  bizonyos  szinten  mindenféleképpen tevékenyen  részt  vállalt  professzorával,  ám  az  ő  esetében  az  egyik  professzort  illetően  ez megtörtént. Eötvös  úr, akit már az egyetem abszolválása után, miután összeültek  első ízben egyet sörözni, a keresztnevén, Laciként szólíthatott, fizikai ismeretekből tartott neki előadást, és azokból vizsgáztatta. Andor az egyetemen gépészmérnöknek tanult, amely szakterület iránt nem  érzett  különösebben  nagy  rajongást  és  elkötelezettséget,  sokkal  inkább  érdekelte  őt  az informatika és a hekkerkedés, ám érzett magában elegendő affinitást ahhoz, hogy nekifusson ennek a szaknak, és látott is ebben a területben egyfajta állandó biztonságot nyújtó jövőt. 

A számonkéréseinek eredményei nem sikerültek különösebben fényesre, több tárgyból éppen csak átcsúszott, ahogy mondani szokás, és a diploma abszolválásáig is csaknem ugyanannyi idő 

telt  el,  mint  amennyi  idő  szükségeltetni  szokott  egy  orvostanoncnak  a  doktori  disszertáció megírásához,  a  bolognai  rendszer  lehetőségeit  könyörtelenül  kihasználva  élte  az  egyetemi diákéveit, amely időszak alatt megállás nélkül csak tanult és szórakozott, mígnem huszonnégy esztendős korára végleg pontot nem tett a jövőjét megalapozni hivatott életszakaszának végére. 
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A tanárok jellemzően kétlépést megtartó, szigorú és csak mérsékelten segítőkész típusai között Eötvös  úr  valóságos  üde  színfoltnak  számított  diákokkal  rokonszenvező  természetével  és rendkívül  friss,  korszerű  humorérzékével,  energikusságával,  amely  magatartásnak köszönhetően egyes diákokkal nagy haverságot alakított ki, amolyan felszínes jó viszonyt. Így indult  Andorral  is  a  viszonya,  akivel  idővel  bensőségesebb  és  mélyebb  kapcsolatba  került, különösen  a  sikeres  államvizsga  után.  Eötvös  László  orvos  volt  és  gyógyszerész,  aki történetesen kitűnően értett a fizikához is, és egy időben komoly dilemmát jelentett számára az, hogy eldöntse, hogy melyik szakterületet válassza életpályamodellül és hivatásul: a mérnöki hivatást, avagy a gyógyászatot és gyógyszergyártást. 

Végül  a  gyógyítást  választotta,  amely  pályához  kétségkívül  tovább  vezetett  az  egyébként göröngyösebb akadályokkal kikövezett út, ám sokkal inkább érezte azt közel a szívéhez, mint az  egészen  rideg,  és  emberi  érintkezésektől  csaknem  teljesen  mentes  mérnöki  pályát.  Reál érdeklődésű és beállítottságú ember volt, csakúgy, mint volt tanítványa és jó barátja, Andor, ám reál érdeklődésén és beállítottságán belül is az a humánusabb fajta, aki életcélt és valóságos küldetést  látott  a  betegek  gyógyításában.  Egy  évvel  Andor  lediplomázása  után  hagyta  ott professzori állását az egyetemen, hogy az egészségügynek szentelhesse az életét, amely életben nem, mint orvos teljesedett ki, hanem mint gyógyszer, és vakcinagyártó. Bár sok rosszat hallott már a gyógyszer, és vakcinaiparról, úgy egészében és összességében a nyugati orvoslásról, ő 

mégis  feltette  és  elhatározta  magában,  hogy  minden  lépésével  csak  hozzá  fogja  segíteni  a betegeket  a  gyógyulásukhoz.  Tudása  rendkívül  magas  szintet  képviselt,  és  töretlenül  hitt  a modern medicinában, gyógyításban. 

Egy évig igazgatóhelyettesként dolgozott egy magyar vakcinagyártócégnél a már nem éppen ereje teljében lévő igazgató úr szárnyai alatt, majd egy év után megörökölte az igazgatói posztot tőle, aki a nyugdíj jegyében horgászbotot ragadott. A gyár, ahol dolgozott, hogyha nem is volt éppen Andor munkahelyéhez közel, de hazafele menet a belvároson keresztül útba esett neki, és azon a bizonyos borongós és csüggesztő hétfői napon is úgy határozott, hogy leparkol valahol a közelben első kategóriás német sportautójával, és meglepi Andort. Mint ahogy máskor, ezúttal is  egy  kisebb  szivarral  érkezett  a  szájában,  amelyet  a  bejáratnál  a  dohányzás  tilalmát  jelző 

szabályok iránt tisztelettel viseltetve hamar eltüntetett, ám mégis a lehető legkésőbb tette ezt, hogy lehetőleg minél többen lássák, hogy ő többet megengedhet magának, mint a legtöbb földi halandó általában. 

Laci egy középmagas, joviális arcú, általában halványan kirajzolódó, önmagát épphogy láttatni engedő körszakállat viselő negyven éves középkorú férfi volt, aki a közte és az Andor között húzódó tizennégy esztendő korkülönbség ellenére meglepően jól kijött vele, amely jóviszony köszönhető  volt  Andor  viszonylag  korához  képest  érett  természetének  és  Laci  örök  fiatalos természetének.    Mint  ahogy  az  ilyen  látogatásoknál  általában  lenni  szokott,  Lacinak  hamar rendelkezésére álltak a közelében tüsténkedő irodisták, akik beszóltak Andornak az irodájába, hogy  megérkezett  az  őt  olykor  látogatni  szokó  barátja.  Andor  hosszú  órák  óta  egy  nehezen megfejthető  parancssoron  dolgozott,  és  már  csak  ímmel-ámmal  nyúlt  a  munkájához,  szinte színlelve  mindössze  pénzkereső  mindennapos  tevékenységét,  tarkóra  tett  kezekkel  lustán  és nehézkesen. 

Már ebédidő volt ugyan, viszont ő a lehető legkésőbb szerette volna aznapi munkahelyén való tartózkodása  során  megtömni  a  gyomrát,  ugyanis  aznap  kifejezetten  fáradt  volt  az  előző 

éjszakai rossz és kevés alvásnak köszönhetően, és jól tudta, hogyha most megenged magának 
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egy  tisztességes  ebédet,  abban  az  esetben  később  még  annyira  sem  fog  tudni  a  feladataira összpontosítani,  mint  amennyire  képes  volt  odáig.  Úgy  érezte,  hogy  egy  kiadós  ebéd  után egyenes  mélyzuhanás  vezetne  az  alváshoz.  Megörült  barátja  érkezésének,  lustán  felállt forgószékéből,  amelyben  az  utóbbi  egy  órácskában  már  egyre  csak  szórakozottabban forgolódott, mint ahogy tette azt még kisgyermekkorában, amikor a bútorüzletekben, ahová a szülei cipelték el magukkal őt, és ahol olyan nagyon és látványosan tudott unatkozni mindig, és egy szelet csokival a kezében, hogy legyen azért mégis valamennyi élelem a bendőjében, és hogy serkentse a vérkeringését és ezáltal az agyműködését, lefejtve arról a papírcsomagolást, másik  kezében  pedig  egy,  a  zsebéből  kibányászott  cigarettával  elindult a  folyosón  a  bejárat közeli élettér felé, ahol Laci vidáman, fütyörészve várta őt. 





-  Szervusz  –  köszöntötte  még  kissé  elgyötört  hangon  őt,  mert  az  irodai  punnyadás légnyomását hozta magával odabentről. 

Laci  energikusabbnak  mutatkozott,  egy  délszaki  ember  szeretetével,  szélesre  tárt  karjaival indult el Andor irányába, ő, a néhai tanár, ám ez a szertelenül önfeledt kebelre ölelési öntudatlan szándék  egyetlen  határozott  kézrázásban  teljesedett  ki  végül  mégiscsak,  mintha  az  utolsó pillanatban eszébe jutott volna, hogy azért mégiscsak Európa kellősközepén van, a mérsékelt éghajlatiövben,  egyetlen  országnyival  a  még  mindenféle  tekintetben  Nyugat-Európainak tekinthető ország, Ausztria szomszédságában, ahol egy októberi szürke hétfő kora délutánon egy munkahelyen nem illik felszabadultnak érezni magát. Laci sok tekintetben elégedett volt az  életével,  egyre  jobb  és  megbecsülésre  érdemesebb  munkahelyeket  kínált  fel  számára ezüsttálcán az élet, és azon belül pedig egyre jobb és megbecsülésre érdemesebb pozíciókat is, volt  egy  csodálatosan  bájos  felesége,  Anita  és  egy  ötéves  kisfia,  Adrián.  Sikeres  életét leszámítva alaptermészetéhez önmagában hozzátartozott a vidámság és jó modor. 

-  Gyors voltál! Nem gondoltam, hogy ilyen hamar felszabadítod magad a munka alól – 

nevetett. 

-  Nem igazán tudok mit kezdeni már egy ideje a nyakamba szakadt feladattal, amely most kifogott rajtam… Egyébként is már fél lábbal az ebédidő és a munka közt voltam, így aztán  amikor  közölték  velem  az  érkezésed,  több  se  kellett,  fogtam  magam  és  ott hagytam azt a förtelmes irodát, amely minden hátfájásomnak az okozója. – Andor az utóbbi időkben meglehetősen gyakori hát, - és derékfájdalmakra panaszkodott, amely a sok számítógép előtti görnyedés és a rossz testtartás okán alakult ki. 

-  Mondtam  már  neked,  hogy  masszőrhöz  kellene  járnod.  Tudom,  tudom,  Tami  majd megint megmasszírozza a hátad, de hát azért az mégsem az igazi… 

-  Persze,  tudom…  Amikor  ő  vette  kezeléseb  a  hátam  olykor-olykor,  megnyugodott  a hátam  ideig-óráig,  ám  újból  visszatért  a  fájdalom,  azóta  pedig  egyszerűen  nem foglalkozok a témával. Kijössz velem ide az ajtó elé, rágyújtok egy cigire – mutatott a bejárati  ajtóra  Andor,  miközben  a  keze  ügyében  már  egyideje  fehérlő  cigarettát beledugta a szájába, és előkeresett az egyik zsebében egy öngyújtót. 

-  Éppen most nyomtam el a szivart az imént, ahogy megjöttem, most gyújtsak megint rá? 

– kérdezte mintegy sajnáltatva önmagát, amely kérdésre úgy igazán nem is várt fiatal barátjától választ. 
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-  Jaj, istenem,  a sznob…  éppen  most  akartalak megkínálni  egy  cigivel,  de most, hogy megint eszembe juttattad, hogy te szivarozol, inkább meg se kínállak. 

-  Neem  szükséges,  van  még…  üsse  kő,  rágyújtok  még  egy  szivarra  –  válaszolta  egy kényúr  elnyújtott  hangján  Laci,  majd  zakója  egyik  belsőzsebéből  előhúzott  egy aranyszínű kelyhet, amelyben tartotta egymás hegyén -hátán a sötétbarna, sárga alapon fekete  feliratokkal  teleírt  címkével  átkötött  szivarjait.  Lacinak  a  dohányzása  nem minden  esetben  szivarozásban  merült  ki,  előfordult,  hogy  régi  szokásához  híven cigarettázott is, azonban ezzel a szokásával egyre inkább kezdett felhagyni az utóbbi időben. – Neked is le kellene tenned idővel a cigit – tanácsolta Andornak. – Elvégre már felelősségteljes apa vagy te magad is. 

-  Hagyd már ezt a hülyeséget… Te magad is dohányzol még mindig, aztán mióta vagy apa? 



Andor az a fajta dohányos volt, aki egyedül abból az elhatározásból szokott rá a dohányzásra, hogy óránkénti szüneteket iktathasson nyolc-kilencórás műszakjai során. Nem úgy kezdett bele dohányzókarrierjébe, hogy egyik  pillanatról a másikra meghozta  a döntést,  miszerint elkezd cigarettázni,  hanem  lassan  és  fokozatosan  jött  el  az  a  pont,  miután  irigyen  és  sóvárogva szemlélte az iroda terhes magányából makkegészséges és kátránytól mentes tüdővel a többieket, akik önfeledten duruzsoltak egymással, vagy éppen bámultak bele az eléjük terülő hétköznapi látványba, a szabadság egy kis, méreg által kiváltható szegmensébe, mígnem a csordaszellem sodorta magával őt magát is, pontosan úgy, mint ahogy már az általános iskolában megtanult rossznak  lenni,  és  olykor  felvenni  az  igazán  rosszak  szokásait,  csak  mert  számukra  jóval egyszerűbbnek bizonyult az élet. Megdöbbent azon, hogy mennyire világosan mutatkozik meg előtte  a  saját  hétköznapi  példáin  keresztül,  hogy  a  gyermekkori  szokásai  az  embernek átkonverzálódnak idővel a felnőttlét mindennapjaiba is, mert ahogy valamikor még az iskola, úgy egy idő múltán már a felnőttlét szigorú intézményei kényszerítik rá az ember fiát bizonyos rossz szokások felvételére. 

-  Jó, de az én vagyok… attól még akarhatok jót neked. 

-  Persze, csak éppen hiteltelen vagy. 

-  Szokj  rá  te  is  a  szivarra,  habár  nem  kimutatott  tény,  de  állítom,  hogy  az  kevésbé kártékony. Végtére is csak a garatjáig szívja be a füstjét az ember, és nem  hatol le a tüdőre…  

-  Éppen azért nem szívják le tüdőre, mert azt már a leggyakorlottabb dohányos se bírná el,  ergo  jóval  károsabb  a  cigarettánál,  hát  nem  logikus?  Tele  van  dohánnyal  és kátránnyal a belseje. 

-  Fene  se  tudja,  de  mindenesetre  amióta  szivarozom,  kevesebb  időt  töltök  el dohányzással, mint amikor még cigarettáztam. 

-  Jó, és te veszed meg nekem a szivart?! Marha drága ám! – tettetett felháborodást Andor, amely  hirtelen  fellobbant  harag  bizonyos  dohánytermékek  árai  miatt  egy  kicsit  még valóságosnak is bizonyult. 

-  Ember,  most  kínáltalak  meg  –  kiáltott  feldúltan  Laci,  és  ismét  előhalászta szivarosszelencéjét,  amelyet  ezúttal  centiméterekre  Andor  orra  alá  dugott,  majd tehetetlen jóindulattal, mint aki bármit megtenne a legjobb barátjáért, de azért mégis kínosnak  érezné,  hogyha  el  kellene  őt  látnia  mindenféle  ajándékkal,  nagy  kegyesen felajánlotta  neki:  -  Egyébként  vehetek  neked  szivart,  ezentúl  szállítok  neked  én 
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személyesen a sajátoméból, ide egyenesen a munkahelyedre – és eközben végig gúnyos volt, méghozzá önkéntelenül, mivel nem merte teljesen őszintén kifejezni barátja felé deklarálni az iránta érzett feltétlen szeretetét és önzetlenségét minden feltétel nélkül. Az ember hamar megtanulja, amikor még tájékozatlan és együgyűségében jóságos, hogy van egy bizonyos határ, amin túl nem ajánlatos menni a szeretetből fakadó adni vágyás gyakorlatában, mert könnyűszerrel megsérülhet a lélek. 

-  Nem kell, nem kell – tolt egyet a levegőn kezével Andor, amely mozdulattól mintegy önkéntelenül  is  hátrálni  kezdett  előle  a  szelence,  mintha  Yoda  mester  küldött  volna feléje energiát. 

E  megnyilvánulásában  az  is  benne  volt:  van  nekem  pénzem,  haver,  hogyha  mindenáron szivarozni szeretnék, akkor azt minden gond nélkül megengedhetném magamnak! A valóságról ugyan  nem  lehet  azt  állítani,  hogy  messze  nem  felelt  volna  meg  ennek  a  magatartásbéli megnyilvánulásnak, mivel Andor nem keresett éppen rosszul, csak éppen rengeteg pénzt el is vitt az általa alapított családnak a fenntartása. Minden jelentéktelennek tűnő igénynek az alanya, ezek a teljesen hétköznapi csecsebecsék és jelenségek, összeadva annyit vittek el, hogy úgy volt vele, inkább nem nézi meg hónap végén, hogy mennyi volt a bevétele és abból a kiadásai, mert még a végén szívrohammal vagy agyvérzéssel viszi el őt a mentő. Jóllehet nem egy ismerősétől, a  szüleitől  és  többek  között  éppen  Tamarától  megkapta  már  ezt  az  idegesítően,  egy gyámoltalannak intézett kioktatás hangján előadott jó tanácsot, hogy járjon így el a pénzügyeit illetően, mivel ez lenne a legokosabb szerintük. 

-  Egyébként  mi  a  gond,  jól  keresel,  nem  igaz?  Egy  informatikusnak  nehogy  már  más vásároljon szivart…  

-  Mondtam, hogy nem kérek semmit! – csattant fel dühös nevetéssel Andor, miközben ismét megrohanták az elméjét azok a bizonyos számok, melyeket oly rettentően gyűlölt, és a legszívesebben örökre száműzött volna. 

-  Azt  mondtad,  hogy  most  nem  kérsz,  egy  szóval  se  tagadtad  meg  tőlem  az  állandó szivarellátási segítséget. 

-  Jó,  jó,  jó…  -  válaszolt fáradtan és egy kissé lehiggadva Andor, mert  érezte, hogy az élettel szemben tehetetlen, és hogy az indulattal nem a megoldások fele vezető ösvényen jár. Úgy döntött végül, hogy őszintén beavatja volt tanárát és legjobb barátját a lelkét nyomasztó  titokba,  amely  tulajdonképpen  a  legkevésbé  sem  volt  titok,  de  legalábbis nem volt titkosabb annál, mint amilyen titoknak a birtokában emberek milliárdjai élnek a  földön,  a  megélhetés  és  a  kiégés  jelentette  problémáiba.  Saját  sorsáról,  egy  kissé minthogyha az egész emberiség kollektív és közös sorsáról regélt volna, egyetlen, az emberiség szájaként használva a száját. 

-  Már megint a kocsi… a hitel rá. No, meg a lakásra is, azt is folyamatosan fizetni kell. 

Hihetetlen adósságokba vertem magam Tami meg a gyerek miatt, amit egészen biztosan ki  tudok  fizetni  majd  rövid  földi  életem  során,  de  hogyha  most  belegondolok,  hogy mindez  nélkülük  meg  se  történt  volna…  de  legalábbis,  hogyha  mondjuk  tíz  évvel később nősülök és alapítok családot, akkor másképpen történt volna meg, talán már saját tőkéből,  nulla  kölcsönnel.  Hogyan  fogom  én  ezt  bírni?  Nem  dolgoztatnak  agyon, nyilván  a  saját  érdekemben  szükséges  minél  több  munkát  elvállalnom,  a  légkör viszonylag kellemes itt, a többiek rokonszenvesek, beleértve a főnökséget is, de néha már úgy érzem, hogy megcsömörlök ettől az élettől, és a kiégés veszélye fenyeget… Ne 
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haragudj,  egyáltalán  nem  szeretnélek  a  sopánkodásommal  untatni,  hiszen  nem  ezért jöttél, és hát különben is egy férfiember ne panaszkodjék, tartja a mondás ugyebár…  

-  Várj, várj, várj – vágott a szavába Laci sztoikusan maga elé emelt markával. – Most te komolyan úgy érzed, hogy ki fogsz égni, hogyha minden úgy megy tovább, mint ahogy eddig? Ember, huszonhat éves vagy, és egy éve se dolgozol még itt, ezen a helyen, ahol egyébként én is úgy látom, mint ahogy elmondtad, hogy igazán kellemes a légkör és kedves  mindenki  mindenkivel.  Tulajdonképpen  csak  annyi  a  panaszod,  mint  szinte mindenki  másnak  a világon, különösen azoknak, akiknek családjuk van.  Egyszerűen kezded érezni a kötöttségek monotonságát. Hát igen, öregfiú, ezek már nem azok az édes egyetemi évek, megtelve bulikkal és hétköznap reggeleken való kócos és kótyagos kollégiumszobás ébredésekkel… Isten hozott a nagyvilágban! 

-  Nézd,  én  tökéletesen  tisztában  vagyok  a  nagyvilág  milyenségét  illetően,  mint  ahogy eddig  is  tisztában  voltam  vele,  csak…  -  itt  elakadt  Andor,  valamit  nagyon  mondani szeretett  volna,  ám  nem  tudta  egészen  pontosan,  hogyan  fogalmazza  meg,  hogy  mit szeretne, mi lenne problémájára a végső megoldás. Helyette Laci fejezte be a mondatot fürgén: 

-  Csak most kezded a saját bőrödön is tapasztalni meg érezni, ennyi – majd nevetett és jobb kezével rácsapott egyet barátian Andor bal felkarjára. – Most pénteken részt veszek egy üzleti bulin, de külsősök is eljöhetnek, esetleg volna kedved eljönni? Hozhatod a családot is. – Ettől a meghívástól Andor egy kissé megilletődve érezte magát, mivel hosszabb ideje már nem hívták meg sehova. Töprengést színlelve a fejét vakarta. 

-  Nem,  azt  hiszem,  hogy  Tami a kicsi miatt nem  tartana velem,  a gyereket  pedig  nem hagyná otthon egyedül – válaszolta. 

-  Esetleg,  hogyha  szülők  gondjaira  bíznátok  aznap  éjszakára  őt?  A  nagyszülőknek  is járnak olykor kellemes idilli pillanatok. 

-  Látod, erre az eshetőségre még csak nem is gondoltam. 

Andor  az  utóbbi  időben  sok  mindenre  nem  gondolt,  rengeteg  eshetőségre,  amit  esetlegesen elszalaszthatott,  amivel  esetlegesen  élhetett  volna,  és  az  egyébként  szintén  Budapesten  élő 

szüleit sem valami gyakran látogatta az utóbbi néhány hónapban. Ennek oka nem is annyira az időhiány volt, hanem sokkal inkább a mindentől való megcsömörlés. Túlzás azt állítani, hogy a depressziónak egyfajta enyhébb válfaja kerülgette volna, és telepedett volna rá szellemére, apatikussá vált mindennapjai viszont megakadályozták őt bizonyos programok szervezésében és  kivitelezésében,  és  amikor  csak  tehette,  otthon  maradt  a  négy  fal  mesterséges  magánya között. Öregedne, és kezdene rugalmatlanná válni idejekorán? 

Ettől intették óva olykor a barátai, és előfordult olyan is, hogy még a tulajdon anyja is. Ezt hozta volna számára a házasság és családalapítás hosszabb távon? Egyelőre igyekezett mindent az évszakváltás már jól érezhető hatásainak számlájára írni, az egyre korábban sötétedő esték és egyre  csapadékosabb  és  hűvösebb  időjárás  lelombozó  tulajdonságainak  betudni.  Legkésőbb tavasszal majd minden más lesz, vigasztalta magát. Egy ideig nyugton is maradt ilyenkor ezzel a gondolattal, majd pedig egy fél óra múlva felötlött benne egy következő kérdés, amikor is mintegy a második énje telepatikusan kommunikálni kezdett a földi énjével: De biztosan így lesz-e? Mi lesz akkor, hogyha ez a mostani állapot a legjobb esetben is stagnálni fog akkor is, és  stagnált  állapotában  prolongálódni,  esetleg  még  rosszabb  is  lesz?  Döbbenten  vizsgálta többször  önmagát,  mint  valami  kívülálló,  egy  orvos,  aki  egy  kóros  betegségben  szenvedő 

entitást vesz górcső alá tüzetesen, és minél inkább arra az elhatározásra szeretett volna jutni 
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magában,  hogy  nincs  neki  a  világon  semmi  baja,  annál  inkább  úgy  érezte,  hogy  sikerül generálni saját tudatában a neurózist. 

Hová tűnt az a régi energikus srác, aki, ha olykor nehézkesen és későn is, de felébredt előbb-utóbb  szabad  hétvégéin,  és  tettvággyal  megrohanta  a  nagyvilágot,  még  hogyha  történetesen nem  is  volt  ezzel  célja,  és  nem  is  volt  sehol  semmi  dolga?  És  amely  hétvégi  utaknak voltaképpen, így utólag belegondolva soha nem is voltak semmi különösebb értelmük? De hát mi is az az értelem, amit keres az ember, és mi végett szeretne annak a birtokába jutni? Most mégis érezte, hogy ez az állapot az életében, ez az életkor mindent összevetve élvezhető volt, pezsdítő, amely valami magyarázhatatlan oknál fogva őt magát elégedetté tette. Mert mi más dolga is van az embernek, minthogy járjon és keljen, hogy megismerje a nagyvilágot annak minden  kellékével,  a  legjelentéktelenebbnek  ható  díszletével  együtt?  Akkoriban  nem  volt pénze, nem volt egzisztenciája és társadalmi megbecsülése, mégis volt valami a szívében és lelkében, ami mostanra mind kikopott és kiveszett. 

Kezdett megérteni valamit, kezdte már kapizsgálni, hogy az életben soha nem lehet az ember birtokában egyszerre minden, hogy abban az életkorban, amelyre oly szívesen és oly gyakran visszaemlékezett, birtokában van annak, aminek minden kortársa, a feltétlen tenni akarásnak és ismeretszomjnak,  valamint  a  világ  fele  való  gyanakvásnak,  amiért  cserébe  a  világ megjutalmazza őt mindazzal az általa korántsem kétkézzel szórt kinccsel, amivel a tapasztalat ösvényétől  óhatatlanul  bemocskolódott  lelkű  gyanakvókkal  és  tapasztaltakkal  szemben  oly nagyon fukar, míg abban a korban, amelyben most van, - tehát hat-hét évvel később, - amikor is már ismerni véli a világot és az embereket, és tapasztalatait könyörtelenül fel is használja, és egyre  kevesebb  felfedezésre  váró  jelenség  várja,  kezd  úrrá  lenni  rajta  egyfajta  általános érdektelenség,  és  tekintve  azt,  hogy  az  ember  élete  nagy  általánosságban  hat-hét  évtizedet felölel, huszonhat évesen azért ez mégiscsak ijesztő. 

-  Mi lesz később? – És egyébként nálad mi a helyzet a gyógyszertárban, van valami újság, minden jól megy? – érdeklődte meg cimborájától, egy kicsit üres udvariaskodásból, és egy kicsit őszinte érdeklődésből is. 

-  Minden  rendben  van,  éppen  nagy  munkákban  vagyok  benne,  rágcsálókon  végzünk kísérleteket  a  legújabb  influenzaelleni  védőoltásokkal.  Most  jön  majd  az influenzaszezon  is,  már  most  egyre  többen  betegednek  meg,  szóval  épp  ideje  van mindennek. 

Andort a barátja iránt érzett szereteten és tiszteleten kívül mindig egyféle rosszalló bizsergés töltötte el, amikor meghallotta őt a munkájáról beszélni. Sok rosszat hallott már a gyógyszer, - 

és  vakcinaiparról,  alapvetően  a  nyugati  orvoslási  módszerekről,  amely  módszert  alkalmazó körök értesülései és tapasztalatai szerint nem feltétlen a betegek örök gyógyulás ösvényére való terelgetésében  érdekeltek.  Egy  kicsit  úgy  hallgatta  ilyenkor  Lacit,  mintha  nehezére  esne elhinnie, hogy valaki, aki olyan tanult és jólelkű, mint ő, hogyan nem láthat át a jót és tisztaságot a  bűn  mocskától  megszűrni  hivatott  szitán?  Lehetséges  volna,  hogy  a  nyugati  orvoslás gyakorlata nem is olyan elvetendő, mint ahogyan gondolta, hiszen hogyha Laci a nevét adja hozzá, és orvosi esküje szerint jár minden esetben el, - márpedig nehezen tudta elképzelni, hogy nem  így  tenne  bármilyen  esetben  is,  -  akinek  aztán  bőven  van  rálátása  a  dolgokra,  akkor tulajdonképen  nem  is  lehet  olyan  nagy  baj  ezzel  a  világgal?  Talán  az  emberek  fantáziája túlságosan  élénk,  talán  az  a  rengeteg  önmagát  sikertelennek  tudó  ember  a  földön  mások boldogulását szélhámosságnak tudja be? Hiszen, számos embertől hallotta már, hogy jelentős 
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mértékű vagyonra, legalábbis egy bizonyos összegen túli pénzösszegre valaki csak akképpen tehet  szert,  hogyha  valami  simlis  ügyben  utazik,  hogyha  árt  másoknak,  ha  elvesz  másoktól, miközben megkárosítja őket. Élő példa arra, hogy ez nem feltétlen így van, az ő barátja, Laci. 

És hány ilyen Laci élhet még a Föld kerekén? 

-  Most elmegyek ebédelni, azután pedig még egy kicsit vissza kell mennem dolgozni – 

mondta  Lacinak,  miután  kifogytak  a  szóból,  és  egy  rövid  időre  mind  a  ketten elhallgattak. – A péntek estét pedig majd még meglátom. 

-  Rendben,  azt  gondolom,  hogy  mindannyian  örülnénk  annak,  hogyha  tiszteleteteket tennétek! Addig is szervusz – és kezet ráztak egymással egyszer, nagy erővel, férfiasan. 

Laci  kézszorítása  meglepően  erős  volt  és  markáns,  azoknak  a  kompenzáló  férfiaknak  a marokfogása volt az övé, akik pontosan jól tudják, hogy a küllemük és társadalmi pozíciójuk alapján embertársaik azt feltételezik róluk, hogy a férfiaktól megszokott kézszorításnál – amely valamivel gyöngébb, mint egy fizikai munkás kézszorítása, de erősebb, mint egy könyvtáros vagy  egy  operaénekes  kézszorítása  –  egy  hajszálnyit  még  erőtlenebb  is  lesz,  a  kellemetlen meglepetést kiszúró és mosolygó arcukon az örömnek a forrása pedig az elégedettség, amiért sikerült  a  felkészületlen  köszönőket  meglepniük,  még  ha  nem  is  valami  elegáns  módon, mintegy  fizikai  kellemetlenséget  okozva  nekik.  Pont,  mint  amikor  a  kisebb,  lebecsült férfiember  meglepi  a  nagyobb  pökhendit  birokra  kelés  során.  Andor,  mint  ahogyan  azt előrevetítette,  visszavonult  az  irodájába,  hogy  előkészüljön  az  ebédre,  ebéd  után  pedig  még dolgozott az irodájában két órácskát, aztán hazament. Eltelt a nap, mint ahogy a hétből a többi, amikor  is  már  közeledett  a  péntek.  Csütörtök  este  csak  úgy  mellékesen  eszébe  jutott  Laci meghívása a vacsorára, döntést kellett tehát lassacskán hoznia, hogy részt vesz-e azon, vagy nem.  Számára  nem  volt  kérdés,  hogy  egyedül  nem  kíván  részt  venni  az  esten,  hogy  vagy Tamarával megy, vagy pedig nem megy sehova és otthon marad. Megkérdezte aznap éjszaka nem sokkal lefekvés után az ágyukban őt, amikor is még mind a ketten egyfajta passzív ébrenlét állapotában voltak:  

-  Holnap estére meghívott vacsorázni Laci. Az ő családja meg a munkatársai lesznek még ott. Hivatalosan valami cégesvacsora akar ez lenni. 

-  És csak most szólsz? Mikor hívott meg téged?  – kérdezte Tamara egy kevés, a jelen leszedált éjszakai sötét állapotukhoz pontosan illeszkedő időtartamú csend meghagyása után. Oldalt feküdt odáig, a hátát mutatva Andornak, miközben viszont felelt, lassan a hátára fordult. 

-  Hétfőn… ma jutott eszembe megint. Miért, talán ez valami nagy dolog? Úgyis egész nap  itthon  vagy,  és  gyereket  nevelsz.  Arra  gondoltam,  hogy  holnap  estére  ott hagyhatnánk Gabikát anyáméknál. 

-  A szüleidnél, akiket már hónapok óta nem látogatsz? 

-  Semmiből nem áll felvennem a kapcsolatot velük…  

-  És  netán  probléma  az,  hogy  itthon  vagyok  és  gyereket  nevelek?  Előbb  utóbb  úgyis visszamegyek  dolgozni  mindenképp  –  fordult  most  ismét  oldalra  kifakadva  Tamara, ezúttal már Andor felé, és teljesen szembenézett vele a vaksötétben, minthogyha látott volna bármit is az ő arcából. 

-  Ne forgasd ki a szavaim. Most mi olyan rendkívüli dologgal szembesültél? Nem tudod, hogy mit vegyél fel? Ez nem egy esküvő, semmi komoly, csak egy céges vacsora. 
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Többet  nem  szóltak egymáshoz aznap éjjel,  viszont  reggel,  amikor tiszta tudattal és frissen, tiszta  lappal  ébredtek,  beszélte  le  végül  Andor  Tamarával,  hogy  aznap  fel  fogja  hívni  az anyukáját,  és  megérdeklődi  tőle,  hogy  otthagyhatja-e  estére  náluk  Gabikát.  Egy  ideig  még nézték egymást a sötétben, mint két vak, és az életben egy kicsit eltévedt fiatal szülő, akik még önmagukat sem érezték kellőképpen felkészült felnőttnek a nagy feladatokra, végül megtalálva egymás testének melegében ideiglenes tanácstalanságuk gyógyírét és a kapaszkodót az életből való kizuhanás állapotában, átengedték magukat a kémia legfőbb törvényeinek, testet a testnek, amely törvény parancsai ellen felszabadító érzés volt nem tiltakozni, mert ez a törvény, mint két  végletekig  kiéheztetett  testet  és  lelket  ismét  egymás  karjaiba  sodorta  őket.  Háromszor hágtak az érzékek csimborasszójára aznap éjjel, két és fél órán keresztül szeretkeztek kisebb megszakításokkal, azután pedig úgy aludtak el, kielégülve és szükségszerűen, mint általában egy felnőtt házaspár. 

Másnap  minden  úgy  történt,  ahogy  Andor  még  éjszaka  a  hálószobában  előrevetítette  azt Tamarának. Miután felhívta az anyját, aki amolyan közömbös örömmel fogadta, és már nem tett neki szemrehányást, mint olykor a régi időkben, amikor hosszabb ideig szintén elhanyagolta őket,  hiszen  családja  volt,  aki  fele  kötelezettségekkel  és  felelőséggel  tartozott.  Ha  valaki,  ő 

aztán teljes mértékben megértette, hogy nem lehet megülni egyszerre több lovat, hogy fiának legtöbb idejét elveszi a család mindenféle szempontból. Nagyon megörült annak, hogy ismét láthatja a kisunokáját, és mint ahogy az várható volt, - bár váratlanul érintette, hogy a hónapok után megesett első hívás alkalmával már rögtön nála akarja hagyni Andor a gyereket, - de nem győzte elégszer invitálni őket. 

Andor aznap délután egy órával előbb elhagyta az irodáját, elvitte kocsival Gabikát a szüleihez, majd pedig, miután felkészült ő és Tamara az estére, elindultak a vacsorára a Trófea étterembe, a Margit-híd budai hídfőhöz. Odabent már egy népes társaság várta őket, körülbelül tizenöten lehettek. Miután Laci bemutatta Andort és Tamarát a társaság összes tagjának, amely művelet igénybe  vett  jó  néhány  udvariaskodóan  bájolgó  társasági  percet,  helyet  foglaltak  egymás mellett,  éppen  szembe  Lacival  és  feleségével,  Ágival,  valamint  a  gyerekeikkel,  a  fiukkal, Ivánnal és a lányukkal, Orsival. A társaságban mindenféléről esett szó, és a szavak csak úgy repkedtek keresztül-kasul egymáson. Rengeteg elsőre félig-meddig meghallott záporozó szó, amely értelem nélkül repkedett a levegőben, kicsivel később hirtelen megtelt értelemmel, ám értelmes és összefüggő mondatokat azokból kihallani nem igazán lehetett. 

Előfordult,  hogy  Laci  kezdeményezett  egy  újabb  témát,  bedobta  azt  a  beszélgetésbe,  és onnantól kezdve mindenki igyekezett arra reagálni, a bedobott témát felgöngyölíteni, elindulni azon  a  gondolatokkal,  ám  a  több  kisebb  csoport  teljesen  szétszabdalta  és  szétaprózta  a beszélgetés  menetét.  Az  étterem  annyira  volt  csak  elegáns  és  pazar,  mint  amennyire  egy belvároshoz  közvetlen  közeli  exkluzív  helyszínnek  elegánsnak  és  pazarnak  kell  lennie, semmivel  sem  kevésbé,  és  semmivel  sem  jobban.  A  csillárok  és  gyertyatartók  aranyszínűek voltak,  ám  látszott  rajtuk  az  olcsó  utánzat,  egyébként  az  egész  helyiségben  a  bútorokat, asztalokat és székeket illetően pedig a fa dominált, mint anyag, és a helynek az előkelőségét legfőképpen a bútorok formája kölcsönözte a kecses íveikkel, semmint maga az összetevőjük. 

Az  asztal  körül,  -  lévén,  hogy  legfőképp  gyógyszerészek  vettek  részt  a  vacsorán,  -  az egészségügyről és a vakcina -, valamint a gyógyszeriparról folyt a szó. 

Laci szemmel láthatóan tudásban sokuk fölé emelkedett, ám korántsem éreztette azt, hogy ő ott a társaság közepe, az agytröszt, a mindent tudó, jóllehet ezt könnyűszerrel megtehette volna 

[Ide írhat] 



16 



Andor megérzése szerint. Mégis túlzás lett volna azt állítani, hogy szerény, mert ahhoz, hogy ezzel a jelzővel lehessen őt illetni, túlságosan is harsánynak és bőbeszédűnek bizonyult. Amikor a saját elgondolásairól és terveiről beszélt, a legkevésbé sem lehetett hetvenkedést kihallani a hangjából, mégis jólláthatóan az ínyére volt az, hogy másoknak eldicsekedhet. Andor nehezen tudott  érdemben  bármihez  is  hozzászólni,  bármit  is  bármihez  hozzátenni,  és  amikor  a szakmabeli dolgokat vitatták meg tolvajnyelven az asztal körül, mindig abban reménykedett, hogy ennek rövidesen vége szakad, de legalábbis átfolyik az általa értelmetlen kínai halandzsa a közbeszéd érthető és mindenki számára könnyen emészthető mindennapos változatába. Azért még így is elkapott néhány érdekes információt, mert nagyon kíváncsi volt és fülelt, érdekelte ugyanis  továbbra  is,  hogy  a  sokak  által  a  sátán  művének  nevezett  oltás,  -  és  gyógyszeripar hogyan  tűr  meg  egy  olyan  áldott  jószívű  és  tisztalelkű  embert,  mint  az  ő  néhai  tanárját  és barátját, Lacit. Miután már megivott néhány pohár bort ő maga is és a többiek is, a beszélgetés egyre  érthetőbbé  vált  számára,  nem  is  igazán  volt  képes  eldönteni,  hogy  mi  okból,  hogy  a többiek adtak lejjebb a szaknyelvi választékos beszédből, vagy pedig az ő elméje kezdett az alkohol hatásától egyre tisztábban átlátni mindenen, úgy a beavatatlanok és a beavatottak között mesterségesen húzott falakon keresztül is. Nem egyszer érezte már erősen ittas állapotban, hogy ugyan a külső szemlélő számára teljesen ostobának tűnhet, és talán még ő maga is ostobának érzi  magát,  ám  mégis  ennek  ellenére  olyan  tisztán  és  az  önmaga  lecsupaszított  gyermeki valójában látja a világot, mint józan állapotaiban soha. 

-  Nekem a legfőbb célom az, hogy meggyőzzem az oltásszkeptikusokat is a vakcináink nemhogy teljes ártalmatlanságáról, hanem még a gyógyító mivoltukról is – jelentette ki Laci elszántan és őszintén, akár egy fiatal egyetemista, aki még hisz az olyan törekvések létjogosultságában és feltétlen értelmében, amelyek a világot jobb hellyé tehetik. 

Kétség  sem  férhetett  hozzá  Andor  számára,  hogy  barátja  mindezt  teljesen  komolyan  is gondolja, hiszen ittas állapotában tette ezt a kijelentését, és mint ugyebár azt mindenki tudni véli,  kétféle  ember  őszinte  a  világon:  a  gyerek  és  a  részeg.  A  többiek  mellette  és  a környezetében kissé elfogódottan nézték őt lenéző bájjal, pontosan, mint amikor egy, még a világ  legfőbb  működési  mechanizmusát  nem  egészen  értő  és  ismerő  gyereket  figyelnek,  és közben azt gondolják, hogy na, ez még túlságosan fiatal és naiv. A maguk módján talán ők maguk is jó emberek, tételezte fel Andor, ám olyan nagyon jók azért mégse lehetnek, hogyha mondjuk nem a keleti medicinánál tették le a voksuk pályaválasztásnál, amikor is történetesen azt is megtehették volna – igaz, hogy abban az esetben talán nem is működhetnének hivatalos gyógyszerészként itt, szeretett hazájukban. 

-  Ne  akard  mindenáron  a  lehetetlent  –  mondta  lustán  megtámasztva  fejét  egy  piros csokornyakkendőt és fekete inget viselő bortól pirospozsgásarcú mackós testalkatú férfi Lacinak, egy kollégája a sok közül. 

-  De  ez  miért  lehetetlen?  Ez  nem  lehetetlen!  –  tiltakozott  makacsul  Laci,  mire  többen egyszerre csaknem ugyanazt mondták neki:  

-  Oltásokat elutasítók mindig is lesznek, és ez mindig is végzetes következményekkel fog járni, az emberiség már csak így működik, és mindig is így fog működni, ezt igenis el kell fogadni, meg kell tanulni ezzel együtt élni. 

-  De talán tehetnénk azért, hogy ez nem így legyen, ti nem gondoljátok? Nyilvánvalóan csak annyi a dolgunk, hogy egyre hatékonyabb és egyúttal biztonságosabb vakcinákat gyártunk. 
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-  Tehát  azt  akarod  mondani,  hogy  nyilván  oka  van  ennek  a  jelentősnek  mondható szkepticizmusnak,  és  erre  kéne  valami  megoldást  találni?  –  kérdezte  tőle  egy  vele szemben ülő, hatalmas fehér gyöngyöket füzérben a nyakán viselő, hosszú világoskék bolyhosszálú kardigánt viselő, szemüveges és vele nagyjából egykorú nőszemély. 

-  Természetesen, mint ahogy mindennek, úgy ennek is oka van! Semmi nem történik ok nélkül… Nyilvánvalóan történtek olyan dolgok a közel és a távolimúltban, amelyek erős gyanakvásra  adhatnak okot  az  emberekben. Egyébként  olyannyira meg tudom  érteni őket,  hogy  azt  mondom,  a  helyükben  én  magam  is  tartanék  sokféle  vakcinától. 

Tulajdonképpen  most  is  tartok  egyik  másiktól.  –  Erre  a  kijelentésére  általános méltatlankodó felhördülés söpört végig az asztaltársaságon. – Igenis, szkeptikus vagyok én  magam  is,  sőt,  a  leghelyesebb  hozzáállás,  hogy  gyártóként,  forgalmazóként  és alapvetően  hozzáértőként  én  magam  vagyok  a  legnagyobb  szkeptikus  a  világon.  Itt vagyok,  tisztelt  kollégák,  tessék,  szabad  préda  leszek  számotokra,  meg  lehet  engem győzni, hogy tulajdonképpen miért is adassam be magamnak a H1N1 elleni védőoltást, amikor is attól csak a fejem fáj, lázam és hidegrázásom lesz, valamint hasmenésem, és még akár bizony meg is halhatok… - Egy addig nem sokat beszélő tokás és szőke pihés hajú, viszonylag józannak tűnő férfi az oldalán ragadta magához a szót: 

-  Ugye,  nem  szeretnéd  a  mindenféle  konteókban  gondolkodók  táborát  gazdagítani?  – 

kérdezte Lacit amolyan tréfás gyanakvással figyelve. 

-  Nem, dehogyis, ugyan, ki beszélt itt erről, csak győzz meg, ennyit szeretnék! Te, vagy akárki  más…    Hiszen,  hogyha  valóban  olyan  fantasztikus  csodaszerekről  beszélünk, akkor ez igazán nem  jelenthet nagy problémát,  nem  igaz?  Mi  lesz, hogyha autistává válok, vagy a gyerekem autista lesz? 

-  Tehát most tulajdonképpen eljátszod, hogy egy laikus, összeesküvéselméletekben hinni hajlamos,  felvilágosításra  szoruló  ember  vagy,  aki  azért  valamiképpen  mégis tájékozódni kíván egy gyógyszerésztől – kérdezte kijelentő módban megerősítést várva a tokás férfi Lacitól. 

-  Igen.  Mondjuk,  hogy  összeesküvéselméletekben  hinni  hajlamos,  azt  azért  nem mondanám, de valóban egy felvilágosításra szoruló laikus ember. 

-  Tehát,  a  széleskörű  félelem,  hogy  a  vakcinák  növelik  az  autizmus  kockázatát,  Dr. 

Andrew  Wakefieldnek  az  1997-ben  egy  szaklapban  közzétett  tanulmányán  alapul.  A brit sebész szerint a kanyaró, a mumpsz, és a rózsahimlő elleni vakcina beadása után nőtt az autista gyerekek száma. A tanulmányról közben kiderült, hogy súlyos eljárási hibák,  nyilvánosságra  nem  hozott  pénzügyi  összeférhetetlenség  és  etikai  jogsértések miatt teljesen hiteltelen. Doktor Andrew Wakefield orvosi engedélyét megszüntették, cikkét pedig visszavonták a szaklapból. Ennek ellenére feltételezéseit komolyan vették, amit számos vizsgálat követett, ám egyik sem talált kapcsolatot a vakcina és az autizmus kialakulásának  valószínűsége  között.  Újabb  kutatások  pedig  bizonyítják,  hogy  az autizmus már a méhen belül is kialakulhat, jóval azelőtt, hogy a baba megszületik vagy megkapja az oltásokat. 

-  Értem…  -  dünnyögött  az  orra  alatt  megjátszott  megvilágosodással  Laci,  miközben  a tájékozatlan emberek provokatív magatartásával folytatta a bizalmatlan érdeklődést: - 

Tehát  elkezdték  üldözni…  az  rendben  van  még,  hogy  a  cikkét  visszavonták  a szaklapból, mert nem volt igaza, de hogy megszüntessék az orvosi engedélyét is… Nos, ez utóbbihoz már igencsak magára kellett haragítania az egész orvosi társadalmat, de legfőképp egyeseket odafent, tehát igencsak rá kellett lépnie valakinek a tyúkszemére…  
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-  No,  igen,  amikor  hülyeségeket  írnak  egy  szaklapba,  legalábbis  teljesen  abszurd valótlanságokat  állítanak,  annak  nem  igazán  szoktak  örülni,  általában  nem  szokták díjazni az ilyesmit. 

A tokás úr olyan magabiztossággal és fellengzéssel adta elő a mondandóját, ahogy általában helyére tesznek a tudomány nevében és a doktori képesítéseik birtokában gőgös professzorok velük szembe helyezkedő rangjukon aluliakat, jóllehet egy megjátszott alakításban vett csupán részt. Hiszen iszik, ezért is a nagy őszinteség - gondolta Andor, az alakítás ellenére is, hiszen az alkohol az ember legbensőbb önmagát  csalogatja elő  minden esetben, és  megfosztja őt a hiteles  hazudozáshoz  és  játékhoz  szükséges  tálentumtól.  Ahogy  telt  az  idő,  Andor  egyre kényelmetlenebbül kezdte érezni magát a társaságban, nem is azért, merthogy feszengett volna, mert  ezt  nem  lehetett  elmondani,  hanem  mert  felmérgelte  magát  az  effajta  fellengzős értelmiségi beszéden. Rövid ideig még az asztaltársaság körében maradtak, majd megtelt hassal és  alkoholtól  kellemesen  elzsibbadt  fejjel  felálltak  valamikor  féltizenkettő  felé  az  asztaltól, elköszöntek mindenkitől, és elindultak hazafele. Egy ideig valahol vigasztalta őket a tudat, hogy e részvétel révén elmondhatják, hogy társasági életet élnek, és egybekelésük ellenére is eljárnak olykor  otthonról,  és  nem  hagyják,  hogy  a  középkorúak  megrögzött  szokásai  idejekorán átragadjanak  az  ő  életmódjukra  is.  Andor  így  is  olykor  úgy  érezte,  hogy  kényszerbeteg, méghozzá minden rugalmassága ellenére. 

Viszont  még  a  rugalmasságát  is  egyfajta  kényszernek  tudta  be,  a  világlátás  sajátos kényszerének, mert valami belső sugallat mindig is azt súgta neki, hogy meg kell tennie a napi kilométeradagját, meg kell adni a lehetőségeket, meg kell adni minden esélyt  önmagának és másoknak, amelyek benne foglaltathatnak minden egyes világlátás sorsában és történetében, mint egyfajta térfogatban, hiszen hogyha az otthonában tölti el az időt, és nem tárja ki magát, lelkét és szívét a világ számára, abban az esetben úgy fog élni, mint aki felett megállt az idő, mint aki tudat, - és idő felett álló volna, egyfajta remeteként. A tinédzser -, valamint a húszas éveiben  nem  is  volt  néhány  alkalomnál  többször  szükség  arra,  hogy  ilyen  módon  űzze  ki önmagát a nagyvilágba, az embertársai közé, vitte és hajtotta őt a pezsgő vére és a  lendület sodrása, az ösztönös kíváncsiság. 

Volt valami felsőbb erő, önmaga másik énje, egy felsőbb tudatállapota, amely felülírta őt magát odalent,  a  legegyszerűbb  hétköznapi  lényét.  Figyelmeztette  őt,  eleinte  talán  még  hasznos dolgokra, ám tette ezt valami kóros és nem normális módon, majd egyszer csak minthogyha elkezdett  volna  vele  játszadozni,  egyre  értelmetlenebb  és  fölöslegesebb  rituálékba kényszerítette  bele,  melyeknek  hogyha  nem  felelt  meg,  abban  az  esetben  egyre  nagyobb mértékű belső nyugtalansággal és gyomorgörccsel ment tovább a dolgára, majd feküdt le éjjel aludni. Komolytalan dolgoknak tűntek ezek, mintegy gyerekes szellemi megnyilvánulásoknak elméjétől, ékes bizonyítékaként tekintett ezekre, mint a gyermekkor tova nem tűnt, továbbra is állandó jelleggel jelen lévő mivoltának bizonyítékára, amelyet még mindig nem tudott elhagyni, melyből képtelen volt kikecmeregni, és teljes meggyőződése volt, hogyha egyszer majd férfi lesz és apa, megkomolyodott ember, úgy végleg maga mögött fogja hagyni majd ezen teljesen értelmetlen  és  szükségtelen  kényszeres  szokásait,  amelyeken  csak  nevetni  fog,  hogyha visszaemlékezik rájuk. 

Mivel soha nem foglalkozott különösebben az emberi pszichével, és úgy általánosságban véve a pszichológiával, nem ismerte az emberi elmének az ilyen jellegű kórképeit, és hajlamos volt azt feltételezni, hogy kerek e világon ő az egyedüli olyan csodabogár, akinek hajlama van az 
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efféle  dekadenciára.  Amikor  felszínesen  megismerkedett  a  kényszerbetegséggel,  mint jelenséggel,  akkor  rögtön  a  végleteket  ismertette  számára  a  nagyvilág,  a  szakújságok  és  a pszichológia  irodalma  -  úgymint  a  kényszeres  tisztálkodásmániásokat,  a  kényszeres kilincstörlőket,  embereket,  akik  magyarázhatatlan  túlzásból  visszaszaladtak  a  házukhoz  az utcáról  egy  tucat  alkalommal,  csak  hogy  ellenőrizzék,  hogy  inspekciót  végezzenek,  vajon bezárták-e  maguk  után  az  ajtót  -  ő  maga  is  mint  bizarr  jelenségeket  nézte  e  deviáns megnyilvánulásokat,  értetlenkedve,  ám  később  fel  kellett,  hogy  ismerje  önmagában  e devianciák  gyökerét  és  a  leendő  hajtásokat  potenciálisan  magában  foglaló  hagymáját  a kényszerbetegségeknek. Ragaszkodott minden napnak ugyanannak a percében megcselekedni egyfajta rituális feladatot, lényegtelen, hogy mi volt az, - teaivás, olvasás, hazavitt feladaton való munka megkezdése, egy film megnézése. 

Szigorú  inspekció  alá  vetette  magát  önmaga  által,  megfogadta,  hogy  önmaga  lesz  saját pszichoterapeutája,  mivel  volt  neki  egy  teljesen  józan  és  minden  észszerűtlenséget  megvető 

fele, amely szemben állt e dekadens oldallal, amely józan fél által felderítette, hogy kényszeres szokásai  jellemzően olyankor lesznek úrrá rajta,  amikor  egyedül  marad  önmagával  otthon a négy  fal  között,  és  soha,  semmi  szín  alatt  sem  olyan  helyzetekben,  amikor  együtt  van  a családdal.  Azokban  az  időintervallumokban  teljes  mértékben  megkomolyodik,  és  képes 

„felnőttként”  viselkedni,  jóllehet  ezekben  az  időszakaiban  is  ugyanúgy  megtámadják  őt  a psziché könyörtelen démonai,  viszont olyan vastag és stabilnak bizonyuló  védőréteget  emel önmaga köré, hogy képtelenek azon áthatolni, nem tudják hatalmukba keríteni őt. 

A szexuális élet azon kevés, végsősoron szintén rituálisnak tekinthető műveletét nem pontos időre éli Tamarával,  és  a gyereket sem  kényszer hatására kiválasztott  szigorú időpontokban pelenkázza be és eteti meg, ezen a téren mások igényeihez - illetve azokhoz is kénytelen kötni tevékenységét.  Eljártak  még  olykor  Tamarával  különböző  ürügyekből  megtartott összejövetelekre, amely találkozások alatt látott társaság nagyrészt mindig ugyanaz volt, mint azon a bizonyos legutóbbi vacsorán, és ebben a bizonyos társaságban ő továbbra sem érezte jól magát,  jóllehet  ezen  összejövetelek  alatt  máshol  se  lett  volna  szívesebben  éppenséggel.  A barátaival ritkán találkozott, mert még viszonylag friss apaként nem tartotta volna elegánsnak, hogyha  minden  hétvégén  félig-meddig  elázva  rázza  a  testét  valami  olcsó  szórakozóhelyen, ugyanis a barátaival,  mint  általában oly  sok  fiatal,  parti  ürügyén jött  össze a leggyakrabban. 

Tisztában volt azzal, hogy ha összejönnek ők többen, annak bizony ivászat lesz a vége, amit, hogyha az ember tudja magáról, hogy minden egyes újabb pohár után egyre jobban kívánja a következőt, jobb el se kezdeni. 

Nem  találta  a  helyét  ebben  az  új  szerepkörében  különösen  az  életébe  diszkrét  távolságban belépett  új  emberek  között,  és  kezdett  teljesen  világossá  válni  számára,  hogy  túl  korán  lett belőle apa. Ezek az összejövetelek voltak azok, ahol - miután szinte mindegyikre magával vitte Tamarát, - teljes felhatalmazást érzett a kikapcsolódásra, a sok vele tíz -, húsz és harminc évvel idősebb komoly értelmiségi és családos emberek között, ahol nem érzett bűntudatot és sürgető 

sóvárgást  a  hazatérésre,  -  amely  sóvárgás  természetesen  soha  nem  az  ő  legbensőbb  őszinte sóvárgása volt, hanem  szintén egyfajta kényszeres belső  késztetésből és  bűntudatból  fakadó görcsös akarat. Egy ilyen összejövetelen egy Péter nevű férfi, egy jólmenő belvárosi ügyvéd, akivel már akkor beszélőviszonyban voltak, mondhatni amolyan haveri viszonyban, bizonyos körökről beszélt neki, akik részére hogyha elvállal jogászi feladatot, körülbelül tízszer akkora haszonra tesz szert általuk, minthogyha bárki másnak dolgozna. Az igen magas fizetség okáról 
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is  beszámolt  Andornak,  amely  ok  nyilvánvalóan  nem  pusztán  csak  az  volt,  hogy  ennek  a bizonyos körnek a birtokában rengeteg sok pénz volt: 

-  Egyszerűen  égető  szükségük  van  olykor  rám.  Tisztában  vannak  vele,  hogy  kiváló ügyvéd vagyok, hogy igen sok megnyert per van már a hátam mögött, mint ahogy azzal is,  hogy  időm  nagy  része  már  hónapokkal  előre  le  van  foglalva  és  be  van  táblázva. 

Egyszerűen  ki  akarnak  sajátítani  bizonyos  időkre  maguknak,  olyan  időkre,  amikor hirtelen jött a baj – mondta. 

És mindez, amit elmondott, egyszerre hangzott Andor számára igen érdekesen és ijesztően is. 

Azért  töltötte  el  a  félelem  egyfajta  kellemes  válfajú  bizsergése  a  lelkét  attól,  amit  Pétertől hallott,  mert  ismerte  már  az  olyan  típusú  embereket,  akiknek  rengeteg  pénzük  van,  szinte mindent megadnak másoknak, akiből sokat néznek ki és akiről sok jót hallottak és sok biztató információt  szereztek,  többet  is,  mint  amennyit  kellene  és  amennyit  indokolt  volna  adni,  - 

legalábbis  először  még  csak  felkínálnak,  és  teszik  mindezt  a  mindent  bármikor  könnyedén felvásárolni  képes  üzletemberek  magabiztosságával,  és  azon  okból,  mert  akár  komoly veszélybe  kerülhettek  hirtelen  az  életmódjuk  miatt.  Péter  esetében  legalábbis  éppenséggel pontosan  lehetett  erre  következtetni,  hiszen  az  ilyen  kaliberű  embereknek,  akikre  gondolt ezekben a pillanatokban, éppen ügyvédre van sokszor égetően szükségük. Mindennek megvan az ára, semmit sem mérnek ingyen, ezt egyébként is hamar megtanulta már. Angyalföldön, a tizenharmadik  kerületben  nőtt  fel,  és  soha  nem  gurított  elébe  az  élet      semmit  sem  ingyen, mindenért keményen benyújtotta a számlát, előfordult olyan is, amikor még azt is elvették tőle, amiért a véres verejtékét hullatva küzdött meg. 

-  Miféle baj? – kérdezte Pétert kíváncsian. 

-  Ilyen-olyan ügyek, perek. 

Andor nem kérdezősködött tovább, mert úgy érezte, hogy nem volna illő. Nem volna illő egy olyan  személy  esetében,  aki  feltehetőleg  a  szóban  forgó  körnek  a  tagjait  mosta  már  ki mocskosabbnál  mocskosabb  ügyekből.  Hiszen  azért  is  lehetett  a  magyarázatában  olyan szűkszavú. Az ügyvédekről tudni  vélte, hogy jellemzően mindenre kaphatók,  amennyiben a megfelelő  fizetségnek  a  zsíros  lehetőségét  lobogtatják  meg  szemeik  előtt.  Péterrel  amolyan felszínesen jó viszonyt ápolt, egyébként pedig látni vélte rajta az ügyvédeket annyira jellemző 

simlis és sokat sejtető derűt. A következő néhány összejövetel idején csak ritkán került szóba újból a téma, olyankor is csak félszavakkal lett megemlítve Péter által e bizonyos réteg részére végzett munka, míg egyszer csak úgy mellékesen, legyintve a kezével megjegyezte, hogy ezek az emberek állandóan sofőrt keresnek. 

-  Mindig van nekik sofőrjük, de egyiket sem tartják elég megbízhatónak. 

Andor  nem  értette,  hogy  ilyen  magas  körökben  hogyan  fordulhat  elő,  hogy  éppen  a  sofőri feladatokat  végző  személynek,  mint  megbízható  és  ugyanakkor  jelentéktelen  tagnak  a megtalálása jelenti a legnehezebb feladatot, és nem mondjuk valami igen komoly agyműködési készséget és képességeket megkívánó nem mindennapos tevékenységre való vadászat. 

-  Olyan  nagyon  nehéz  sofőrként  megfelelni  ezeknek  a  köröknek?  –  kérdezte  Andor homlokát ráncolva és hitetlenül. 

És azóta őszinte érdeklődéssel kérdezgetett a szóban forgó körökről, amióta hullottak mellőle az emberek a munkahelyén a csoportos létszámleépítéseknek köszönhetően, amely a következő 
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hetekben  vette  kezdetét.  Állítólag  idő  kérdése  volt  csak,  hogy  mikor  jut  el  a  főnökség selejtezésre  alkalmatos  pallosa  az  ő  nyakához  is,  és  mikor  hull  le  a  feje  magatehetetlen munkanélküli  fejként  a  porba,  és  kerül  partvonalon  kívülre,  és  lesz  belőle  jólkereső 

informatikus  helyett  munkakereső  időmilliomos  otthoncsücsülő  családapa.  Jóllehet  egy informatikusnak jellemzően mindig is szoktak adódni lehetőségek a munkaerőpiacon és úgy általában az életben, ezzel ő maga is pontosan tisztában volt, azonban soha nem lehet tudni alapon érdekelte minden megcsillanó lehetőség, jöjjön az bárhonnan körülötte. Továbbá azt is lehet mondani Andor esetében, hogy kezdett már kiégni és megcsömörleni a sok számítógépes munkától, - amely egyszerre óriási teher és felelősség, miután komoly, nagymúltú és nagynevű 

cégek  által  szakértelmére  bízott  számítógépekért  és  számítógépes  rendszerekért  felelt,  és ugyanakkor  rendkívül  idegölő  volt  is  ez  a  felelősségteljes  munka,  amely  csupa  számból  és kódjelekből állt, és a legapróbb hiba mérhetetlen tragédiákat eredményezhetett. 

-  Ezeknek az embereknek állandóan a rendelkezésükre kell állni, itt nem létezik olyan, hogy hétfő meg vasárnap, hétköznap meg hétvége, délelőtt meg éjszaka. 

-  És ennyi lenne a probléma? Az állandó rendelkezésre való állás az, aminek senki nem tud megfelelni? 

-  Nem, fiam, ennél jóval többről van szó. Ennél jóval többről van szó…  - ismételgette önmagát elgondolkozva és sejtelmesen Péter, miközben a semmibe révedt tekintete, és a szakállát simogatta. 

Andort most már egyre jobban érdekelte innentől ez a sofőri lehetőség, köszönhetően annak, hogy Péter mindig előhozakodott a témával, ám éppen csak néhány szót hintett el, amely éppen több  volt,  mint  a  semmi,  ám  mégis  el  lehetett  mondani,  hogy  voltaképpen  semmi  se  volt, ugyanis rébuszokban beszélt. Elteltek hetek, elteltek hónapok, ő pedig csak ábrándozott olykor arról,  hogy  mi  történhetne  abban  az  esetben,  hogyha  egyszerűen  egyik  napról  a  másikra elhagyná a családját és világot látna, és akár éppen felcsapna magasabb kompetenciákkal bíró munkavállalóként  sofőrnek,  miáltal  meglehetősen  magas  honoráriumért  járná  a  világot,  már éppen  csak  annyira,  amennyire  egy  ilyen  sofőr  járja  a  világot,  hiszen  végtére  is  nem  egy repülőgéppilótáról van szó. 

Egészen  addig  elvolt  a  gondolattal,  amely  kellemes  bizsergésben  részesítette  az  agyát  és  a gyomrát,  mint  felelős  családapa  és  megunt  munkáját  hétköznaponként  jobb  híján  végző 

tisztességes  hétköznapi  állampolgár,  amikor  is  egyszer  annak  a  bizonyos  leselejtező  és megnyirbáló  pallosnak  a  szele  megsuhintotta  őt  egyik  délelőtt  az  irodájában.  A  főnöke kopogott,  aki  a  rengeteg  kirúgás  és  leépítés  hosszú  ideje  űzött  gyakorlatától  már  teljesen rutinossá  és  érzéketlenné  vált  az  emberi  életeket  fenekestől  felforgató  információk  közlését illetően,  majd  belépett  hozzá  diszkréten  és  kerülve  Andor  tekintetét,  majd  a  lehető 

leggyorsabban  értésére  adta  neki  a  vállalkozását  fenyegető  csőd  komoly  lehetőségére hivatkozva, hogy alaposan meg kell nyirbálnia a fizetését. 

E délelőttöt követően Andor teljesen érthető okokból minden addiginál jobban utált bemenni dolgozni  a  munkahelyére,  és  minden  korábbinál  csapongóbban  kezdtek  el  kalandozni  a gondolatai a megszokott és már rég bejáratott, és be is rozsdásodott életének a teljes faképnél való hagyásán és a teljes életmódváltáson. Sofőrködés… igen, úgy érezte, hogy pontosan erre van  szüksége  ahhoz,  hogy  kiszellőztesse  a  fejét,  hogy  hátra  hagyja  kínzó,  gyötrő  és folyamatosan visszatérő negatív gondolatait. Hiszen mindennél jobban szeret vezetni, többször is  részt  vett  már  gyorsuláson  a  barátaival  feltuningolt  régi  autókkal,  amelyre  a  törvények 
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értelmében nem kerülhetett volna sor, viszont maga a tilalom is csak az adrenalin fokozására volt alkalmas. És mégiscsak egy autót kell elvezetnie, nem repülőgépet, nem helikoptert, nem hajót, és még csak nem is teherautót vagy kamiont. 

Feltehetőleg e munkakörben nem szükséges távoli helyszíneken heteket, vagy akár hónapokat eltölteni,  mint  annyi  egyéb  más  utazást  megkívánó  feladatkör  esetében,  példának  okáért  a vándorcirkuszosok,  a  kontinenseket  hónapok  alatt  beutazó  kamionsofőrök,  vagy  éppen  a hajókon  dolgozó  felszolgálók  esetében.  Arra  számított  a  munkahelyén,  hogy  bármilyen változás, amely beállhat a fizetésében, az természetesen, - miután hosszabb ideje lesz már a cégnél,  mint  hűséges  informatikus  és  rendszergazda  -    a  fizetésének  az  emelése  lehet  csak, ehhez képest pedig csődközeli állapotra hivatkozva elvesznek a fizetéséből, ráadásul még nem is keveset, és örülhet is annak, hogy számos volt munkatársával ellentétben őt nem rúgták ki. 

Ez  is  csak  azt  bizonyítja,  hogy  milyen  jó  szakember,  hogy  munkáját  megbecsülik  és nélkülözhetetlen elemként tartják számon, ennek fényében pedig a történteknek még hízelegnie is kellene neki. A legközelebbi társas összejövetelen minden addiginál lelkesebben érdeklődött Péternél a sofőri állást illetően, ám kérdéseivel ezúttal már óvatosabban és körültekintőbben állt  elő,  mivel  ekkor  Tamara  is  vele  tartott  ismét,  miután  a  gyereket  sikerült  megint  csak  a nagyszülőknél elhelyezni, és történetesen kedvet is kapott ő maga egy kis társasághoz. 

-  Tulajdonképpen mi is pontosan a feladata egy olyan sofőrnek, aki azoknak a bizonyos köröknek dolgozik, akik a te munkádra is oly szívesen tartanak igényt? 

Péter  úgy  tett,  mintha  nem  tudta  volna,  hogy  miről  van  szó.  Ekkor  felismerte  Andor,  hogy valószínűleg nem igazán szeretheti, amikor valaki más hozza fel ezt a bizonyos sofőrködést és titkos befolyásos kört, és nem pedig ő maga. Ekkor teljesen úgy hatott rá Péter, mint ahogy a bűnözők hatnak azokra, akiknek nem szívesen felelgetnek, mert éppenséggel a téma, amit azok feszegetnek, meglehetősen kényes, ám önmaguktól amikor előállnak valamivel, mert úgy ítélik meg,  hogy  az  arról  való  fecsegés  nem  veszélyes  rájuk  nézve,  olyankor  boldogan  mesélnek. 

Ezért hozzátette a továbbiakat még: - Nem kérdezném ezt, hogyha a múltkor nem lettél volna olyan  rejtélyes  ezen  sofőrök  feladatait  illetően.  Egyébként  teljesen  nyilvánvaló,  hogy  egy sofőrnek  vezetnie  kell.  Igen,  azt  mondtad,  arra  emlékszem,  hogy  mindig  rendelkezésre  kell állniuk. 

-  Így  igaz  –  válaszolta  Péter  a  tanár  hangján,  aki  örömmel  konstatálja,  hogy  diákja kitűnően emlékszik minden részletre a leckéből. 

Andor  nem  szerette  a  kötöttségeket,  ezért  aztán  az  állandó  készenlétben  való  állás,  amelyet Péter elmondása szerint megköveteltek ezek a bizonyos rejtélyes emberek, akik továbbra is csak úgy éltek valahogy az ő elméjében, mint általában Culombo felesége a tévénézőkében - akiről mindenki tudni véli, hogy létezik, de még soha senki nem látta -, nem igazán tűnt sem vonzónak, sem pedig egykönnyen teljesíthetőnek a számára. Mindent túl lehet élni valahogy, gondolta. 

Annyi mindent túlélt már, majd ezt is túl fogja élni valahogy, cserébe meg fogja kapni az élettől azt  a válfajú  kiváltságot,  amely  kiváltságos állapotban nincs létjogosultsága számonkérni  az asszonyának, hogy hol és merre csavargott ahelyett, hogy a családdal töltötte volna el az időt. 

Ekkor úgy érezte, hogy a kiváltságnak ez a válfaja határozottan sokat jelentene a számára. A lehető legjobb alibi lehet számára ez a munka arra, hogy világot lásson végre, mert ugyan volt már egynéhány helyen a világban, ám ezt még soha nem tehette meg úgy igazán. 
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