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  Előszó


  Céltalanul sétálgattam a belváros utcáin, és akarva akaratlanul megfigyeltem a szembejövő emberek arcát és viselkedését. Ugyanígy tettem a villamoson, a buszon, és a metrón is. Ez egy roppant jó szórakozás, épp csak annyi kell hozzá, hogy kellően pihent legyen az elménk, és kívül tudjunk kerülni a saját énünkön. Ekkor sikerülhet az, hogy felülről nézzük az egész Isten által megalkotott világot.


  Nem is olyan nehéz dolog képzeletben a város fölé szállni, és akár csak az angyalok, felülről fürkészni és megfigyelni az apró részleteket is. Talán pillanatokra még el is feledkezünk arról a fontos tényről, hogy azért mi mégis csak egyszerű emberek vagyunk isten nagy birodalmában, és el kell, hogy fogadjuk, hogy sajnos nem vagyunk képesek csodákat tenni sem embertársainkkal, sem saját magunkkal.


  Csodatevésre tehát nem, de valami csodálatos megtételére azért mi, emberek is képesek vagyunk. Az utcát járva olyan életképekkel, élethelyzetekkel kerülünk szembe nap, mint nap, amelyek vagy megdöbbenést, vagy sajnálkozást, vagy csodálatot, vagy elérzékenyülést, de akár dühöt, agressziót is kiválthatnak belőlünk.


  Hány féle emberi sors bújik meg a szimpla utcai álarcok mögött? Ez érdekes kérdés, és bevallom, nagyon foglalkoztat már egy ideje. Nem is gondolnánk, kinek mit rejt szürke hétköznapi „kosztümje”. Bizonyára egyetértünk abban, hogy nem könnyű ebben a társadalomban élni, amelyet hasonlíthatnék akár egy finom süteményhez, mondjuk egy réteshez is. Talán furcsa a hasonlat, de mégis van valami közös a többrétegű tészta és társadalmunk között:


  Tudjuk mindannyian, a rétes külső rétege a legsérülékenyebb. Ez a réteg ég meg leghamarabb, ha tovább marad bent a sütőben. Az alatta lévő réteg már kevésbé sérülékeny, nem beszélve az azt követő rétegekről, és így tovább, ahogy haladunk a belseje felé. A töltelék, vagyis a geil massza található legbelül. Az az, ami nem sérül meg, mert védve van a többi réteg által, ezért minden jóból neki jut ki leginkább.


  A krém - ahogy manapság is hívjuk pejoratív értelemben a felső tízezret -, nem más, mint süteményünk édes tölteléke! Hát igen! Megállapíthatjuk, hogy a rétes törékeny papírvékonyságú külső tésztája és a krém, antagonisztikus ellentétben állnak egymással. Na, erre nem akkor jöttem rá, amikor befalatoztam kedvenc túrós rétesemet, és analizáltam a rétegek közti különbségeket, hanem akkor, amikor úton-útfélen szembe találtam magam a szegénység pokolba taszító mélységeivel és a gazdagság egekbe emelő magasságaival. E végletek leplezetlenül is ott élnek közöttünk, és messziről ordít róluk, hogy a krém és a tészta között a távolság csillagközi méretű. A gazdagok gőgösek, a szegények szerények. Nem beszélve az önértékelési problémáikról, amelyeket pontosan társadalmi hovatartozásuk határoz meg. Nem ilyen egyszerű azonban megítélésük a világban, és nem is bocsátkoznék szociológiai eszmefuttatásba sem, hiszen mégis csak egy érzelmes, romantikus szerelmi történetről szól a könyv.


  Azt azért valljuk be, kevesen gondolunk bele, hogy az a sarkon ücsörgő, szerencsétlen flótás vajon hogyan élhetett korábban, mi a végzettsége, hogy tanult ember-e? Talán ő is a krémhez tartozott azelőtt? Meglehet... Csak találgatunk, és talán nem is akarunk igazán belegondolni, mert még a körülöttük keringő gondolatokat is piszkosnak, mocskosnak, megvetendőnek, kerülendőnek tartjuk. Pont olyannak, mint amilyenek azok a sajnálni való emberi roncsok, akik az utcán kénytelenek tengetni életüket.


  Hogyan és milyen utat kellett megtenniük, míg idáig jutottak? – tesszük fel a kérdést magunknak. Azt azonban egy percig se feledjük el, hogy az élet furcsa fordulatokat produkálhat. Egyszer fent, másszor lent – tartja a közhelyes szólás, vagyis, bár fényévnyi a távolság a két élethelyzet között, a helycsere sosem zárható ki. Egyik pillanatról a másikra, egy jómódban élő embert is lehúzhat a sorsa a bűzös-gázos mocsárba, és ugyanígy fordulhat szerencsésre az élete egy koszos hajléktalannak is – akár isteni gondviselésről legyen szó, akár nem. Ezt döntse el ki-ki saját maga.


  Nem tudhatjuk előre, hogy mit hoz a sorsunk. A következő tanulságos történet pontosan erről szól…


  N. Fülöp Beáta






  Az élet keresztjei olyanok, mint a kotta keresztjei: felemelnek.


  (Ludwig van Beethoven)




  Annabell már sokszor járta végig ugyanezt az utat gyalog, csak általában mindig nappal. Most azonban sötét volt, késő este. A belvárosban csak egy-két ember kószált céltalanul az utcákon. Főleg fiatalok, akik kisebb csoportokba verődve múlatták közösen szabadidejüket. Annabell befordult a sarkon, és célba vette saját régiségkereskedését. Tűzpiros tűsarkú lakkcipője kopogott a járdán. Piros, ízléses rövidszoknyás kiskosztümöt viselt, hozzá fehér, horgolt csipkekesztyűt, megkoronázva mindezt egy széles karimájú tűzpiros kalappal, amely még inkább kiemelte nőiességét, és amelytől igazi belvárosi dámának nézett ki. Így látták ezt a járókelők is. De Annabell meglehetősen feltűnő jelenség volt öltözéke ellenére is, hiszen karcsú alakja, hosszú szőke hajzuhataga e nélkül is vonzotta a tekinteteket.


  Egy régi jó ismerőse nagymamájának szülinapi partijára volt hivatalos, de előtte még be akart ugrani a régiségüzletbe, hogy ott keressen valami igazán szép dísztárgyat az öreg hölgy számára, amit elvihet magával ajándékba. Míg gyalogolt, piros kézitáskáját hanyagul meglóbálta egyik kezében, másik kezével pedig többször megigazgatta kalapját, és úgy lépdelt a sötét utcán, mintha tojásokon sétálna, vigyázva, hogy azok épek maradjanak. A sötétben csak a lámpák és egy-két autó fénye világított. Hangoskodó huligánok csoportja jött szembe vele, italosüvegekkel kezükben. Ócska megjegyzéseket tettek a fiatal nőre. 


  – Jó bőr! Ezt figyeld! – fütyültek a suhancok utána fordulva. 


  – Kisanyám! Ez igen! – kiabáltak vissza a nőre, de Annabell ügyet sem vetett rájuk, megszokta már az efféle atrocitásokat. Ahogy befordult abba az utcába, ahol az üzlete is állt, a sarkot elhagyva egy hajléktalan férfira lett figyelmes, aki a falnak dőlve ült. A férfi lábai pont keresztezték a nő útját a járdán és majdnem meg is botlott bennük. A hajléktalan szedett-vedett ruhát viselt. Haja hosszú volt és kócos. Bajusza és szakálla is gondozatlan, ápolatlan benyomást keltett. Koszos és büdös volt az egész ember. Kezei azonban arra engedtek következtetni, hogy a férfi fiatal még. Érzékeny, hosszú ujjain Annabell tekintete is megakadt egy pillanatra. Beleborzongott a látványba. Szoknyáját kissé feljebb húzta, és undorodva átlépett a férfi lábain. Egy pillanatra megállt, majd lenézett a földön ülő férfira, mint aki annak arcát szeretné alaposabban megnézni. A férfi talán megérezte ezt, felemelte a fejét és szemeit egyenesen a nő arcára szegezte. Tekintetük találkozott, és ez drámaian mély hatást gyakorolt a nőre. Egy pillanatra úgy érezte, mintha megbabonázta volna ez a sötét, szúrós és valami megmagyarázhatatlan mély fájdalommal teli szempár. Annabell kissé zavartan megigazította a kalapja alól kikandikáló haját, és zavarában csak annyit mondott oda:


  – Bocsánat! Elnézést! – ajkába harapott, majd továbbsietett az üzlete felé.


  A férfi egy szendvicsmaradványt kotort elő a zsebéből, és kedvetlenül elmajszolgatta azt. Mikor végzett, egy összegyűrt koszos papír fecnit és némi aprópénzt vett elő szakadt nadrágzsebéből. A kevéske pénzt visszadugta a zsebébe, a papírt pedig kihajtogatta és próbálta kisimítgatni annak gyűrődéseit. Az utcai lámpa fénye pont odavilágított, így a férfi el tudta olvasni, ami a papíron állt. Annabell régiségkereskedésének a neve és a címe állt rajta:


  Kőr Ász Régiségkereskedés, Ráday u. 124. – amikor elolvasta – ki tudja hányadszor már –, öklébe zárta a kis papírt, és fájdalmasan behunyta a szemét.


  ***


  Annabell gyors mozdulattal feltolta a rolót és kinyitotta az ajtót. Rövid, szűk szoknyája szinte pattanásig feszült fenekén és combjain. Felkapcsolta a lámpát, és belépett a helyiségbe. Leguggolt az egyik régiségekkel megpakolt polc mellé, és sorba a kezébe vette a kis vázákat, tányérokat, végül egy süteményes tálra esett a választása. Gyors mozdulattal egy nagyobb táskába tette, akár egy besurranó tolvaj.


  – Talán ez. Ez jó lesz! Igen, ennek örülni fog! – mondta hangosan.


  – Annabell? – hallotta egyszer csak a nevét, és egy ajtó nyikorgó hangját a feje fölött. Összerezzent, és a manzárdszoba felé emelte tekintetét, ahol egy öreg hölgy állt hálóingben és virágmintás köntösben az ajtó küszöbén. Csavarókkal teli haja, mint ágas-bogas madárfészek ült a fején. Fülében az elmaradhatatlan aranykarika, ujján három-négy vastag, díszes aranygyűrű, csuklóján karkötők.


  – Marietta néni! Nahát, te még ébren vagy? Megijesztettél, tudod?


  – Annabell, miért jöttél vissza ilyen későn gyermekem? – kérdezte a néni kétségbeesetten.


  – Sárközyéknél van ma este egy parti, és arra gondoltam, az öreg hölgy örülne valami különlegességnek, tudod, hogy gyűjti a régiségeket. Mit szólsz például ehhez? – kapta ki a táskából a tálat és magasba tartotta, hogy az idős hölgy is lássa.


  – Jól van, jól van. Vidd csak! De ne éjszakázz ennyit! Ilyenkor már pihenni kell! – intett lemondóan a néni és hangosan becsukta maga mögött az ajtót. Annabell összeszedte kistáskáját és a tálat, felállt és kiment az üzletből. Leoltotta a villanyt, bezárta az ajtót és lehúzta a rácsot. Óvatosan jobbra, majd balra nézett a helyiségből kilépve, mint aki attól fél, hogy idáig követték, vagy eztán fogják követni. Ahogy jobbra nézett, még látta a sarkon ülő hajléktalan férfi lábait, amint keresztezik a járdát. Nyilván a férfit ez egy cseppet sem zavarta és sejthető volt, hogy ebben a pózban tölti majd az éjszaka további részét is. Annabell épphogy lelépett az úttestre, észrevette, hogy lassít egy taxi. Kihasználva az alkalmat, egy határozott mozdulattal leintette és gyorsan beült a hátsó ülésre.
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