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  A sorozat korábbi kötetei

  


  ELMORE LEONARD


  Dinamit


  Gengszterek földjén


  Raylan


  Sima ügy


  Született bűnözők


  Tishomingo Blues


  Váltságdíj fejében


  HARLAN COBEN


  Az idegen


  Bűnösnek nyilvánítva


  Hat év


  Hazatérsz


  Hiányzol


  Maradj mellettem


  Necces


  Ne engedj el!


  Nem versz át


  Nincs több esély


  Nincs üzlet


  Senki fia


  Szökevények


  Végakarat


  Vér a véremből


  JAMES ELLROY


  Fehér Jazz


  Gyilkos az úton


  Hollywood noktürn


  Perfídia


  JEFF ABBOTT


  Adrenalin


  Black Jack Point


  Bukás


  Bűnös vagy!


  Ennek rossz vége lesz


  Felejts már el!


  Nem akarod tudni


  Öntörvény


  Rögeszme


  Tégla


  Végjáték


  PHILIP KERR


  Berlin Noir: Halálos március


  Berlin Noir 2.: Sápadt gonosztevő


  Kieső helyen


  TOD GOLDBERG


  Gengszterváros


  Alek Cobennek, Thomas Bradbeernek,

  Annie van der Heide-nek

  három csodálatos keresztgyermekemnek


  PROLÓGUS


  Látom apámat azzal az ásóval.


  Könnyek csorognak az arcán. Szörnyű zokogás tör fel a torkából, az ajkai remegnek. Felemeli az ásót, és lesújt vele a földre. Az ásó szíve úgy hatol a talajba, mint penge a húsba.


  Tizennyolc éves vagyok, és ez a legélénkebb emlékem az apámról  ahogy áll az erdőben azzal az ásóval. Nem tudja, hogy figyelem. Egy fa mögül leskelődöm, miközben ás. Dühösen csinálja, mintha a talaj felmérgesítette volna, és így akarna elégtételt venni.


  Azelőtt soha nem láttam sírni apámat  akkor sem, amikor az apja meghalt, akkor sem, mikor anyám örökre elhagyott minket, és akkor sem, amikor meghallotta, mi történt a nővéremmel, Camille-lal. Most azonban sír, mint egy kisgyerek. Patakokban folyik a könny az arcán. Zokogása visszhangzik a fák között.


  Ez az első alkalom, hogy kémkedem utána. Majdnem minden szombaton úgy tett, mint aki horgászni megy, de igazából soha nem hittem neki. Azt hiszem, a lelkem mélyén mindig is tudtam, hogy titokban ez a szörnyű hely az úti célja.


  Mert néha az enyém is ez.


  Állok a fa mögött, és onnan figyelem. Még nyolc alkalommal követem. Egyszer sem zavarom meg. Nem mutatom meg magam. Azt hiszem, nem tudja, hogy ott vagyok. Igazából biztos vagyok benne. Aztán egy nap, amikor indul a kocsijához, rám néz, és száraz szemmel azt mondja:


  Ma ne, Paul. Ma egyedül megyek.


  Az ablakból nézem, ahogy elhajt. Utoljára megy a fák közé.


  A halálos ágyán, csaknem két évtizeddel később, apám megfogja a kezemet. Be van gyógyszerezve. A keze kérges és érzéketlen. Egész életében azzal dolgozott  még akkor is, amikor egy olyan országban élt, amelyben jólét volt. Olyan a bőre, mintha ropogósra lenne sütve, mint önmaga teknőspáncélja. Borzasztó fájdalmai vannak, de nem sír.


  Csak behunyja a szemét, és igyekszik elviselni.


  Apám mellett biztonságban éreztem magam, még most, felnőtt emberként, apaként is. Három hónappal korábban elmentünk egy kocsmába, akkor apám még jó erőben volt. Verekedés tört ki. Apám elém állt, készen arra, hogy bárkivel szembeszálljon, ha a közelembe jön. Még most is. Így megy ez.


  Nézem, ahogy fekszik az ágyban. Eszembe jutnak azok a napok a fák között. Eszembe jut, ahogy ásott, és ahogy aztán végül abbahagyta. Akkor azt gondoltam, hogy miután anyám elhagyott minket, feladta.


  Paul?


  Apám hirtelen izgalomba jön.


  Könyörögni akarok neki, hogy ne haljon meg, de tudom, hogy ez nem lenne helyes.


  Nyugodj meg, apa  mondom.  Minden rendben lesz.


  Nem nyugszik meg. Megpróbál felülni. Segíteni akarok neki, de lerázza magáról a kezemet. Mélyen a szemembe néz, látom rajta, hogy most teljesen magánál van. Vagy csak szeretném azt hinni? Egy kis hamis vigasz a végén.


  Egy könnycsepp jelenik meg a szeme sarkában. Lassan végiggördül az arcán.


  Paul  mondja az apám, annyi év után is erős orosz akcentussal beszél.  Mindenképpen meg kell találnunk a nővéredet.


  Meg fogjuk, apa.


  Ismét rám néz. Bólintok, hogy megerősítsem a szavaimat. De azt hiszem, nem megerősítést vár tőlem. Mintha, most először, a bűntudat jelét keresné az arcomon.


  Tudtad?  kérdezi alig hallható hangon.


  Érzem, hogy az egész testem remegni kezd, de nem pislogok, nem kapom el a tekintetemet. Azon tűnődöm, vajon mit láthat, vajon mit hihet. De ezt már sosem fogom megtudni.


  Mert néhány másodperccel később apám lecsukja a szemét, és meghal.


  ELSŐ FEJEZET


  Három hónappal később


  Egy általános iskola tornatermében ültem, és a hatéves kislányomat, Carát figyeltem, amint egy tíz centivel a padló felett lévő rúdon egyensúlyozik. Alig egy órával korábban azonban még egy brutálisan meggyilkolt férﬁ arcát tanulmányoztam.


  Nem volt ebben semmi meglepő.


  Az évek során megtanultam, hogy az életet és a halált, a kivételes szépséget és az elképzelhetetlen rútságot, a legártatlanabb helyszínt és a rémisztő vérfürdőt csak egy hajszálvékony fal választja el egymástól. És ez a fal egy szempillantás alatt átszakadhat. Az egyik pillanatban az élet idillinek tűnik. Egy általános iskola tornatermében ülsz. A kislányod a színpadon produkálja magát. Vidáman nevetgél. Lehunyja a szemét. Az anyja arcát látod magad előtt, ahogy ő hunyta le a szemét mosolyogva, és újra eszedbe jut, milyen vékony is az a fal.


  Cope?


  A sógornőm volt az, Greta. Felé fordultam. Greta a szokásos aggódó tekintetével nézett rám. Elmosolyodtam.


  Min gondolkodsz?  kérdezte suttogva.


  Tudta. De inkább hazudtam.


  A videokamerákon  feleltem.


  Micsoda?


  Az összecsukható székeket már mind lefoglalta a többi szülő. Hátul álltam, összefont karral a falnak támaszkodva. A bejárat fölött szabályok voltak kifüggesztve, a fal pedig tele volt azokkal a bosszantóan aranyos aforizmákkal, mint Ne mondd nekem, hogy határ a csillagos ég, amikor lábnyomok vannak a Holdon. Az étkezőasztalokat összecsukták. Nekidőltem a falnak, éreztem a hátamon a hűvösséget. Az általános iskolai tornatermek soha nem változnak meg. Csak ahogy öregszünk, egyre kisebbek lesznek.


  A szülők felé intettem.


  Több videokamera van itt, mint gyerek.


  Greta bólintott.


  A szülők pedig mindent lefilmeznek. De szó szerint mindent. És aztán mit kezdenek velük? Tényleg van valaki, aki majd elejétől a végéig megnézi?


  Miért, te nem néznéd meg?


  Inkább szülnék egy gyereket.


  Ezen elmosolyodott.


  Nem  mondta aztán.  Nem szülnél.


  Oké, lehet, hogy nem, de hát nem mindannyian az MTV-n nőttünk fel? Gyors vágások. Sok kameraállás. De ezt így lefilmezni, aztán megmutatni egy gyanútlan barátnak vagy családtagnak…


  Kinyílt az ajtó. Abban a pillanatban, ahogy a két férﬁ belépett a tornaterembe, azonnal tudtam, hogy zsaruk. Még ha nem lett volna meglehetősen nagy tapasztalatom az ügyben  ámde Essex megye ügyésze voltam, és hozzám tartozott a meglehetősen problémás Newark is , akkor is tudtam volna. Vannak dolgok, amelyekben a tévé nem hazudik. Például abban, ahogy a zsaruk öltözködnek  a gazdag ridgewoodi kertváros apukái nem ilyen ruhákat viselnek. Nem veszünk fel öltönyt, ha a gyerekünk gimnasztikabemutatójára jövünk. Kordbársonyban vagyunk, vagy farmerban, pólóban és pulóverben. Ez a két pasas azonban rosszul szabott, barna zakót viselt, amelynek a színe leginkább az ázott faforgácsra emlékeztetett.


  Nem mosolyogtak. Szemük a termet pásztázta. A legtöbb környékbeli zsarut ismertem, de ezt a két fickót nem. Ez zavart. Valami nem stimmelt. Tudtam, hogy nem követtem el semmit, mégis volt egyfajta ártatlan-vagyok-de-azért-bűntudatom-van érzés a gyomromban.


  A sógornőmnek, Gretának és a férjének, Bobnak három gyereke volt. A legkisebb lányuk, Madison hatéves volt, és egy osztályba járt Carával. Greta és Bob rengeteget segített. Miután a feleségem, Jane  Greta húga  meghalt, odaköltöztek Ridgewoodba. Greta állítja, hogy már egyébként is régóta tervezték. Nem hiszek neki. De annyira hálás vagyok neki, hogy nem akarom megbántani. El sem tudom képzelni, mit csinálnék nélkülük.


  Az apák általában hátul szoktak állni, ahol én, de mivel ez egy napközbeni esemény, most csak kevesen jöttek el közülük. Az anyák  kivéve azt, amelyik most engem bámul a videokamerája mögül, mert kihallgatta a kameraellenes kirohanásomat  imádnak engem. Vagyis nem engem, hanem a sztorimat. A feleségem öt évvel ezelőtt meghalt, és egyedül nevelem a lányomat. A városban vannak más egyedülálló szülők is, többnyire elvált anyukák, mégis én kapom a legtöbb segítséget. Ha elfelejtek kikérőt írni, elkések a szülői értekezletről, vagy otthon felejtem az uzsonnáját, valamelyik anyuka azonnal közbelép, és kisegít. Aranyosnak tartják férfiúi tehetetlenségemet. De ha egy egyedülálló anyukával fordul elő, akkor az hanyagság, és segítség helyett csak rosszalló tekinteteket kap.


  A gyerekek tovább folytatták a bukfencezést vagy botladozást  nézőpont kérdése volt, hogy ki minek látta. Carát figyeltem. Jól tudott összpontosítani, és nem ment neki rosszul a gyakorlat, de azt gyanítottam, hogy az apja koordinációs készségét, vagyis inkább annak hiányát örökölte. A tornacsapatban szereplő gimnazista lányok segítettek nekik. Tizenhét-tizennyolc évesek voltak. Az, aki Carának segített bukfencezni, a nővéremre emlékeztetett. A nővérem, Camille nagyjából ennyi idős lehetett, amikor meghalt, és a média azóta sem hagyja, hogy megfeledkezzem róla. De lehet, hogy ez nem is baj.


  A nővérem most a harmincas éveinek végén járna, olyan idős lenne, mint az itt lévő anyukák többsége. Furcsa belegondolni. Camille-t mindig tinédzserként látom magam előtt. Nehéz odaképzelni, ahol most lenne  ahol lennie kéne , amint bárgyú, elsősorban-anya-vagyok mosollyal az arcán ülne egy összecsukható széken, és filmezné a gyermekét. Néha eltűnődöm, vajon ma hogy nézne ki, de mindig csak azt a tizenéves lányt látom magam előtt, aki meghalt.


  Úgy tűnhet, hogy rögeszmémmé vált a halál, de van egy óriási különbség a nővérem meggyilkolása és a feleségem idő előtti távozása között. Először is, a nővérem halála miatt választottam ezt a pályát. Így a tárgyalótermekben harcolhatok az igazságért. És harcolok is. Igyekszem biztonságosabbá tenni a világot, megpróbálom rács mögé juttatni azokat, akik másokat bántanak, és próbálok valami olyasmit adni a családoknak, ami az enyémben sosem volt meg  nyugalmat.


  A második esetben  a feleségem halálakor  tehetetlen voltam, és akármi történik is, semmi sem fog kárpótolni érte.


  Az igazgatónő illedelmes mosolyra húzta vastag, rúzsozott ajkát, és elindult a két zsaru felé. Azok beszélgetni kezdtek vele, de közben egyikük sem nézett rá. A szemüket figyeltem. Amikor a magasabbik  egyértelműen ő volt kettőjük közül a főnök  meglátott, egy pillanatra megmerevedett. Egy másodpercig egyikünk sem mozdult. Azután alig láthatóan biccentett a fejével, hogy hagyjam itt ezt a nevető, bukdácsoló mennyországot, és kövessem. Hasonló biccentéssel feleltem.


  Hová mész?  kérdezte Greta.


  Nem akarok rosszindulatúnak tűnni, de Greta volt a csúf nővér. Hasonlítottak egymásra, ő és az én halott kedvesem. Látszott rajtuk, hogy ugyanazoktól a szülőktől származnak. De minden, ami az én Jane-emen fizikailag szép volt, az Gretán nem működött. A feleségemnek előreugró orra volt, amitől valahogy szexibb lett. Gretának előreugró orra volt, ami elcsúfította az arcát. A feleségem távol ülő szemei egzotikus külsőt kölcsönöztek neki. Greta távol ülő szemei egy hüllőre emlékeztettek.


  Még nem tudom  feleltem.


  Munka?


  Talán.


  A két feltehetően-zsarura pillantott, majd újra rám.


  Elviszem Madisont ebédelni a Friendlysbe. Akarod, hogy Carát is magammal vigyem?


  Igen, az jó lenne.


  Iskola után haza is vihetem.


  Bólintottam.


  Az nagy segítség lenne.


  Greta gyengéden megpuszilta az arcomat  ritkán csinált ilyet. Elindultam kifelé. Körülölelt a gyerekzsivaj. Kinyitottam az ajtót, és kiléptem a folyosóra. A két rendőr követett. Az iskolai folyosók sem változnak. Van egyfajta kísértetjárta hangulatuk, a szaguk pedig egyszerre nyugtat meg és izgat fel.


  Maga Paul Copeland?  kérdezte a magasabbik.


  Igen.


  Alacsonyabb társára pillantott. Az alacsony pasas zömök volt, a nyaka nem látszott. A fejének olyan alakja volt, mint egy salakbeton téglának. A bőre is érdes volt, még inkább igazolva ezzel a hasonlatot. A folyosó végén felbukkant egy csapat negyedikes. Kimelegedtek a mozgástól. Valószínűleg épp a játszótéren voltak. Elgyötört tanáruk kíséretében elmentek mellettünk. A tanárnő bágyadtan ránk mosolygott.


  Talán jobb lenne, ha odakint beszélnénk  mondta a magasabbik.


  Vállat vontam. Fogalmam sem volt, miről van szó. Ártatlan voltam, de tapasztalatból tudtam, hogy a zsaruknál semmi sem az, aminek látszik. Most nem arról a nagy, címlapokon szereplő ügyről lehet szó, amin dolgoztam. Ha úgy lenne, értesítettek volna az irodából. Küldtek volna valamit a mobilomra vagy a BlackBerrymre.


  Nem, ezek más ügyben járnak  valami személyes ügyben. Tudtam, hogy nem követtem el semmit. De számtalan gyanúsítottal találkoztam már, és ismertem az összes reakciót. Például ha a rendőrség letartóztat egy gyanúsítottat, gyakran előfordul, hogy órákra bezárják egy szobába. Az ember azt gondolná, hogy a bűnösök ilyenkor falra másznak az idegességtől, de legtöbbször épp az ellenkezője történik. Az ártatlanok azok, akik nem bírnak egy helyben maradni. Fogalmuk sincs róla, hogy miért kerültek oda, vagy hogy mit ronthatott el a rendőrség. A bűnösök nemritkán lefekszenek aludni.


  Kimentünk. Tűzött a nap. A magasabbik hunyorgott, és a szeme elé tette a kezét. Salakbeton senkinek nem adta volna meg ezt az elégtételt.


  A nevem Tucker York nyomozó  mondta a magasabbik. Elővette a jelvényét, majd Salakbeton felé intett.  Ez pedig Don Dillon nyomozó.


  Dillon elővette az igazolványát. Mindketten felém villantották a jelvényüket. Nem tudtam, mi értelme van ennek. Bárki tud hamis igazolványt szerezni.


  Mit tehetek önökért?  kérdeztem.


  Elmondaná, hol volt tegnap éjszaka?  kérdezte York.


  Egy ilyen kérdés hallatán a fejemben meg kellett volna szólalniuk a szirénáknak. Azonnal emlékeztetnem kellett volna őket, hogy ki vagyok, és hogy a kérdéseikre csak az ügyvédem jelenlétében válaszolok. Persze ügyvéd is vagyok. Méghozzá nagyon is jó ügyvéd. De az csak még nevetségesebb lett volna, ha én képviselem magamat. Azonkívül emberből voltam. Amikor faggatni kezd a rendőrség, ösztönösen meg akarsz felelni nekik. Még akkor is, ha akkora tapasztalattal rendelkezel, mint én. Önkéntelen reakció.


  Otthon voltam.


  Van valaki, aki ezt igazolni tudja?


  A lányom.


  York és Dillon az iskola felé intettek a fejükkel.


  Az a kislány, aki ott bukfencezett?


  Igen.


  Más valaki?


  Nem hinném. Miről van szó?


  York vitte a szót kettőjük közül. A kérdésemmel nem foglalkozott.


  Ismer egy Manolo Santiago nevű férﬁt?


  Nem.


  Biztos benne?


  Azt hiszem.


  Miért csak azt hiszi?


  Tudják, ki vagyok?


  Ja  mondta York. Köhögött egyet az öklébe.  Esetleg azt szeretné, hogy térdeljünk le és csókoljuk meg a gyűrűjét, vagy mi?


  Nem erre gondoltam.


  Jól van, legalább ebben egyetértünk.


  Egyre kevésbé tetszett a hangnem, de nem szóltam semmit.


  Szóval, miért csak hiszi, hogy nem ismeri Manolo Santiagót?


  Úgy értem, hogy a neve nem ismerős. Nem hiszem, hogy ismerem. De lehet, hogy valaki olyan, aki egyszer a vádlottak padján ült, vagy tanú volt valamelyik esetemnél, esetleg tíz évvel ezelőtt találkoztam vele egy jótékonysági rendezvényen.


  York bólintott, biztatott, hogy folytassam. Nem folytattam.


  Mit szólna hozzá, ha elmennénk valahová?


  Hová?


  Nem fog sokáig tartani.


  Nem fog sokáig tartani  ismételtem.  Ilyen nevű helyet nem ismerek.


  A két hekus összenézett. Próbáltam megőrizni a hidegvéremet.


  Tegnap éjjel meggyilkoltak egy Manolo Santiago nevű férﬁt.


  Hol?


  A holttestet Manhattanben találták meg, a Washington Heights negyedben.


  És nekem mi közöm hozzá?


  Azt gondoljuk, hogy segíthet nekünk.


  Segíteni? Hogyan? Már megmondtam. Nem ismerem.


  Azt mondta  York rápillantott a jegyzetfüzetére, de csak a hatás kedvéért; egyetlen szót sem írt le, amióta elkezdtünk beszélgetni , hogy azt hiszi, nem ismeri.


  Rendben, akkor biztos vagyok benne. Így már megfelel? Biztos vagyok benne.


  Drámai mozdulattal összecsukta a jegyzetfüzetet.


  Mr. Santiago ismerte magát.


  Ezt meg honnan tudják?


  Inkább szeretnénk megmutatni.


  Én meg azt szeretném, ha inkább elmondanák.


  Mr. Santiagónál  York elhallgatott, mintha azon gondolkodna, milyen szót válasszon  voltak bizonyos dolgok.


  Dolgok?


  Igen.


  Nem lehetne egy kicsit konkrétabb?


  Dolgok, amelyek magához vezetnek.


  Hozzám?


  Magához, Mr. Államügyész.


  Dillon  Salakbeton  végre megszólalt.


  Megyei ügyész vagyok  mondtam.


  Mindegy.  Megropogtatta a nyakát, majd a mellkasomra mutatott.  Kezd tele lenni magával a tököm.


  Pardon?


  Dillon közelebb lépett hozzám.


  Úgy nézünk ki, mint akik egy nyavalyás jelentéstani előadásra jöttek?


  Azt hittem, hogy a kérdés költői, de Dillon szemmel láthatóan válaszra várt.


  Nem  feleltem végül.


  Akkor idehallgasson. Van egy hullánk. A fickónak köze van magához. Segíteni akar nekünk, hogy tisztázzuk a dolgot, vagy folytatja ezt a szarakodást, és még gyanúsabbá teszi magát?


  Mégis mit képzel, kivel beszél, nyomozó?


  Egy olyan fickóval, aki szeretne megkapni egy állást, és nem akarja, hogy egyenesen a sajtóhoz forduljunk.


  Fenyeget?


  Senki nem fenyeget itt senkit  lépett közbe York.


  De Dillon mondata az elevenembe talált. Az igazság az volt, hogy nem akartam örökre a hivatalomban maradni. A barátom, New Jersey jelenlegi kormányzója tett meg megyei ügyésszé. Az is komolyan felmerült, hogy indulok a kongresszusi választáson, talán még az üres szenátusi székért is. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem voltak politikai ambícióim. Egy botrány, hiába kacsa, semmiképpen sem jött volna jól.


  Nem értem, hogyan tudnék segíteni  mondtam.


  Talán tud, talán nem.  Dillon felém fordította a feje helyén lévő betontömböt.  De ha tud, akkor akar segíteni, nem?


  Természetesen  mondtam.  Úgy értem, nem akarom, hogy jobban tele legyen velem a töke, mint amennyire feltétlenül szükséges.


  Ezen Dillon is majdnem elmosolyodott.


  Akkor szálljon be a kocsiba!


  Délután fontos megbeszélésem van.


  Majd kimentjük.


  Egy ütött-kopott Chevy Caprice-ra számítottam, de egy tiszta Forddal voltak. Beültem hátra. Két újdonsült barátom elöl foglalt helyet. Egyikünk sem szólt egy szót sem. A George Washington hídon dugó volt, de bekapcsolták a szirénát, és átsuhantunk rajta. Amikor átértünk a manhattani oldalra, York megszólalt.


  Azt gondoljuk, hogy a Manolo Santiago álnév lehet.


  Aha  hümmögtem. Nem tudtam, mit mondhatnék.


  Nézze, az a helyzet, hogy nem tudtuk azonosítani. Tegnap éjjel találtuk. A jogosítványában az áll, hogy Manolo Santiago. Utánanéztünk. Úgy tűnik, nem ez volt az igazi neve. Lefuttattuk a rendszerben az ujjlenyomatát. Nincs találat. Egyszóval nem tudjuk, ki az.


  És azt gondolják, én tudni fogom?


  Nem válaszolt.


  York mintegy mellékesen megkérdezte:


  Maga, ugye, özvegy, Mr. Copeland?


  Igen  feleltem.


  Biztosan nehéz lehet. Egyedül nevelni egy gyereket.


  Nem válaszoltam.


  Ha jól tudom, a feleségének rákja volt. Maga pedig létrehozott egy alapítványt, hogy a rákellenes kutatásokat támogassa.


  Aha.


  Igazán csodálatra méltó.


  Ők már csak tudják.


  Ez biztosan furcsa magának  mondta York.


  Micsoda?


  Hogy most a másik oldalon van. Maga általában kérdez, nem válaszol. Különös lehet.


  Rám mosolygott a visszapillantón keresztül.


  Mondja csak, York  szóltam oda neki.


  Igen?


  Meghallgatás is volt, vagy csak úgy magára osztották?  kérdeztem.


  Micsodát?


  A jó rendőr szerepét.


  York felnevetett.


  Csak annyit mondtam, hogy furcsa lehet. Úgy értem, hallgatta ki már valaha a rendőrség?


  Beugratós kérdés volt. Tudniuk kellett. Amikor tizennyolc éves voltam, felügyelőként dolgoztam egy nyári táborban. Négy táborlakó  Gil Perez és a barátnője, Margot Green, illetve Doug Billingham és a barátnője, Camille Copeland (vagyis a nővérem)  az utolsó éjjel kiszökött az erdőbe.


  Soha többé nem látták őket.


  Csak kettőjük holtteste került elő. A tizenhét éves Margot Greent átvágott torokkal találták meg száz méterre a tábortól. A szintén tizenhét éves Doug Billinghamet fél mérfölddel távolabb. Számos késszúrás volt a testén, de a halál oka ugyanaz volt: elvágták a torkát. A másik két holttest  Gil Perezé és a nővéremé, Camille-é  soha nem került elő.


  Az eset az újságok címoldalára került. Wayne Steubenst, a tábor egy másik felügyelőjét két évvel később fogták el  a harmadik nyári ámokfutása után , de addigra négy másik tinédzserrel is végzett. A sajtó csak úgy hívta, hogy Nyakfelmetsző Jack. Wayne következő két áldozatát az indianai Muncie-ban, egy cserkésztábor közelében találták meg. Egy másikat a virginiai Viennában. Az utolsót pedig Poconosban, egy sporttáborban. A legtöbbjüknek elvágta a torkát. Mindannyiukat elásta a fák között, némelyiket még az előtt, hogy meghalt volna. Igen, élve eltemette. Sok időbe telt, mire sikerült ráakadni a holttestekre. A poconosi srácot például hat hónapig keresték. A szakértők szerint mások is vannak még a föld alatt, messze bent a fák között.


  Mint a nővérem.


  Wayne soha nem vallotta be, noha az elmúlt tizennyolc évet egy szuperbiztonságos, szigorított fegyházban töltötte. Ragaszkodik hozzá, hogy az első négy gyilkossághoz semmi köze nem volt.


  Nem hiszek neki. A tény, hogy két holttest még mindig nem került elő, különböző spekulációkhoz vezetett. Nagyobb lett a felhajtás Wayne körül. Azt hiszem, élvezi. De ez a halvány reménysugár még mindig pokolian fáj.


  Imádtam a nővéremet. Mindannyian imádtuk. A legtöbb ember azt hiszi, hogy a halál a legkegyetlenebb dolog. Nem igaz. Egy idő után a remény sokkal gonoszabb tud lenni. Ha valaki annyi ideje él vele együtt, mint én, ha valakinek hetek, hónapok, évek óta ott lebeg a feje felett Damoklész kardja, akkor egy idő után már azért imádkozik, hogy sújtson le rá. Sokan azt hiszik, anyám azért szökött el, mert a nővéremet meggyilkolták. Anyám azért hagyott el minket, mert soha nem bizonyosodott be.


  Azt kívántam, Wayne Steubens bárcsak elmondaná, mit tett vele. Nem azért, hogy rendesen eltemethessük. Úgy lenne helyes, de nem az a lényeg. A halál kiszámítható, mint egy ágyúgolyó. Eltalál, összetörsz, aztán nekiállsz újjáépíteni magad. De a nem tudás  a bizonytalanság, a kétség  inkább olyan, mint a termeszek, vagy mint egy gyógyíthatatlan betegség. Belülről emészt fel. Nem tudod megállítani a rothadást. Nem tudod újjáépíteni magad, mert a kétség örökké gyötörni fog.


  Engem is gyötör még mindig.


  Életemnek azt a részét, akármennyire igyekeztem is megtartani magamnak, újra meg újra felkapta a média. Ha valaki beütötte a nevemet a Google-ba, azonnal kiadta az Eltűnt Táborlakókat, ahogy a média elnevezte a nővéremet és Gil Perezt. A fenébe is, hiszen még a Discoveryn is ment a sztori a valódi bűnesetek sorozatban. Ott voltam aznap éjjel az erdőben, a fák között. A nevem szerepelt az ügy aktáiban. Kikérdezett a rendőrség. Kihallgattak. Még meg is gyanúsítottak.


  Egyszóval tudniuk kellett róla.


  Úgy döntöttem, hogy inkább nem válaszolok. York és Dillon nem erőltették a dolgot.


  Amikor megérkeztünk a hullaházba, végigvezettek egy hosszú folyosón. Egyikünk sem szólalt meg. Nem tudtam, mire véljem a dolgot. Kezdtem érteni, miről beszélt York. Átkerültem a másik oldalra. Számtalan tanút vittem már magam is ilyen sétára. Mindenféle reakcióval találkoztam már a hullaházban. Az azonosítók általában sztoikussá válnak. Nem tudom pontosan, hogy miért. Magukat akarják védeni? Vagy azért, mert még mindig  már megint ez a szó  reménykednek? Nem tudom pontosan. Akárhogy is, a remény gyorsan semmivé foszlik. Az azonosítás mindig csak formaság. Ha úgy gondoljuk, hogy valamelyik szeretted az, akkor az is. A hullaházban nem szokott csoda történni. Soha.


  Tudtam, hogy árgus szemekkel figyelnek, figyelik a reakcióimat. Ügyelni kezdtem a lépéseimre, a testtartásomra, az arckifejezésemre. Próbáltam közömbösnek látszani, aztán eltűnődtem, vajon miért foglalkozom ezzel.


  Odavittek az ablakhoz. Senkit nem visznek be. Az ember egy üveglap mögül nézheti csak meg a holttestet. A terem körbe volt csempézve, csak le kellett mosni slaggal  semmi szükség csiricsáré tapétára meg dekorációra. A hordágyak, egy kivételével, üresek voltak. A holttest le volt takarva egy lepedővel, de láttam a lábujjára akasztott dögcédulát. Tényleg használják azokat a cédulákat. A lepedő alól kikandikáló nagylábujjra néztem  nem volt ismerős. Ezt gondoltam akkor. Nem ismerem fel a pasas nagylábujját.


  Stresszhelyzetben fura dolgokra képes az agy.


  Egy sebészmaszkot viselő nő az ablakhoz gurította a hordágyat. Hirtelen eszembe jutott, amikor a lányom született. A csecsemőosztály. Az ablak ugyanilyen volt, ugyanazok a gyémánt alakban elrendezett nejloncsíkok. Egy ápolónő, hasonló ahhoz, aki a hullaházban volt, egy kocsin odatolta az ablakhoz a lányomat. Pont úgy, mint most. Normál körülmények között valószínűleg láttam volna ebben valami szívbe markolót  az élet kezdete, az élet vége , de ma nem.


  A nő visszahajtotta a lepedőt. Ránéztem az arcra. Minden szem rám szegeződött. Tudtam. A halott férﬁ nagyjából velem egykorú lehetett, a harmincas éveinek közepén. Szakállas volt. A feje le volt borotválva. Zuhanyzósapka volt rajta. Elég idétlenül állt rajta, de tudtam, miért adták rá.


  Fejbe lőtték?  kérdeztem.


  Igen.


  Hányszor?


  Kétszer.


  Kaliber?


  York megköszörülte a torkát, mintha csak emlékeztetni akarna, hogy itt most ő kérdez.


  Ismeri?


  Vetettem rá még egy pillantást.


  Nem  feleltem.


  Biztos benne?


  Bólintani akartam, de hirtelen eszembe jutott valami.


  Mi az?  kérdezte York.


  Miért vagyok itt?


  Meg akarjuk tudni, hogy nem ismer…


  Azt értem, de miből gondolták, hogy ismerem?


  Láttam, ahogy York és Dillon összenéznek. Dillon vállat vont, York pedig folytatta.


  A zsebében megtaláltuk a maga címét  mondta York.  És volt nála néhány újságkivágás magáról.


  Közszereplő vagyok.


  Igen, tudjuk.


  Elhallgatott. Felé fordultam.


  Mi van még?


  Az újságcikkek nem magáról szóltak. Nem egészen.


  Akkor kiről?


  A nővéréről  mondta.  És arról, ami abban az erdőben történt.


  A szoba hőmérséklete hirtelen tíz fokot csökkent. Igyekeztem közömbösen felelni.


  Lehet, hogy egy megszállott. Sok van belőlük.


  York habozott. Láttam, hogy megint összenéz a társával.


  Mi van még?  kérdeztem.


  Mire gondol?


  Mit találtak még nála?


  York egy harmadik rendőrhöz fordult, akit addig észre sem vettem.


  Megmutatná Mr. Copelandnek a személyes holmiját?


  A halott férfi arcát néztem. Himlőhelyes volt. Nem ismertem.


  Manolo Santiago idegen volt számomra.


  Valaki elővett egy műanyag zsákot. A tartalmát kiborították egy asztalra. Egy farmert és egy flanelinget láttam. Volt még egy tárca és egy mobiltelefon is.


  Ellenőrizték a mobilt?  kérdeztem.


  Igen. Eldobható telefon, nem mentünk vele semmire: a híváslistája üres.


  Elszakítottam a tekintetem a halott arcáról, és odamentem az asztalhoz. A lábam remegett.


  Összehajtogatott újságpapírok voltak nála. Óvatosan kinyitottam az egyiket. A cikk a Newsweekből. A négy áldozat fényképe  Nyakfelmetsző Jack első áldozatai. Mindig Margot Greennel kezdték, mert őt találták meg elsőként. Doug Billinghamet csak egy nappal később. Az igazán érdekes azonban a másik kettő volt. Vérnyomokat és ruhadarabokat találtak mind Gil Pereztől, mind a nővéremtől  de a holttestek nem lettek meg.


  Miért nem?


  A válasz egyszerű. Az erdő sűrű volt. Wayne Steubens jól elrejtette őket. De néhányan, akik imádták az összeesküvés-elméleteket, nem érték be ennyivel. Miért csak azt a kettőt nem találták meg? Hogy tudta Steubens olyan gyorsan elvinni és eltemetni a hullákat? Vajon volt bűntársa? Hogyan vitte véghez? Egyáltalán, mit keresett az a négy ember az erdőben éjnek idején?


  Az emberek a mai napig, Wayne letartóztatása után tizennyolc évvel is, arról beszélnek, hogy szellemek járnak a fák között  vagy egy titkos szekta tagjai élnek egy elhagyott viskóban, esetleg elmegyógyintézetből szökött őrültek, vagy kampókezű emberek, vagy balul sikerült tudományos kísérletek alanyai. A mumusról suttognak, megtalálták a tábortűz nyomait, amely körül ott vannak szétszórva a megevett gyerekek csontjai. Azt mondják, éjszakánként még mindig hallani, ahogy Gil Perez és a nővérem, Camille bosszúért üvölt.


  Sok éjszakát töltöttem egyedül a fák között. Soha senkit nem hallottam üvölteni.


  A tekintetem átsiklott Margot Green és Doug Billingham fotóján. A következő a nővéremé volt. Legalább egymilliószor láttam már azt a felvételt. A média imádta, mert olyan csodálatosan hétköznapinak látszott rajta. A szomszéd kislány, a kedvenc bébiszitterünk, a kedves kis kamasz, aki a mellettünk álló házban lakik. De Camille nem ilyen volt. Volt benne valami huncutság, és olyan nemtörődöm volt a mosolya, hogy a fiúk önkéntelenül hátrahőköltek tőle. Az a kép annyira nem ő volt. Camille sokkal több volt annál. És lehet, hogy épp ezért kellett meghalnia.


  Rá akartam térni az utolsó fényképre, Gil Perezére, de megakadt valamin a szemem.


  A szívem kihagyott egy ütemet.


  Tudom, hogy közhelyesen hangzik, de így éreztem. Rápillantottam a Manolo Santiago zsebében talált aprópénzre, és akkor megláttam. Mintha egy kéz benyúlt volna a mellkasomba, és olyan erővel szorította volna meg a szívemet, hogy nem tudott többé verni.


  Hátratántorodtam.


  Mr. Copeland?


  A kezem önálló életre kelt. Figyeltem, ahogy az ujjaim megfogják, és a szememhez emelik.


  Egy gyűrű volt. Egy lány gyűrűje.


  Gil Perez fényképére pillantottam. A fiúéra, akit a nővéremmel együtt meggyilkoltak a fák között. Bevillantak a húsz évvel korábbi események. Eszembe jutott a sebhely.


  Mr. Copeland?


  Mutassák a karját  mondtam.


  Tessék?


  A karját.  Visszafordultam az ablak felé, és a holttestre mutattam.  Mutassák a nyavalyás karját!


  York intett Dillonnak. Dillon megnyomta a mikrofon gombját.


  Látni akarja a pasas karját.


  Melyiket?  kérdezte a nő a hullaházból.


  Rám néztek.


  Nem tudom  feleltem.  Mindkettőt.


  Értetlen arcot vágtak, de a nő nem ellenkezett. Hátrahúzta a lepedőt. A férfi mellkasa most már szőrös volt. Nagyobb volt, legalább tizenöt kilóval nehezebb, de ebben nem volt semmi meglepő. Megváltozott. Mindannyian megváltoztunk. De nem ezt kerestem. A karjára voltam kíváncsi, hogy ott van-e az a sebhely.


  Ott volt.


  A bal karján. Nem nyögtem fel, vagy ilyesmi. Mintha a valóság egy részét kihúzták volna a lábam alól. Egyszerűen túl zsibbadt voltam ahhoz, hogy bármit is reagáljak. Csak álltam ott szótlanul.


  Mr. Copeland?


  Ismerem ezt az embert  mondtam.


  Ki ez?


  Az újságkivágáson lévő képre mutattam.


  A neve Gil Perez.


  MÁSODIK FEJEZET


  Volt idő, amikor Lucy Gold, az angol irodalom és a pszichológiatudományok doktora imádta a fogadóórákat.


  Ilyenkor lehetősége nyílt négyszemközt beszélgetni a hallgatókkal, és közelebbről is megismerni őket. Szerette, amikor a csendes, visszahúzódó lányok, akik mindig a hátsó padban ültek, lehajtott fejjel jegyzeteltek, és a hajuk úgy lógott az arcuk elé, mint valami védőháló  szerette, amikor ezek az emberek megjelentek az ajtóban, ráemelték a tekintetüket, és kiöntötték neki a szívüket. De legtöbbször, akárcsak most, csak a nyalizósok bukkantak fel, azok, akik úgy gondolták, a jegyük kizárólag attól függ, hogy mennyi lelkesedést mutatnak a téma iránt. Azt hitték, minél többet mutatják az arcukat, annál jobb jegyet kapnak, mintha az extrovertált személyiségeket nem jutalmazná meg így is eléggé ez az ország.


  Gold tanárnő  kezdte a Sylvia Potter nevű lány. Lucy elképzelte, milyen lehetett a lány néhány évvel korábban, a középiskolában. Valószínűleg ahhoz az idegesítő típushoz tartozott, aki végignyafogja a dolgozatok előtti reggeleket, hogy biztosan meg fog bukni, aztán az övé lesz a legjobb, önelégült mosollyal veszi át a csillagos ötös dolgozatát, az óra fennmaradó részében pedig a jegyzetfüzetébe körmöl.


  Igen, Sylvia?


  Amikor ma felolvasta azt a Yeats-idézetet, az annyira, de annyira megható volt. Nemcsak maguk a szavak, hanem ahogy előadta, mint egy hivatásos színész…


  Lucy Gold alig tudott uralkodni magán, hogy ne szóljon közbe: Jól van, ugorjunk, de mosolygott tovább rendületlenül. Nem volt könnyű feladat. Az órájára pillantott, és rögtön el is szégyellte magát miatta. Sylvia csak egy igyekvő diák volt. Semmi több. Mindannyian a magunk módján próbálunk boldogulni, alkalmazkodni és túlélni. Sylvia módszere valószínűleg okosabb és kevésbé önpusztító volt, mint a többségé.


  Szívesen írtam a házi dolgozatot is  mondta.


  Ennek örülök  felelte Lucy.


  Az enyém volt az… tudja, az első alkalom, ha érti, mire gondolok…


  Lucy bólintott.


  Név nélkül és szigorúan bizalmasan kezeljük őket, emlékszel?


  Persze, persze.  A lány lesütötte a szemét. Lucy ezen elcsodálkozott. Sylvia soha nem szokta lesütni a szemét.


  Esetleg ha mindet elolvastam  mondta Lucy , ha akarod, beszélhetünk a tiédről. Négyszemközt.


  A lány még mindig nem emelte fel a fejét.


  Sylvia?


  Oké  felelte a lány alig hallhatóan.


  A fogadóóra véget ért. Lucy haza akart menni. Igyekezett, hogy ez ne hallatsszon a hangján.


  Akarsz róla beszélgetni most?


  Nem.


  Sylvia még mindig a padlót nézte.


  Hát akkor  mondta Lucy, és látványosan az órájára pillantott , tíz perc múlva tanszéki megbeszélésem van.


  Sylvia felállt.


  Köszönöm, hogy időt szakított rám.


  Ez csak természetes, Sylvia.


  Úgy tűnt, Sylvia akar még mondani valamit. De nem mondott. Öt perccel később Lucy az ablaknál állt, és az udvart nézte. Sylvia kisétált az ajtón, megtörölte a szemét, felemelte a fejét, és mosolyt erőltetett az arcára. Átvágott a campus udvarán. Lucy látta, ahogy odaint néhány diáktársának, csatlakozik egy csoporthoz, majd elvegyül a tömegben.


  Lucy elfordult az ablaktól. Meglátta magát a tükörben, és egyáltalán nem tetszett neki a látvány. Ez a lány tényleg segítséget kért tőle?


  Valószínűleg, Luce, te pedig úgy tettél, mintha meg sem hallanád. Szép munka volt.


  Leült az íróasztalához, és kihúzta az alsó fiókot. Ott volt a vodka.


  A vodkában az a legjobb, hogy nem érezni a szagát.


  Kinyílt az irodája ajtaja. A férfinak, aki belépett, hosszú fekete haja volt, amit a füle mögé tűrve hordott, hogy látsszon a rengeteg fülbevalója. Borostás volt, de jól állt neki, a maga idősödő tinisztár módján még jóképű is volt. Az állában egy ezüstpiercinget viselt, a tekintete gúnyosan méricskélt mindent és mindenkit, nadrágját egy szegekkel kivert öv tartotta, a nyakára pedig az volt tetoválva, hogy NUMERABAJNOK.


  Nagyon dögös vagy ma  mondta, és a legszebb mosolyát villantotta Lucyre.


  Kösz, Lonnie.


  Komolyan mondtam. Nagyon dögös.


  Lonnie Berger volt Lucy asszisztense, noha egyidősek voltak. Lonnie beleragadt az oktatási rendszer csapdájába, még egy diploma, még egy év a campuson, közben azonban egyre több lett a ránc a szeme körül. Lonnie-nak elege volt az egyetem politikailag korrekt szexuális rendszabályaiból, és úgy döntött, hogy a maga módján igyekszik aláásni a rendszert: minden nőt lefektet, akit csak tud.


  Egy kicsit nagyobb dekoltázst kellene hagynod, vagy felvenni egy olyan újfajta push-upos melltartót  folytatta Lonnie.  Biztos, hogy a fiúk jobban odafigyelnének az óráidon.


  Pont ez a célom.


  De komolyan, főnök, mikor volt utoljára?


  Nyolc hónapja, hat napja és kábé  Lucy az órájára nézett  négy órája.


  Lonnie felnevetett.


  Most csak viccelsz velem, ugye?


  Lucy nem felelt.


  Kinyomtattam a házi dolgozatokat  mondta a férﬁ.


  A szigorúan bizalmas, névtelen dolgozatokat.


  Lucy tartott egy kurzust az egyetemen, amelynek az volt az elnevezése, hogy kreatív érvelés, és a pszichológiai traumákat próbálta kombinálni a kreatív írással és a filozófiával. Imádta ezt az óráját. A mostani feladat a következő volt: mindenkinek le kellett írnia egy traumatikus eseményt az életéből  valami olyat, amit normál körülmények között senkinek nem mondana el. Név nélkül. Nem kapnak rá osztályzatot. Ha a szerző engedélyt ad rá a dolgozatában, akkor Lucy néhány sort felolvas belőle a csoportnak vitaindítóként  de akkor is név nélkül.


  Elkezdted olvasni őket?  kérdezte.


  Lonnie bólintott, és leült a székre, amelyet néhány perccel ezelőtt még Sylvia foglalt el. Lábát felrakta az asztalra.


  A szokásos  mondta.


  Rossz erotika?


  Inkább szoft pornó.


  Mi a különbség?


  Kutya legyek, ha tudom. Meséltem már az új csajomról?


  Nem.


  Elbűvölő.


  Aha.


  Komolyan mondom. Pincérnő. A legjobb bőr, akivel valaha randiztam.


  És ez miért is érdekel engem?


  Mert féltékeny vagy?


  Valóban  mondta Lucy.  Csak erről lehet szó. Ideadnád a dolgozatokat?


  Lonnie átnyújtott neki néhányat. Mindketten belemerültek az olvasásba. Öt perccel később Lonnie megrázta a fejét.


  Mi az?  kérdezte Lucy.


  Hány évesek ezek a gyerekek?  kérdezte Lonnie.  Húsz körül, nem?


  De.


  És a szexuális kalandjaik mindig órákig tartanak?


  Lucy elmosolyodott.


  Élénk a fantáziájuk.


  Amikor te fiatal voltál, a fiúk bírták ennyi ideig?


  Most sem bírják  felelte.


  Lonnie felvonta a szemöldökét.


  Ez azért van, mert olyan dögös vagy. Képtelenek uralkodni magukon. Te vagy az oka, de tényleg.


  Hmmm  Lucy az alsó ajkához érintette a ceruzája végét.  Nem ez az első alkalom, hogy elsütöd ezt a dumát, igaz?


  Gondolod, hogy kerítenem kellene egy újat? Ehhez mit szólsz: Soha nem éreztem még ilyet, esküszöm!?


  Lucy olyan hangot adott, mint egy duda.


  Sajnálom, próbálja újra.


  A francba.


  Folytatták az olvasást. Lonnie egyszer csak füttyentett egyet, és megrázta a fejét.


  Lehet, hogy egyszerűen csak rossz korba születtünk.


  Kétségkívül.


  Luce?  Felnézett a kezében tartott dolgozatból.  Tényleg szükséged lenne már egyre.


  Aha.


  Szívesen kisegítelek. Tudod, semmi kötelezettség.


  És mi lesz Miss Elbűvölő Pincérnővel?


  Nyitott kapcsolatban élünk.


  Értem.


  Amit javaslok, az pusztán fizikai dolog. Egy kis közös testmozgás, ha érted, mire gondolok.


  Csss, olvasok.


  Lonnie elhallgatott. Egy fél órával később előrehajolt, és Lucyre nézett.


  Mi az?


  Ezt olvasd el  mondta.


  Miért?


  Csak olvasd el, jó?


  Lucy vállat vont, és félrerakta a dolgozatot, amelyet éppen olvasott  egy újabb sztori egy lányról, aki berúgott a ﬁújával, és végül édes hármas lett a dologból. Lucy sok ilyen történetet olvasott már. Úgy tűnt, hogy alkohol nélkül nem alakulhat ki édes hármas. De egy perccel később megfeledkezett erről. Elfelejtette, hogy egyedül él, hogy nincs igazi családja, hogy egyetemi tanár, hogy az irodájában van, amely az udvarra néz, vagy hogy Lonnie még mindig ott ül vele szemben. Lucy Gold eltűnt. A helyén pedig már fiatalabb nő ült, egy lány, más névvel, egy lány, a felnőttkor küszöbén, de igazából még kamaszként.


  Tizenhét éves voltam, amikor ez történt. Egy nyári táborban voltam. Tábori segédfelügyelőként dolgoztam. Nem volt nehéz megkapnom az állást, mert apám volt a tulajdonos…


  Lucy abbahagyta az olvasást. Megnézte a lap tetejét. Természetesen nem volt rajta név. A hallgatók e-mailben küldték el a dolgozataikat. Lonnie nyomtatta ki őket. Pont azért csinálták így, hogy ne lehessen kideríteni, ki küldte. Ez is része volt a dolognak. Semmiféle kockázatot nem kellett vállalniuk. Csak megnyomni a Küld gombot, és kész:


  Életem legjobb nyara volt. Legalábbis addig az utolsó éjszakáig. Tudom, hogy soha többé nem fogom olyan jól érezni magam. Különös, nem? De tudom. Tudom, hogy soha többé az életben nem leszek olyan boldog. Soha többé. Megváltozott a mosolyom. Szomorúbb lett, mintha összetörték volna, és nem lehetne többé megragasztani.


  Szerelmes voltam egy fiúba azon a nyáron. P.-nek fogom hívni a történetben. Egy évvel idősebb volt nálam. Az egész családja ott volt a táborban. A nővére ott dolgozott, és az apja volt a tábori orvos. De őket alig vettem észre, mert ahogy megpillantottam P.-t, éreztem, hogy a gyomrom görcsbe rándul.


  Tudom, mit gondol. Hogy ez csak egy ostoba nyári románc volt. De nem. És félek, hogy soha többé senkit nem fogok úgy szeretni, mint ahogy őt szerettem. Butaságnak tűnik. Mindenki ezt mondja. Lehet, hogy igazuk is van. Nem tudom. Még mindig olyan fiatal vagyok. De nem érzem magam annak. Mintha csak egyetlen esélyem lett volna a boldogságra, és azt elszalasztottam volna.


  Lucy úgy érezte, mintha egy jeges kéz markolt volna a szívébe, és egyre erősebben szorítaná.


  Egy éjjel kimentünk a fák közé. Nem lett volna szabad. Szigorú szabályok voltak erre vonatkozóan. Senki nem ismerte nálam jobban a szabályokat. Kilencéves korom óta minden nyaramat itt töltöttem. Apám akkor vette meg a tábort. De aznap P. volt az éjszakai ügyeletes. És mivel apám volt a tulajdonos, nekem mindenhová szabad bejárásom volt. Okos, mi? Két kölyök vigyáz a többi táborlakóra?


  P. nem akart menni, mert azt gondolta, hogy vigyáznia kell a többiekre, de én tudtam, hogyan csábítsam el. Most már persze bánom. De megtettem. Szóval, kimentünk az erdőbe, csak mi ketten. Egyedül. Hatalmas egy erdő. Ha valaki letér az ösvényről, örökre eltévedhet benne. Hallottam történeteket gyerekekről, akik kimentek, és soha nem tértek vissza. Állítólag néhányan még mindig ott kóborolnak, és úgy élnek, mint a vadállatok. Vannak, akik azt mondják, hogy meghaltak, vagy még rosszabb történt velük. Tudja, hogy van ez, amikor a tábortűz körül elkezdenek sztorizgatni.


  Régebben csak nevettem az efféle történeteken. Soha nem ijedtem meg tőlük. Most még a gondolattól is kiráz a hideg.


  A fák között sétáltunk. Tudtam az utat. P. a kezemet fogta. Az erdő nagyon sötét volt. Három méterre sem lehetett ellátni. Zizegő hangot hallottunk, és rájöttünk, hogy valaki van a fák között. Megdermedtem, de emlékszem, hogy P. elmosolyodott a sötétben, és megrázta a fejét. Az egyetlen oka annak, ha a táborlakók kiszöktek az erdőbe, az volt. A tábor koedukált volt, de éjszakára a lányok és a fiúk el voltak különítve egymástól. Csak a fák között találkozhattak zavartalanul.


  P. felsóhajtott.


  Jobb lesz, ha utánanézünk  mondta. Vagy valami ilyesmit. Nem emlékszem pontosan a szavaira.


  De én nem akartam. Vele akartam lenni.


  A zseblámpámból kifogyott az elem. Most is emlékszem rá, milyen szaporán vert a szívem, ahogy lépkedtünk a fák között. Ott voltam a sötétben, kézen fogva a fiúval, akit szeretek. Tudtam, hogy elolvadok, ha hozzám ér. Ismeri ezt az érzést? Amikor öt percet sem bír ki nélküle? Amikor mindenről ő jut az eszébe? Amikor csinál valamit, és az első gondolata az, hogy: Ő vajon mit szólna hozzá? Őrült egy érzés. Csodálatos, de egyben fájdalmas is. Olyan félelmetesen sebezhető lesz tőle az ember.


  Csss  suttogja.  Álljunk meg. Megállunk.


  P. behúz egy fa mögé. Két kezébe fogja az arcomat. Nagy kezei vannak, és imádom, ahogy hozzám ér. Felemeli a fejem, és megcsókol. Érzem, ahogy vibrálni kezd az egész testem. Elveszi a kezét az arcomról. Megfogja az oldalamat, közvetlenül a mellem alatt. Hangosan felnyögök.


  Csókolóztunk. Szenvedélyesen. Szerettünk volna belebújni egymásba. Úgy éreztem, mintha az egész testem lángolna. Bedugta a kezét a pólóm alá. Megfeledkeztem a zizegésről. De most már tudom. Utánuk kellett volna mennünk. Meg kellett volna állítanunk őket. De inkább szeretkeztünk.


  Annyira el voltunk foglalva egymással és azzal, amit csináltunk, hogy először meg sem hallottam a sikolyokat. Azt hiszem, P. sem.


  De a sikoltozás nem maradt abba. Tudja, milyen az, amikor az emberek halálközeli élményekről számolnak be? Ez pontosan olyan volt, csak fordítva. Mintha egy csodálatos fény felé haladtunk volna, de a sikolyok, mint valami kötél, húztak vissza minket, akaratunk ellenére.


  Abbahagytuk a csókolózást. És tudja, mi a legszörnyűbb benne? Soha többé nem csókolt meg.


  Lucy lapozott volna, de nem volt tovább. Felemelte a fejét.


  Hol a többi?


  Ennyi az egész. Azt mondtad, küldjék részletekben, emlékszel? Most ennyi jött.


  Lucy ismét a lapokra nézett.


  Jól vagy, Luce?


  Te értesz a számítógépekhez, igaz, Lonnie?


  A férﬁ ismét felvonta a szemöldökét.


  A nőkhöz jobban.


  Úgy nézek ki, mint aki olyan hangulatban van?


  Jól van, jól van. Igen, értek a számítógépekhez. Miért?


  Muszáj megtudnom, ki írta ezt.


  De…


  Muszáj  ismételte  megtudnom, ki írta ezt.


  Lonnie elkapta a pillantását. Néhány pillanatig tanulmányozta az arcát. Lucy tudta, mit akar mondani. Hogy ezzel mindent elárulnak. Szörnyű történeteket olvastak már, apalánya vérfertőzést és más hasonló eseteket, de sosem próbálták kinyomozni, ki írta.


  Elmondod, miről van szó?  kérdezte Lonnie.


  Nem.


  De mégis azt akarod, hogy szegjek meg minden szabályt, amit felállítottunk?


  Igen.


  Ennyire komoly a dolog?


  Lucy nem válaszolt.


  A pokolba is  mondta Lonnie.  Megnézem, mit tehetek.
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