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  1.

  (a kórházban)


  Szétszakadt a bőröm. Nem éreztem, csak hallottam. Mint a viaszosvászon, recsegett. Nyugtalanító, homályos árnyak suhantak át a félhomályban, mintha veszekedtek volna egymással. Nem szűnt meg a fény. Egyre csak vakította a szemem, a lámpa mellett a mennyezeten apró repedés futott. Ilyen lehet ez is, gondoltam, ezt is összetartja a bőr, mint a mennyezetet a tégla és a beton. Szorosan és határozottan, a habarcs erejével.


  Az egyik nővér elejthetett valamit. Hangosan koppant a földön. Összerezzentem az éles hangtól, nyilván a lábaim is elmozdultak. Amaszkos doktor erre dühös lett, és másik szikét kért. Már nem tudjuk kiszedni, már ki kell pumpálni, szólt oda feszülten egy harmadiknak, aki a homlokát törölgette.


  Nyomja már, az istenit!


  De hogyan? Hát egyáltalán nem érzem, hol kell.


  Ösztönből kéne.


  Halk ropogás hallatszott, a bőröm feljebb is felrepedt, majd a nővér hirtelen meghátrált. Véres volt a zöld köpeny, a kesztyűjével törölgette. Papírtörlőt keresett. Az orvos rászólt, hogy inkább nyomjon ő is. Abőröm újra ropogott, ahogy nyílt szét a köldököm alatt.


  Kint van a lába!  kiabálta valamelyik.


  Húzd meg, de lassan, nehogy sérüljön a feje!  hangzott a válasz. Egy kéz odanyúlt, és megragadta. Akkor láttam először az aprócska talpát, a véresen mázas lábujjait. Az ormótlanul nagy körmeit, fehéren és vértől pirosan. Akéz a bokájánál fogta. Tudtam, hogy fáj neki, mert görcsösen összehúzta a lábfejét. Rövid lábujjait a talpa felé rántotta. Ahogy hajlította, kiszorult belőle a vér, és fehér lett a hártyányi bőre. Közben kézzel, könyökkel dörömbölhetett odabent. Talán a fejét is a hasfalam felé tolta, mint egy mindenért harcolni kész bika. Mintha kapart és küzdött volna. Nem éreztem, hol lehet a keze, de hatalmas volt ez a küzdelem odabent. Jobbra-balra hullámzott a hasam. Nem kímélt. Szinte taszigálta a testem. Csak az képes erre, aki menekül. Biztos megijedt szegény, félhetett, reszkethetett ő is. Az elmúlt hónapok puha fészkébe idegenek tuszkolják be a külvilágot. Nyúlkálnak, fogdossák, ki akarják húzni, hogy az előírtak szerint járjanak el. Érzés nélkül csinálják, mint egy megoldandó feladatot, amely után rá lehet gyújtani. Talán a kávé is forró lesz addigra. Végre ki lehet nyitni az ablakot. Nem kell már elviselni a szagot, a mázat, és a saját kételyemet sem.


  Fogja már egy kicsit finomabban!


  Azt majd mi tudjuk, asszonyom.


  De látom, hogy szenved!


  Ebben a pillanatban, mintha belülről karmoltak volna, összerezzentem én is. Mégis érzem hát, amikor küzd. Mégis átélhetem, amit érez. Mintha egy szörnyeteg harapott volna belém, minden pillanat maga volt a pokol. Gyötrő feszítés, és csak egyvalami számít: túl kell élni!


  Egyre véresebb volt a közelben álló férfi keze. Emlékszem, a csuklóm csillogott ilyen mélyvörösen néhány hónapja. Nagyon szégyelltem, hogy látják a varrat helyét és a forradást. Vajon mit gondolnak rólam? Vajon hányadik feladat vagyok mára? Talán csak egy nehezebb probléma, amit minden megértés nélkül meg kell oldani? Némán és sajnálkozóan ítélkeztek. Asaját különb életükre hivatkoztak.


  Nem jön kijjebb, ez bent akar maradni!  kiabálta váratlanul a fehér köpenyes.  Visszahúzza a lábát, mindjárt kicsúszik a kezemből! Megtenné, hogy dolgozik egy kicsit maga is?


  De mi a fenét csináljak?


  Nyomja, ahogy bírja, és egyre gyorsabban!


  Amásik, aki az asztal végénél állt, meg is mutatta, hogyan kellene, ugyanis hatalmasat nyomott a köldököm alatt. Amennyezet fénye egy pillanatra eltűnt, nem láttam, nem hallottam semmit. Csak visszhangzó, üresen kongó foszlányok értek el hozzám. Mintha a falról csapódtak volna vissza. Minden hang kétszer-háromszor lüktetett bennem. Szavakká, mondatokká képtelen voltam összefűzni bármelyiket is. Ijedt, aggódó, sietősen kapkodó hangok jöttek. Egyre több és egyre erősebb volt ez az áramlás. Ilyen lehet a pokol  ez jutott eszembe, aztán megint eltűnt a fény. Valaki az arcomat pofozta. Csípett, ahogy csattant, fájt. Összerezzentem a kíntól, a fejem oldalra bicsaklott. Akkor láttam, hogy még a fal is véres. Nem alvadt még, csordult a csempén, az enyém lehetett. Egy nővér a halántékomnál fogott meg. Kesztyűben volt, úgy tette irányba ismét a fejem. Legalább nyolcan voltak bent. Heten az asztal végénél, egy pedig a kisfiam lábánál. Mintha egymást lökdösték volna. Mintha minden másodperccel kevesebb esély maradt volna arra, hogy élve szedik ki. Újra kint volt a lába. Afehérköpenyes a köldökömnél szoríthatta a bokáját. Újra összerándult, ami még bennem volt a testéből. Szinte fehér volt a talpa, úgy húzta kifelé belőlem. Akisfiam pedig, mintha ficánkolt volna, egyre csak rugdosta a szőrtől szinte fekete kezet. Próbálta visszatolni magát a köldökömhöz. Az életéért küzdött. Az orvosok is ugyanezt tették, csak egy méterrel arrébb.


  Ketten a hasam nyomták. Zöld maszkban, fehér kabátban. Agerincemen át a tarkómig futott a fájdalom. Belém nyilallt. Hasított, futott a hátamon és a nyakamon keresztül, át a fejem tetején, egészen a homlokomig. Féltem az összestől, a szőrös kezűtől a leginkább. Az egyik nővér a homlokom simította határozottan, én azonban a pokolba kívántam. Apokolba őt is és a szobát is, a zölden málló falakkal, a szagokkal, amelyek belőlem áradtak.


  Valami megint kapart legbelül. Mintha éles körmeivel kapaszkodott volna a húsomba, mintha egyedül harcolt volna a világ ellen. Heten tolták kifelé. Egymagában menekült előlük, visszafelé. Aköldökömnél dudorodott a feje, kicsit lejjebb a keze is, a lábam között kinyúlt a másik lába is.


  Semerre sem menekülhetett. Eltörik a nyaka!  kiabálta hirtelen valaki. Eltörik, ha nem húzod közben a kezét!  hallottam. Ne vágd tovább, ott már a belek vannak! Hozzatok vért!  kiabálta egy másik. Megint erős szorítást éreztem a köldököm alatt. Mintha harapdálták volna belülről a húst. Mintha engem faltak volna fel. Centiméterről centiméterre. Ez lehetetlen  gondoltam, hiszen foga sincs még. Az jutott eszembe, mekkora lehet ez a fiú. Félig kint van a lába, és közben a köldököm alatt, ahogy átüt a bőrön, ujjhossznyira látszik a könyöke. Vajon milyen erős lehet, ha nyolc emberrel küzd, reménytelenül?


  Valami nagyon kapar a hasamban.


  Koncentráljon a feladatra, ne magával foglalkozzon!


  Őkapar, érzem. Lehet, hogy bajban van.


  Nem borotváltam le magamról a szőrt. Az egyik nővér próbálta, de nem jutott rá elég idő. Tegnap este azt mondták, még legalább egy hétig bent marad. Vajon mit gondolnak rólam ezek a férfiak? Vajon tudnak-e velem nőként bánni? Vajon embernek gondolnak-e, vagy csak egy megmunkálandó tárgynak? És egy óra múlva vajon mi lesz? Már régen rágyújtottak volna, mégis rajtam kell dolgozniuk. Nem láttam az arcukat. Nem tudtam olvasni a tekintetükből.


  Néha felvillant egy-egy véres kesztyű, egy-egy markos kéz, egy szürke szike. Egy fogó, egy pumpa. Kínzóeszközök az üdvözüléshez. És üvöltötték tovább, szakadatlanul, hogy próbáljam meg nyomni, csak nyomni, csak nyomni… De hogyan, ha nem érzem a gerincem?  gondoltam, miközben kétségbeesetten néztem, mert megszólalni ekkor már nem tudtam. Minden erőmet összeszedve, emlékezetből, ösztönből minden izmom megfeszítve toltam a kisfiam.


  Mit vacsorázott?


  Főzeléket, azt hiszem.


  Rengeteget ehetett. Nem mondták magának, hogy ne egyen?


  Anővér ellépett az asztaltól, és egy hatalmas gézlappal jött vissza. Megtörölte a combom. Nem éreztem semmit. Csodálkoztam, hogy még maradt bennem valami. Azt hittem, fél órával korábban ahogy belém öntötték a testmeleg vizet, hogy teljesen kitisztítottak. Többujjnyi mélyre csúszott be a cső. Mit meg nem adtam volna azért a másfajta feszítésért.


  


  


  Aszúrós klór szaga a sajátoméval keveredett. Talán ki kellett volna nyitni egy ablakot. Nagyon szégyelltem magam. Váratlanul savanykás és meleg savat öklendeztem… sárgásat, talán az esti főzelékből. Lecsúszott már a lepedő a mellemről. Ott feküdtem előttük, teljesen meztelenül. Vérben és vizeletben. Mellemet két oldalra húzta a súly.


  Ránéztem. Arra, aki a lábamat fogta le. Láttam, ahogy mohón a bimbómat lesi. Abal bimbóm kemény volt és hatalmas az erőlködéstől. Mellette a bordámon verejtékcseppek csillogtak. Fáztam, reszkettem, mégsem engedtem, hogy zöld lepellel takarják el a hasam. Mindent látni akartam. Védelmezni akartam a kisfiam. Talán mert azt hittem, így még a magam ura lehetek. Pedig már régen nem voltam az. Egyedül a pirosló körömlakk a lábamon… Az volt az egyetlen, amely még elhitette velük, hogy nő vagyok.


  Mit néz? Ne nézzen már!


  Törődjön inkább a gyerekkel!


  Ne nézzen már így!


  Azok a maszkok mögött párásodó szemüvegek, a zöld zubbonyok alól kibújó piszkos ingnyakak. Azsíros hajuk, ahogy a homlokukhoz tapad. Sötét szakálluk verejtékes csimbókjai. Agumikesztyűk alatt a körmök formája és feketesége. Abőrük, amelyről a nővérek  mint akiknek nincs más dolguk  törlik alázatosan az izzadságot. Legalább a lámpákat húzták volna lejjebb. Legalább a szőrös kezük, a tágra nyílt szemük, a keserű verejtékszaguk ne emlékeztetett volna arra, hogy ennél már nem lehetnék kiszolgáltatottabb.


  2.

  (hat évvel később aDrinafolyóvölgyében)


  Buszok sorakoztak a szikkadó tölgyfák mellett. Katonák sötétzöld zubbonyban irányították, melyik hová álljon. Hiába a tölgyfák, mindet a tűző napon hagyták. Talán az árnyék menedéket adott volna. Száraz és sárga volt ott is a fű. Mégsem kínozta volna a nap azokat, akik a buszban maradtak. Mindenki szomjas volt. Nagyon kellett volna egy korty víz. Cseppenként nyeltük volna le. Mint az édes nedűt. Bár azt sem kívánhattuk volna jobban. Az egyik katona a busz oldalához állt. Hogy mindenki jól lássa. Meghúzta a palackját, és röhögött. Kortyolt még egyet, de nem nyelte le. Ráköpte az üvegre. Lassan folyt le a nyálas víz. Abent ülők mintha megmerevedtek volna. Az egyik gyerek sírni kezdett.


  Néhány kislány és idősebb nő ült a buszokon.Talán a nagyszülők. Afiatalabb, hátrakötözött kezű nőket várták. Tisztek motozták meg őket az út közepén. Kiabáltak velük, rángatták mindet. Aszoknyájuk alá is benyúltak. Hosszasan időztek ott a piszkos kezükkel. Senki nem mert ellenkezni. Volt, aki a fogát szorította össze. Más az ajkát harapdálta közben. Talán már megtanulták az asszonyok  amikor idefelé jöttek, hogy mit nem érdemes… Az ellenőrző pontoknál nem lehetett megszokni a megalázásokat. Akatonák mintha valamit kerestek volna. Ékszert, talán pénzt. Akit rendben találtak, felszállhatott. Olykor egy-egy kislány odaszaladt hozzájuk.


  Atölgyfákkal szemben a hegygerinc végén egy völgy terült el. Büdös volt: dögszag és ürülék. Pernye szállt a vállamra. Pillanatokra fekete füst árnyékolta a napot. Avölgy orrfacsaró bűzét felénk hordta a szél. Néha egy-egy lövés dörrent a távolban. Kiabálásokat is lehetett hallani. Hangfoszlányokat messziről, talán a völgy irányából. Mintha sokan lent rekedtek volna, és most ki akarnának szabadulni. Misu kendőt fogott az orra elé, én csak néha a tenyerem. Éppen hogy túlesett a kórházi kezeléseken, én kértem, hogy tartsa a kendőt.


  Vizespalackok hevertek a fűben, Misu odaszaladt. Az egyik zubbonyos fegyvert fogott rá. Kiabáltam, nehogy lelője. Egy másik erre lefogott és megszorított. Elmutogattam volna, hogy a fiam csak ötéves, engedjék inni, mert beteg, és kiszárad. De addigra már teljesen kicsavarta a karom.


  Valami tisztféle lépett oda, cigarettával a szájában. Bicskával kipattintotta a ruhám egyik felső gombját a nyakrésznél. Biztos voltam abban, hogy belém szúrja, de csak egyetlen gombot vágott le a bicskával. Nézte, ahogy lüktet a nyakamon az ér. Reszkettem. Mintha valóban a duzzanatot kereste volna. Na, vajon melyiket válassza, melyiket vágja ketté? Nézte a bőröm, és a fülét vakarta. Bele is túrt a kisujjával. Sokáig időzött így, perceknek tűnt. Kéjesen, lassan vette a levegőt. Hol rám, hol a homloka felé fújta a füstöt. Kis híján összecsuklott a lábam. Tegnap este óta nem ittunk, mégis pisilnem kellett. Talán folyt is néhány csepp a combomra, annyira féltem. Képtelen voltam visszatartani. Ahosszú szoknyám eltakarta. Hőség volt, fürödni szerettem volna. Piszkos voltam, és éreztem a saját szagom. Aszoknyám felszívta a cseppeket. Sárga lett a fehér varrásnál. Mondtam volna, miért vagyunk itt, de nem jött hang a torkomból. Mutattam volna a papírjaim, de a buszon hagytam. Láthatta volna, több ellenőrzésen is átjutottunk már viszonylag biztonságban, de a buszban maradt a táskám. Mondhattam volna, hogy legalább ne Misu előtt öljön meg, de nem tudtam megszólalni.


  Misu lába a földhöz tapadt, a fegyver csöve épp a szeménél volt. Szembenézett vele. Aztán rám nézett. Majd megint a csőre. Ott hevert a lábánál egy palack, a zubbonyos arrébb rúgta. Innia kellett volna, a kórházban is azt mondták pár hete, hogy igyon sok-sok vizet. Már senki nem vigyázott ránk. Akéksapkásokat a völgybe zavarták. Egyedül maradtam Misuval.


  Vajon melyik a kegyesebb halál? Ha nem ihatunk, és kiszárad a testünk, vagy ha elvágják a torkunk? Atisztféle még mindig a nyakam nézte. Abicska hegyével az aranyláncom kapargatta, közel a kulcscsontomhoz. Kivájta a gallér alól a láncot, meg is karcolta kicsit a bőröm. Mintha valami csípett volna. Ebből gondoltam, hogy megvághatta. Csípte a sebet a gyöngyöző verejték a hőségben. Kiemelte már a medált is. Megfeszítette a bicska kampójával, és kirántotta. Mondtam volna, hogy sem a lánc, sem a medál nem igazi arany, de ekkor már késő volt. Másfél méterre repülhetett az ékszer. Ekkor vettem észre, hogy a földön szanaszét zsákszámra láncok és karkötők hevernek. Belepte őket a pernye, alig voltak láthatóak a portól. Atisztféle intett, a zubbonyos, Misu orra előtt leengedte a fegyvert. Azubbonyos a láncomhoz lépett, felemelte, megtörölte, és a tisztféle kezébe adta. Az felemelte a tűző nap fele, és a feszületet nézte. Hosszasan vizsgálta, törölgette, aztán intett, hogy térdeljek le.


  Ezek szerint fejbe lőnek, gondoltam, és reszkettem. Senki nem véd meg  a feszület vagy a Krisztus sem, ez jutott eszembe, miközben a földre rogytam. Szédültem és remegtem. Mintha egy pillanatra elhagytam volna a testem. Kívülről láttam magam térdepelni. Láttam, ahogy odalépnek, és meghúzzák a ravaszt. Előredőltem, bugyogott a vérem. Rángott még kettőt a vállam és a kézfejem, aztán vége lett. Olajjal locsoltak le. Nagyokat röhögtek.


  Atisztféle intett egy másiknak, hogy jöjjön. Öljenek már meg!  gondoltam. Legyen vége ennek az egésznek! Reszkettem, fáztam az embertelen hőségben. Rázott a hideg, és vizes volt a hátam. Ahomlokomról a verejték a szemembe folyt, nagyon csípett. Hirtelen sikerült köhögnöm, és reszketve kiabálni kezdtem. Misu már a fűben ült, és levegő után kapkodott. Sírt ő is, piszkos kezével maszatolta szét arcán a könnycseppeket. Azubbonyos a puska csövével felém indult. Fejbe akart vágni, de a tisztféle intett, hogy álljon meg.


  Amásik közben közelebb ért. Talicskát tolt maga előtt, tele kacatokkal: szemüvegekkel, fényképekkel, Koránokkal, ezüstláncokkal és aranygyűrűkkel. Arany fogtömések is lehettek a talicskában. Ahogy elém öntötte, némelyik vérfoltot hagyott a száraz homokban. Nem sokkal korábban kerülhetett bele a kordéba. Ezek verhették ki valakinek a szájából.


  Kis fémtasakokban megsárgult fényképek bújtak meg. Fésűket és nadrágszíjakat is láttam. Meg rengeteg félholdas medált. Asok, félholddal díszített medál már idefelé is bajba kevert néhány velünk érkező asszonyt. Aztán zsebórákat és arannyal bevont csillagformákat pillantottam meg, és ezüstözött levélpapírokat.


  Atisztféle intett a zubbonyosnak. Az közelebb lépett. Valamit a fülébe súgott. Azubbonyos elszaladt, és egy újabb talicskát hozott, tele csillogó holmival: órákkal, szemüvegekkel. Abban is volt néhány véres aranyfog. Egy másik zubbonyos a buszok mellett térdeplő nők közül kirángatott egyet a sorból. Mindegy volt neki, melyiket. Összefont hajánál fogva húzta oda mellém. Mint egy lovat, úgy rángatta a copfjánál. Piros szalag lógott a hajából, talán egy virág is megbújt a hajszálak között. Szoknyája hosszabb volt az enyémnél, a blúza nyakig begombolva. Vállán a szövet véres volt. Atisztféle a bicskájával eloldozta a kötelet a kezén, két gombot pedig kipattintott. Ugyanúgy, ahogy korábban nálam.


  Anő reszketett, arcán vöröslő foltok dudorodtak. Korábban a busz mellett verhették meg. Őlehetett az egyik, akit nem védtek meg a kéksapkások idefelé. Azubbonyosok pedig megalázták. Egy nappal korábban az egyik ellenőrző pontnál disznóvért is öntöttek rá, mert nem akarta meginni. Sírt, a szája szélét harapdálta. Kiborították elé is a talicskát, csakúgy, mint pár perccel korábban elém.


  Az egyik buszból egy kislány ugrott ki, és a nő után szaladt. Egy zubbonyos elgáncsolta, erre a nő a kislány felé indult. Puskatussal verték nyakon, a rugdosó gyereket pedig visszadobták a buszba. Anő nehezen állt talpra, segíteni akartam, de nem mertem. Misut néztem, ahogy némán, rettegve figyeli a katonákat. Nem érezte magát jól, már régen ennie kellett volna, és a gyógyszere is a táskámban volt, a táskát pedig a buszban hagytam. Neki is, nekem is kellett volna az orvosság.


  Újra egymás mellett álltunk. Anő piros szalagját kifújta a szél a hajából. Akkor láttam, hogy a hajszálak mögött megbúvó virág igazi, csak már elfonnyadt. Talán épp a kislány fonta bele, még a Drina völgyében. Ott az egyik ellenőrzésnél ugyanis a gyerekeket elzavarták virágot szedni. Eközben az anyákat hosszasan térdepeltették a tűző napon. Egy másik ellenőrző pontnál ugyanezt a nőt disznóvérrel locsolták, és próbálták meggyalázni. Atisztféle közelebb jött. Misura néztem újra. Láttam, ahogy a kislányt nézi tehetetlenül. Már a buszban is nézte, szépnek láthatta hosszúra font haját, csillogóan kék szemét.


  Azubbonyosok hangosan beszéltek egymással, mégis hallottam, ahogy a kislány egyre jobban sír a buszban. Piszkos tenyerét a busz ablakára támasztotta. Ahogy sírás közben belehelte az üveget, arca néhány pillanatra el-eltűnt. Atisztféle előbb engem, aztán a másik nőt is letérdepeltette. Kiabáltam Misunak, hogy forduljon el. Nem tudtam, mennyire bírná most ezt az egészet, főleg a hosszú kórházi kezelés után.


  Misu, engem most bántani fognak, ne nézz ide, kérlek!


  Anya, nagyon szomjas vagyok.


  Tudom, Misu, mindjárt ihatsz.


  Azt hiszem, csak Misu miatt nem ájultam el. Tudtam, hogy ha más helyzetben lennék, sok mindenbe belehalhatnék, de ezt most nem engedhettem meg magamnak. Nem veszíthettem el az eszméletem, észnél kellett lennem. Ha elájulok, már nincs kontroll, akkor biztosan nem élem túl. Akkor nem vesztegetik rám az időt. És akkor nem éli túl Misu sem. Talán még egy ideig életben marad, de az állapota már súlyos, a betegsége pedig alattomos.


  Homályosan, foltokban láttam a térdemnél szétterülő kacatokat: a szemüvegeket, az órákat, a megsárgult fényképeket. Lyukas talpú gyermekcipők és kettétört fajátékok hevertek a porban. Atisztféle nem lőtt. Csizmájával felénk rugdosta a távolabb heverő tárgyakat. Erősen rúgta, volt, amelyik a szoknyámig repült. Fájt is, ahogy a combomnak csapódott. Halomban állt előttünk, jó fél méter magasan, a sok emlék.


  Atisztféle ránk kiabált. Kezében egy aranylánc volt, félholdas medállal. Amedált letépte, és a csizmájával összetaposta. Mintha egy cigarettacsikket nyomna el a porban. Az aranyláncot aztán az arcunkhoz nyomta, majd a szemünk előtt lóbálta. Aföldre mutatott, hogy az összes aranyláncot szedjük össze. Anő értette, amit mond, kérdezett is tőle valamit. Én egyetlen szót sem. Atisztféle azonban fölényesen elfordult. Mintha nem akart volna szóba állni velünk. Annyit még mutatott, hogy elvágja a torkunkat, ha csak egyetlen láncot is ellopunk. Aszája felé tolta a kezét. Aztán hatalmasat nyelt. Talán jelezte: ha lenyeljük, akkor is megöl bennünket. Egy zubbonyos vizet hozott palackban. Akacatok mögé tette le a homokba, tőlünk másfél méternyire. Talán az ihatja meg, aki a legtöbb láncot gyűjti össze.


  Anő szinte belevetette magát a kacattengerbe. Már legalább öt-hat lánc volt a tenyerében, mire észbe kaptam. Felemeltem egy aranyfogat. Kérdőn néztem a tisztfélét, hogy erre is szüksége van-e. Határozott mozdulattal rúgta ki a kezemből. Véres lett a mutatóujjam. Nem az én vérem volt. Afogról tapadt a bőrömre. Lehajoltam, és láncokat kerestem. Egy fekete könyv hevert a térdemnél a porban. Felemeltem, mert egy aranylánc lógott ki a papírlapok közül. Anő váratlanul kirántotta a kezemből, és csókolgatni kezdte a könyvet. Az ölébe tette, két tenyerét pedig az ég felé emelte. Mormolt valamit közben, és a völgy felé fordult, aztán megfogta a könyvet. Akkor láttam, hogy egy Koránt szorongat. Atisztféle egy pillanatig sem várt. Kirúgta a szent könyvet a kezéből, és a tenyerével arcon ütötte a nőt. Anő elterült a földön. Azubbonyosok a busz mögé húzták. Akislány a buszban őrjöngve sikoltozott. Átszaladt a másik oldalra, hogy lássa, mi történik. Most már biztosan tudtam, hogy az édesanyjával harcoltam a friss vízért. Talán ő is a lányának adta volna, ahogy én Misunak. Nem ölték meg. Lövést nem hallottam, kés nem volt náluk. Inkább nyöszörgő hangok ütötték meg a fülem. De lehet, hogy csak nagyon szerettem volna effélét hallani. Talán otthagyták a fűben, és éppen magához tért.


  Atisztféle megint közelebb jött. Újra az arcomba fújta a füstöt, a parazsat pedig a kacatokra pöckölte. Aforró dohány az egyik sárga fényképre hullott. Egy idősebb asszony  talán az unokájával mosolygott a fotográfián. Aparázs a kezükhöz ért. Oda, ahol összekulcsolták egymásét. Ahamu apró lyukat ütött a képen. Már nem fogták egymás kezét. Az ócska fotópapír lassan kétfelé olvadt. Apró lángnyelvek táncoltak rajta, először az idős asszonyból, aztán a kislányból lett hamu.


  Atisztféle két láncot lógatott a szemem elé. Mindkettőn aranymedál volt. Egyiken egy félhold, csillogó aranyból. Amásikon egy feszület. Az biztosan nem arany. Rozsdás volt a szára. Nem tudom, hová kerülhetett, amit a nyakamból tépett ki. De ez nem az volt. AKrisztus már csak nyomokban szenvedett rajta. Egyik keze, a feje és a lába is hiányzott térdtől lefelé. Atisztféle nézett, mintha azt kérdezné, melyiket választom. Ránéztem, aztán határozottan a feszület felé nyúltam. Tanultam idefelé, megértettem, milyen kérdésekre milyen választ várnak a zubbonyosok.


  Aférfi lehajolt a földre. Felvette a vizespalackot, és elém tette. Intett a zubbonyosnak, aki Misut őrizte, hogy elengedheti a fiam. Mégis megvédett a Krisztus, gondoltam. Megvédett a félholddal szemben. Fej és láb nélkül, rozsdásan. Még mindig reszkettem. Aférfi intett, hogy mossam meg a kezem. Vizet öntött a tenyerembe. Misu odaszaladt hozzám, és mohón kortyolta a vizet. Aférfi hol a kezembe, hol Misu szájához löttyintette.


  Miért bántották azt a nénit, anya?


  Igyál! Megkeresem a gyógyszeredet.


  Éhes vagyok!


  Egy másik zubbonyos hozta oda a táskám. Nem dobta elém, megvárta, amíg elveszem a kezéből. Nem hiányzott belőle semmi. Misu gyógyszerét kerestem, az is megvolt. Betettem a szájába, le is nyelte a vízzel. Én is bevettem a magamét. Aférfi ellépett előlem, és kitárta a karját. Mintha jelezte volna: arra megyünk, amerre csak akarunk. Egyetlen irányt nem javasolt csak. Mutatta is a kezével. Azt, ahonnan a lövések dördültek. Avölgybe vezető ösvény felé nem tanácsos elindulni.


  Ahogy feljebb léptem a domboldalon, úgy láttam meg az alattam elterülő rétet. Szögesdróttal körbevett hatalmas mezőn férfiak és fiatal fiúk hevertek. Nem százan voltak, nem ezren. Megszámlálhatatlanul sokan. Félmeztelenül, csontosra fogyva gubbasztottak a tűző napon. Körülöttük zubbonyosok cigarettáztak a fák árnyékában. Arét közepén fészer fehérlett. Kéményéből áradt a fekete füst. Mindenki idegesen szaladgált körülötte. Talán az ebédet osztják, gondoltam.
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