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I.

	A báró egy fehérszakállú öreg úr volt.

	Koczkás nadrágban járt és fehér czilinderben, de azért sem a gyerekek el nem szaladtak előle, sem a kutyák meg nem ugatták, sem a béresek ki nem nevették.

	Bizony, a gyerekek nem előle szaladtak, hanem utána, mert bonbonokat hordott a zsebében; a kutyák meg nem ugatták, mert a falusi kutyák is tudnak annyi tisztességet, mint a városiak, sőt még többet is, mert nem ugrálnak a kanapéra; a béresek pedig nem hogy nevettek volna, hanem inkább komolyak voltak, annyira komolyak, hogy nyögtek is, mikor a báró mellettük volt.

	Mert a báró nem nézhette, hogy az ispán egész nap dolgoztatja őket.

	Fát vágni egész nap nem volt szabad. Délben két óráig pihentek a báró emberei. Aratáskor pedig elrendelte, hogy mindig egy szekér czitrom- és málna-gazőz kisérje az aratókat.

	Szerették is a bárót.

	Mikor meghalt, az egész falu siratta. A kutyák is vonítottak. Soha sem volt annál szebb temetés.

	Mégis egy hét mulva, mikor híre futott, hogy a báró lelke visszajár, mindenki keresztet vetett magára. Az öreg méltóságos asszony reszketett. Még az ispán is elsápadt.

	Féltek tőle.

	Miért fél az ember azoknak a lelkétől, a kiket életükben szeretett, a kik őt is szerették? - Ki tudná ezt megmagyarázni, ha nem német?

	Annyi bizonyos, hogy a visszajáró lélekkel találkozni, vagy épen beszélgetni nem bolondság.

	Én ugyan személyesen nem ismertem az öreg bárót, csak a jóhirét hallottam, de érzem, hogy ha úgy éjfélkor bezörgetne a szobám ajtaján, hát egyszerre végigborzongatna engem is a hideg és haladéktalanul kilépnék az ablakomon.

	Pedig emeleten lakom.

	De hát miért is mászkálnak a lelkek vissza a földre?

	Miért terítenek épen fehér lepedőt magukra? Miért lobogtatják azt olyan rémesen?

	Miért rémítik az embert és a kutyákat?

	- Én nem hiszek semmit az egészből, - szólott Vilma kisasszony a báróné előtt, - valamelyik cseléd találta ki ezt az ostoba mesét.

	A báróné helyeselte a Vilma kisasszony véleményét.

	- Igaz, igaz, - bólintgatott a fejével.

	És reszketett tovább.

	Ez a Vilma kisasszony egy feketeszemű, tizenhét éves kis ördög volt különben. Csecsemő korában került a házhoz. Az országúton egy megfagyott komédiás családban az anyja karjai között találták. A tollas pólya-vánkosban élt még a kicsi. Mekkora leány lett belőle! Igazán nevetséges dolog, ha az ember elgondolja, hogyan lesznek a kislányokból a nagyleányok.

	Hát mondom, ez a Vilma kisasszony nem hitte, hogy visszajár a báró lelke. Más mindenki elhitte azonnal.

	Hanem még aznap éjjel megbizonyította a báró, hogy az ő lelke nem csepű. Mikor az óra éjfélt ütött, megindult a kastélyban és végig sétálgatott az összes szobákon. A lepedő rémesen lengett rajta. Hosszú fehér szakálla összefolyt a lepedővel. És borzasztóan sóhajtott. A báróné mellett elhaladt, mintha sohasem ismerte volna. Vilma meg akarta ragadni, de előbb mégis csak elájult.

	A báróné még aznap éjjel kiköltözött a kastélyból.

	 

	
II.

	„A kisasszony ma jön meg.”

	Ezt mondogatták a tiszttartóház körül a cselédek.

	A kéményből, mint valami nagy óriás karja, mozgott a füst a magasba. Mintha integetne a távoli országút felé: Jön már! jön már! Isten hozza!

	A konyhában csattogott a munka. A kertész rózsákat metszett a kertben. Kántoréktól kalitkába zárt vadgalambokat hozott egy szeplős parasztfiú.

	Ugyanez a megbízható egyéniség fölmászott a tiszttartóház előtt a jegenyefára, és a kezével a szeme fölé ernyőt csinálva, az országutat nézte.

	Egyszer, amint az uraság kertje felé pillant, meglátja, hogy a remetebarlang tetején áll valaki s épugy mint ő, az országútra néz.

	- Az ifiúr, - mondja a szeplős fiú.

	Hát csakugyan az ifiúr állott ott.

	Szinházi gukkerrel nézett a messzeségbe. Az arcza hol kipirult, hol elsápadt.

	Egyszer csak megrezzent. A gukkert zsebre dugta. Sietve megpödörte a bajúszkáját s megigazította a nyakkendőjét. Azután a gukkert ismét előkapva, a szeméhez tartotta. Kalapot emelt. Zavartan meghajlott és alig hallhatóan rebegte:

	- Annuska! azaz hogy: naccsád!

	Persze a megszólított az öt-kilométernyi távolságban még a feje bicczentésével sem válaszolt.

	Ott ült a porfellegek között repülő hintóban az apja mellett! Az arcza piros volt, mint a rózsa. Sárga szalmakalapja után nefelejtsszinű pántlikák röpködtek. Mosolygott. Tiszttartó papa is vidáman nézegetett rá. A lovak pedig tánczolva röpítették a hintót hazafelé.

	Mikor a hintó elmerült a völgy fáinak lombhullámai között, az ifiúr bágyadtan eresztette le a gukkert és felsóhajtott.

	Tíz éve múlt, hogy nem látták egymást.

	Négy évig az ifiúr volt Bécsben, hogy németszót tanuljon. Hat évre meg a kisasszonyt vitték a döblingi apáczákhoz. S tíz év nagy idő, kivált ha azalatt németül is tanul az ember.

	Tíz évvel ezelőtt itt játszadoztak a remete-barlang körül. Pillangót kergettek, virágokat gyűjtöttek. Leültek a barlang mohos sziklájára és eltünődtek a remete emlékén. Milyen ember lehetett az a remete? Térdig ért-e a szakálla, vagy a földig? Imádkozott-e egész nap? Lejártak-e hozzá az égből az angyalok?

	A barlangot aztán egy napon átalakította a cselédség. A közepére asztalt és székeket raktak. A tetejét kilyukasztották és szines üvegablakkal fedték be. A falát belől egyenesre kaparták és kimeszelték. A körülötte levő kertet pedig kinevezték parknak.

	Ez akkor volt, mikor a báróné meg akarta venni a birtokot.

	De nem vette meg. Mert az országút sáros volt, - nem lehetett útnak indulni. Mikorra pedig az országút kiszáradt, a bárónénak is elpárolgott a vevő szándéka.

	Az ifiúr ebben a perczben sajnálta, hogy a barlang nem az a régi komor, mohos, misztikus árnyékkal besötétített sziklaüreg.

	Vajjon eljön-e ide?

	Emlékszik-e arra, hogy itt a barlang előtt, a virágzó almafa alatt nagy fogadást tett?

	- Gyuluska, - így szólt, - ha megnövünk, én a maga felesége leszek.

	- Én pedig a maga ura.

	- Mindennap barátfülit főzök magának.

	- Én pedig babaruhát lopok a mamától.

	- És maga engem úgy hi, hogy te.

	- És maga is, ugy-e?

	- Én is.

	- Csókolódzunk is?
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