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  1.


  Azt hiszem, azember csak akkor teremthet alakokat, haelőzőleg hosszan tanulmányozza azembereket, éppen úgy, mint ahogy idegen nyelvet sem beszélhetünk addig, amíg alaposan meg nem tanultuk.


  Mivel még nem érkeztem elahhoz akorhoz, amikor azember már kitalál, meg kell elégednem azzal, hogy egyszerűen elbeszélek.


  Kérem tehát azolvasót, legyen meggyőződve etörténet hitelességéről. Történetem személyei  ahősnő kivételével  mai napig isélnek még.


  Egyébként pedig elég tanúja volt Párizsban azoknak azeseményeknek, amelyeket most összegyűjtve elmondok, éshaazéntanúskodásom nem volna elegendő, őkbármikor megerősíthetik minden állításomat. Egy véletlen körülmény folytán azonban csak énírhatom meg etörténetet, amelynek utolsó részleteinél csak magam voltam jelen, ésígy más nem tudná amaga teljes valójában elmondani.


  Lássuk, hogyan jutottak tudomásomra ezek az utolsó részletek.


  Ezernyolcszáznegyvenhét március tizenkettedikén egy nagy sárga hirdetés ötlött aszemembe aLafitte utcában. Elolvastam, ésmegtudtam belőle, hogy árverés lesz, amelyen bútorok, fényűző tárgyak ésritkaságok kerülnek dobra. Azárverést haláleset miatt írták ki, deahirdetés nem nevezte meg ahalottat, csupán azt adta tudtul, hogy azárverést adAntin utca kilences szám alatt fogják megtartani március tizenhatodikán délután egy ésötóra között.


  Ahirdetés alapján tizenharmadikán éstizennegyedikén azérdeklődők megtekinthetik alakást ésabútorokat.


  Mindig szerettem aművészeti ritkaságokat. Elhatároztam hát, hogy nem fogom elszalasztani azalkalmat, éshanem isvásárolok, legalább megnézem, mikerül árverésre.


  Akövetkező napon elmentem adAntin utcába, akilences szám alá.


  Noha még korán volt, akadt már alakásnak több látogatója is, akik  bár aruhájuk bársonyból éskasmírból volt, sakapu előtt saját fogatuk várta őket  meglepetten, sőt csodálattal nézték aszemük előtt feltáruló pompát.


  Később énismegértettem ezt acsodálkozást, mert amikor magam iskörültekintettem kissé, könnyűszerrel rájöttem, hogy egy kitartott nőlakásán vagyok. Hapedig van valami, amit anagyvilági asszony szívesen megtekint, hát akkor ezaz: azilyen asszonyok lakásának berendezése, akiknek hintója naponta sárt fröccsent azövékére, akiknek rendesen azövéké mellett van páholyuk aNagyoperában ésazOlasz Operában, ésakik egész Párizst elkápráztatják bűnös szépségükkel, fényűző ékszereikkel ésbotrányaikkal.


  Azanő, akinek lakásán voltunk, immár meghalt, ésezért alegerényesebb asszonyok isbehatolhattak szobáiba. Ahalál megtisztította eragyogó kloákának levegőjét, éskülönben is, ahölgyeknek megvolt azamentségük  haerre esetleg szükség lett volna , hogy árverésre jöttek, ésfogalmuk sem volt arról, hogy tulajdonképpen kihez lépnek be. Olvasták, hogy árverés lesz, meg akarták szemlélni azt, amit afalragaszok hirdettek, hogy már előre választhassanak. Hiszen oly természetes ezazegész. Ezazonban nem gátolta őket abban, hogy ecsodáknak közepette isazt nefürkésszék, hogyan isélt ezanő, akiről kétségtelenül különös dolgokat hallottak.


  Ámde anagy titok meghalt azistennővel együtt, ésakegyes hölgyek minden igyekezetük ellenére sem fedezhettek fel mást, mint csupán azt, ami ahalál után került eladásra. Abból, ami még életében itt megvehető volt, abból nem láthattak semmit.


  Különben pedig volt itt bőven eladó holmi. Aberendezés gyönyörű volt. Rózsafából készült rokokó bútorok, Boulle faragványai, sèvres-imeg kínai vázák, meisseni porcelán szobrocskák, selyem, bársony, csipke garmadában.


  Fel salá sétálgattam alakásban, ésnyomon követtem akíváncsiskodó asszonyokat, akik most egy színes szövettel kárpitozott szobába léptek, éséppen beakartam énislépni, amikor szinte zavart mosollyal azajkukon gyorsan visszafordultak, mintha szégyellték volna azt, amit odabenn felfedeztek. Ezcsak fokozta vágyamat, hogy behatoljak aszobába. Ezvolt azöltözőszobája azelhunytnak, ésaprólékos kidolgozottsága miatt alegfényűzőbb helység aházban.


  Egy hatalmas asztalon, amely közvetlenül afal mellett állott, ésamely mintegy három láb széles éshat láb hosszú volt, ott csillogott Aucoc ésOdiot aranyművesek minden kincse. Gyönyörű gyűjtemény volt, ésazezernyi tárgyacska között, mely mind olyan fontos egy ilyen asszony öltözködéséhez, egy sem akadt, amit nem ezüstből vagy aranyból vertek volna. Denyilvánvaló volt azis, hogy ezagyűjtemény csak apránként gyülemlett így fel, ésnem egyazon szerelem egészítette kiilyen teljessé.


  Énnem rettentem meg egy kitartott asszony öltözőszobájának láttán, inkább mulattatott az, hogy ezeket arészleteket isláthatom, ésészrevettem, hogy ezek agyönyörűen csiszolt csecsebecsék különböző kezdőbetűkkel meg címerekkel voltak ékesítve.


  Kíváncsian nézegettem ezeket atárgyakat, amelyek mindegyike aszegény leány egy újabb prostitúciójáról beszélt, éselgondoltam magamban, hogy Isten elnéző volt vele szemben, mert hiszen nem engedte, hogy aszokásos bűnhődés érje utol szegényt, hanem szépségének ésfényűzésének teljében szólította elaföldről, mielőtt megöregedett volna, ami azilyen asszonyoknak első halála.


  Ésvalóban, van-eszomorúbb látvány  kivált asszonyoknál  amegvénhedésnél? Amikor már elveszíti améltóságát, ésnem tud többé érdeklődést kelteni? Azörökös szánom-bánom, nem azért, amiért rossz útra lépett, hanem mert elhibázta aszámvetést, és rosszul gazdálkodott apénzével, íme, ezaz, ami mindenekfelett szomorú. Ismertem egy félvilági nőt, akinek amúltjából nem maradt meg más, mint egy leánya. Anőkortársai azt mondották, hogy ezaleány éppen olyan szép, mint amilyen azanyja volt annak idején. Louise volt aneve ennek aszerencsétlen teremtésnek, akit anyja csak azért nevezett leányának, hogy azután aztáplálja őtöregségében, mint ahogyan őisetette agyermeket kicsiny korában. Aleány pedig szót fogadott anyjának, ésanélkül, hogy akarta, hogy szenvedélye csábította volna, vagy hogy élvezete lett volna benne: úgy átengedte magát szomorú kenyérkeresetének, mintha azlett volna atanult mestersége, haegyáltalán gondoltak volna arra, hogy valamire taníttassák.


  Azörökös éskorai dorbézolás ishozzájárult ahhoz, hogy aleány állandóan betegeskedett, skialudt benne azaképesség, amivel megkülönböztethette volna ajót arossztól, sbár Isten talán megáldotta evvel aképességgel, demit használt az, hanem volt senki, aki jóösztöneit fejlessze.


  Sohasem feledem elezt afiatal leányt, aki majdnem mindennap ugyanabban azórában végigment asétányokon. Azanyja kísérte állandóan ésoly kitartóan, akár egy igazi anya kísérte volna igazi leányát. Akkor még magam isfiatal voltam, ésszívesen fogadtam századom könnyű erkölcseit… Deazért emlékszem, hogy ezagyalázatos felügyelet már akkor isutálattal ésundorral töltött el.


  Képzeljék még hozzá, hogy soha szűz leány arca nem fejezett kiannyi ártatlanságot, mint ezé anőé, akinek vonásain bizonyos mélabús szenvedés tükröződött.


  Mintha alemondás öltött volna testet.


  Ésegy napon felragyogott ennek aleánynak az arca. Mintha azüllés közepette, melybe anyja sodorta, Isten különös kegye aboldogság egy sugarát küldte volna avétkezőnek… Ésvégre is, aki gyengének teremtette, miért hagyta volna minden vigasz nélkül, életének fájdalmas súlya alatt? Egy napon észrevette, hogy másállapotban van, ésami még szép ésérintetlen volt lelkében, azmegreszketett azörömtől. Különösek alélek menedékei. Louise örömmel sietett anyjához, hogy elmondja neki ezt ahírt, mely oly boldoggá tette. Szégyenletes elmondanunk, azonban nem azacélunk, hogy kiagyalt erkölcstelenségeket beszéljünk el, hanem igaz történetet, melyet talán jobb lenne, haelhallgatnánk, hanem hinnők, hogy időről időre fel kell tárni ezeknek aszerencsétlen lényeknek mártíromságát, akiket meghallgatás nélkül ítélnek el, ésjogvita nélkül vetnek meg; szégyenletes elmondanunk, ismételjük, deazanya azt felelte aleánynak, hogy már kettőjükre sem keres eleget, hameg hárman lennének, akkor szükséget islátnának, továbbá azilyen gyermekek fölöslegesek, éshogy aterhesség tulajdonképpen elveszített idő.


  Következő napon azanya egy barátnője jött hozzájuk, aki szülésznő volt; Louise néhány napig az ágyat nyomta, aztán pedig felgyógyult, degyengébb éssápadtabb volt, mint valaha.


  Három hónappal utóbb akadt ember, akinek szegényen megesett aszíve, éssegédkezet nyújtott neki testi éslelki felépülésében. Azonban azutolsó megrázkódtatás túlságosan heves volt, ésLouise meghalt amagzatelhajtás következtében.


  Azanyja még él: miből? Isten tudja.


  Ezatörténet motoszkált fejemben, miközben azezüst csecsebecséket bámultam, ésúgy látszik, elég sok időt töltöttem így merengéssel, mert immár senki sem volt alakásban rajtam ésegy őrön kívül, aki éber figyelemmel kísérte, nem csenek-eelvalamit.


  Odamentem aderék emberhez, akinek ilyen nyugtalanságot okoztam.


  Uram  mondottam , nem tudja, kérem, kilakott itt?


  Marguerite Gautier kisasszony  felelte.


  Név szerint is, látásból isismertem ezt aleányt.


  Hogyan  szóltam azőrhöz , Marguerite Gautier meghalt?


  Igen, uram.


  Ésmikor?


  Azt hiszem, már három hete.


  Ésmiért mutogatják alakást?


  Mert ahitelezői azt gondolták, hogy ezcsak fokozza avásárlási kedvet. Azemberek láthatják, milyen hatást tesznek így abútorok ésakárpitok. Hiszen tetszik érteni. Ettől azután megjön akedvük avásárláshoz.


  Tehát adósságai voltak?


  Ó, uram, demég mennyi!


  Dehát azárverés fedezni fogja?


  Sőt, még marad is.


  Ésmitörténik afelesleggel?


  Acsaládnak jut.


  Hát volt családja?


  Úgy látszik, igen.


  Köszönöm, uram.


  Azőr, aki így most már megnyugodhatott szándékaimat illetően, köszönt, énpedig távoztam.


  Szegény leány  gondoltam magamban hazamenet  ugyancsak szomorú körülmények között halhatott meg, mert azővilágában csak addig akadnak barátok, amíg anők egészségesek. Ésakaratom ellenére ismegesett aszívem Marguerite Gautier sorsán.


  Talán nevetségesnek tetszik ezsokak szemében, deénvégtelenül elnéző vagyok azilyen nők iránt, ésnem isigyekszem mélyebben vizsgálni ezt azelnézést.


  Egy napon, mikor valami útlevélügyben aprefektúrán akadt dolgom, láttam, amint azegyik mellékutcában két zsandár egy ilyen lányt kísért. Nem tudom, mit követett elaleány, csak annyit mondhatok, hogy forró könnyek patakzottak szeméből, miközben lehajolt, hogy egy néhány hónapos kisgyermeket megcsókoljon, akitől éppen elszakították… Enap óta nem tudom többé csak úgy felszínes hozzáállással megvetni ezeket anőket.


  2.


  Azárverés tizenhatodikára volt kitűzve.


  Alátogatások ésazárverés között egy napot hagytak, hogy akárpitosok leszedhessék akárpitokat, függönyöket stb.


  Akkoriban tértem haza egy nagyobb utazásról. Így aztán nem csoda, hogy nem értesítettek Marguerite haláláról; nem volt azon hírek közt, melyeket ajóbarátok rendesen elmondanak annak, aki éppen akkor tér vissza afővárosba. Marguerite szép volt ugyan, deamilyen sokat beszélnek afelkapott nőkről életükben, annyira hallgatnak róluk, amikor elhunynak. Azilyen nap csillogás nélkül nyugszik le, éppen úgy, mint ahogyan felkel. Halálukról, hafiatalon hunynak el, valamennyi kedvesük egyszerre értesül, mert Párizsban egy-egy ismertebb félvilági nőnek valamennyi kedvese szinte bizalmas meghittségben élegymással. Egyik amásiknak elmondja ahalottra vonatkozó kedves kis emlékeit, azután folytatják életüket, melyet azegész esemény még csak egy könnycsepp erejéig sem zavar meg.


  Manapság, amikor valaki huszonöt éves elmúlt, akönny bizony ritka dologgá válik, azember már nem ontja akárkiért. Legfeljebb, haaszülőket siratják meg, azokat isannyira, amennyire megfizették, ésannak azörökségnek arányában, amelyet hátrahagytak…


  Ami engem illet, bár azénkezdőbetűim nem ékeskedtek Marguerite csecsebecséin, ösztönszerű elnézésemnél ésannál atermészetes szánalomnál fogva, amelyet azimént vallottam meg, önkéntelenül isegyre aleány halálára gondoltam, éstalán tovább istöprengtem ahalála fölött, mint amennyi időt azeset megérdemelt volna.


  Emlékeztem, hogy sokszor találkoztam Marguerite-tel aChamps-Élysées-n, ahová mindennap kikocsizott kis kék hintaján, két pompás pejlovával. Ilyenkor rendesen meglepett azazelőkelő megjelenés, amely pályatársnőitől megkülönböztette, ésamely még jobban kiemelte igazán kivételes szépségét.


  Ezeket aszerencsétlen teremtéseket, valahányszor kikocsiznak, kíséri valaki  Isten tudja, kicsoda.


  Mivelhogy egy férfi sem szeret tüntetni azzal, hogy kihez fűzik éjjeli szeretkezései, viszont ezek anők irtóznak azörökös egyedülléttől, sétakocsizásaik vagy sétáik alkalmával magukkal visznek valakit, akinek  kevésbé szerencsés lévén  nincsen kocsija, vagy egy-egy élemedett dámát, akinek elegáns öltözéke kitudja, honnan származik, ésakihez bizalommal fordulhat mindenki, aki részleteket kíván megtudni annak életéből, akit kísér.


  Marguerite-nek nem volt ilyen öregasszonya. Mindig magányosan kocsizott kiaChamps-Élysées-re, samennyire csak lehetett, behúzódott hintaja mélyére. Télen rendesen nagy kasmírkendőbe burkolózott, nyáron pedig könnyű ésnagyon egyszerű ruhákba öltözött. Kedvenc sétái közben számtalan ismerősével találkozott, deértette amódját, hogy úgy mosolyogjon feléjük, hogy mosolyát csak azok vegyék észre, akiknek szólt. Hercegnők szoktak így mosolyogni.


  Nem ott kocsizott, ahol társnői: aChamps-Élysées köröndje táján, hanem aBois sűrűjébe vitette magát. Itt azután leszállt fogatáról, körülbelül egy óra hosszat gyalog sétált, majd pedig újra kocsiba ült, amely sebes ügetéssel vitte haza.


  Ezanéhány szokása, amelyet személyes tapasztalatból ismertem, most mind feltámadt emlékezetemben, ésszántam azelhunytat, mint ahogyan azember sajnál egy váratlanul elpusztult, szép művészi munkát.


  Marguerite bájos szépségéhez foghatót keresve sem lehetett találni.


  Szinte túl magas volt éssovány, deismerte aművészetét annak, hogyan lehet öltözékével eltüntetni azt, amit atermészet nem egészen tökéletesen alkotott rajta. Kasmírja mögül, melynek vége aföldet söpörte, imitt-amott kilátszottak selyemszoknyájának bő fodrai, kebléhez szorított prémes karmantyúját pedig, amelyben kezét melengette, olyan ügyesen elrendezett fodrok vették körül, hogy alegkövetelőbb szem sem talált kivetnivalót abban, ami avonalak finom körrajzát illethette.


  Csodás kis feje kacérkodásra volt teremtve. Egészen parányi kis főcske volt az ésmint Musset mondaná  azanyja isazért gyúrta ilyenné, mert előrelátó gondossággal gyúrta.


  Aki maga elé tud képzelni egy leírhatatlanul bájos, ovális arcot, melyet két gyönyörű fekete szem tesz élénkké; szemöldököt, amely oly tökéletesen ível, mintha oda volna festve; rózsaszínű arcot; finom egyenes orrot, melynek orrlyukai alélegzetvételnél szinte remegni tetszenek azérzéki mámor után való vágytól; ésvégül szabályos, kicsiny szájat rajzol ebbe azarcba, azmaga előtt láthatja ezt agyönyörű, tökéletes főt. Kicsiny ajkát félig nyitva tartotta, úgy, hogy gyöngyhöz hasonló fogsora kivillant mögüle; arcbőre pedig hamvas volt, mint azőszibarack, amelyet még nem érintett emberi kéz.


  Haja fekete volt, mint azében, éshullámos. Úgy fésültette magát, hogy haja elöl szélesen rásimult homlokára, azután pedig elrejtőzött nyakszirtje fölött, úgy, hogy szép kis fülének csupán acimpája látszott ki, amelyben gyémánt fülbevaló csillogott. Ezeknek értéke mintegy négy-ötezer frank lehetett.


  Nagyvilági élete ellenére ismegmaradt szűzies, sőt gyermeki arckifejezése, ezt ajellegzetességet meg kell jegyeznünk, bár okát nem ismerjük.


  Volt egy arcképe isMarguerite-nek, amelyet Vidal festett, azegyetlen ember, aki képes lehetett megörökíteni ennek anőnek csodás báját. Halála után ezazarckép néhány napig nálam maradt, ésolyan élethű volt, hogy eztette lehetővé leírnom arcát, amire emlékezetből aligha lettem volna képes.


  Efejezetnek néhány olyan részlete isvan, amelyet csak később tudtam meg, deinkább rögtön elmondom, mert így nem kell utóbb rátérnem, amikor enőélete történetének elmondásába belefogok.


  Marguerite minden bemutató előadáson megjelent, ésminden estjét színházban vagy bálokon töltötte. Valahányszor újdarabot játszottak, bizonyos volt, hogy őismegjelenik aszínházban, mégpedig három dolognak kíséretében, melyeket maga elé tett földszinti páholyának bársony kárpitozású karfájára: távcsövét, egy bonbonos zacskót ésvégül egy kaméliabokrétát.


  Ahónapnak huszonöt napján fehér kaméliát viselt, ötnapon átpedig vörös bokréta kísérte. Soha senki nem tudta, mit jelent ezaszínváltoztatás. Bevallom, magam sem, így csak megemlítem, anélkül, hogy magyarázatát tudnám adni. Barátai ésaszínházak törzslátogatói észrevették ésmegfigyelték ezt aszokást, csakúgy, mint én. Soha más virág nem díszítette, mint kamélia, ésezért Bajon asszonyságnak virágosboltjában röviden akaméliás hölgy-nek nevezték, sezanév lassanként rajta isragadt.


  Egyébként pedig tudtam, mint ahogyan mindenki tudta, aki Párizsnak bizonyos köreiben meg szokott fordulni, hogy Marguerite alegelegánsabb fiatalembereknek volt akedvese. Őmaga sem titkolta ezt, akedvesei meg dicsekedtek isvele, ami alegjobban bizonyítja, hogy aszeretők nagyon meg voltak elégedve egymással.


  Mintegy három évóta, amióta Bagnères-ből hazajött, Marguerite megváltoztatta eddigi életmódját, éshír szerint valami dúsgazdag, öreg külföldi herceggel élt együtt, aki mindenképpen azon igyekezett, hogy aleányt eltérítse eddigi életmódjától. Enemes törekvés ellen Marguerite-nek sem volt semmi kifogása.


  Íme, miket hallottam erre atörténetre vonatkozólag:


  Az1842. évtavaszán Marguerite annyira elváltozott éselgyengült, hogy orvosai fürdőhelyre küldték, ezért felkereste Bagnères forrásait.


  Abetegek között volt akülföldi herceg leánya, aki nemcsak ugyanabban abajban szenvedett, amiben Marguerite, hanem arcban isannyira hasonlított hozzá, hogy mindenki testvéreknek nézte őket. Ámahercegnő ekkor már atüdővész utolsó stádiumába ért, ésnéhány nappal Marguerite megérkezése után meghalt.


  Egy reggel aherceg, aki továbbra isott maradt Bagnères-ben, mert ott nem mozdulunk arról aföldről, amely szívünk egy részét takarja, megpillantotta Marguerite-etegy reggel asétányon.


  Első pillanatban úgy tetszett, mintha leánya árnyéka közeledne feléje. Kézen fogta Marguerite-et, sírva átölelte, azután pedig anélkül, hogy kiléte felől kérdezősködött volna, azon könyörgött, engedje meg neki, hogy meglátogassa, éselhalt leányának eleven képét szerethesse benne.


  Marguerite, akit szobaleánya kísért Bagnères-be, nem tartott attól, hogy ezalkalmatlanságot okozhatna neki, ezért beleegyezett mindenbe, amit aherceg kért tőle. Bagnères-ben voltak néhányan, akik aleányt ismerték, ésakik ezért kötelességüknek tartották, hogy Gautier kisasszony társadalmi helyzetéről felvilágosítsák aherceget. Afigyelmeztetés fájdalmasan érintette azaggastyánt, mert ezen aponton megszűnt aleányával való hasonlatosság, hanem ekkor már késő volt.


  Afiatal nőaherceg szívének szükségletévé vált, ésazaggastyán ezt azérzelmet tekintette egyetlen mentségének ésürügyének arra, hogy leánya halálát túlélje. Nem tett szemrehányást, hiszen ehhez nem islett volna joga, csupán azt kérdezte Marguerite-től, érez-emagában elegendő lelkierőt arra, hogy megváltoztassa eddigi életmódját, haaherceg mindenféle kárpótlással szívesen szolgál, amit ezért azáldozatért Marguerite megkíván. Marguerite megígérte.


  Nem szabad elfelednünk, hogy arajongó természetű Marguerite abban azidőben beteg volt. Betegségének legfőbb okozóját éppen múltjában látta, ésbabonásan remélte, hogy Isten nem foszthatja meg szépségétől ésegészségétől, habűnbánóvá lesz ésmegtér.


  Ésvalóban, aforrásvíz, aséták okozta egészséges fáradtság ésanyugalmas alvás már majdnem teljesen helyreállították, mire vége volt anyárnak.


  Aherceg elkísérte Marguerite-etPárizsba, ésazután isnaponként meglátogatta, amint Bagnères-ben szokta.


  Ezaviszony, amelynek senki sem ismerte igazi eredetét ésvalódi okát, óriási feltűnést keltett Párizsban, mert aherceg, akit eddig csak nagy vagyonáról ismertek, most költekezéséről ishíressé vált.


  Mindenki szerelmi viszonyt sejtett, amely elég gyakori agazdag öregurak életében. Azt hitték, ilyen érzelem fűzi azöreg herceget afiatal nőhöz, ésmindenfélét feltételeztek, csak azigazságot nem. Pedig aherceg atyai szeretettel viseltetett Marguerite iránt. Érzései olyan tiszták voltak, hogy más érzés, mint atyai szeretet, tisztátalannak tetszett volna szemében, éssohasem mondott semmi olyat, amit akár leányának nemondhatott volna.


  Hanem távol áll tőlünk azagondolat, hogy másnak fessük lehősnőnket, mint annak, ami avalóságban volt. Ésezért megjegyezzük, hogy míg Bagnères-ben tartózkodott, nem esett nehezére megtartani azt, amit ahercegnek ígért. Mihelyt azonban visszatért Párizsba, ahol megszokta aszórakozásokkal telezsúfolt életet, abálokat ésorgiákat, úgy érezte, meg kell halnia unalmában, hailyen magányosan telnek tovább napjai, amelyeknek egyhangúságát legfeljebb csak aherceg látogatásai törik meg. Korábbi mozgalmas életének forró emlékei mint kábító párák szállottak egyszeriben szívére ésagyára.


  Nefeledjük, hogy Marguerite, visszatérve afürdőhelyről, szebb volt, mint valaha, mindössze húszesztendős, éshogy abetegsége, mely elszunnyadt csupán, denem volt legyőzve, még közreműködött abban, hogy lázas vágyai támadjanak, aminők gyötörni szokták azokat, akiknek amellbajra hajlandóságuk van.


  Aherceg nagyon szenvedett azon anapon, amikor barátai, akik állandóan lesben állottak, hogy valami botrányt orrontsanak meg afiatal nőkörül, hírül hozták neki, hogy azanő, akinek kedvéért jóhírnevét kockáztatta, anapnak olyan szakában, amikor biztos lehetett abban, hogy aherceg nem lepi meg, látogatókat fogadott, akik akár másnap reggelig ott maradtak nála.


  Mikor aherceg kérdőre vonta, aleány mindent bevallott, ésazt tanácsolta ahercegnek, netörődjék vele többet, mert őnem érez magában elegendő erőt arra, hogy megtartsa azt, amit ígért, ezért nem élvezheti tovább annak jótéteményeit, akit így megcsal.


  Aherceg nyolc napig távol maradt  mást nem tehetett , deanyolcadik napon elment hozzá, éskérve kérte, fogadja őtezentúl is, ésmegesküdött, hogy minden fölött szemet fog hunyni, hogy akkor sem tesz életmódjáért szemrehányást Marguerite-nek, haneki fájdalmában meg kell halnia.


  Így álltak adolgok 1842 november-decemberében, vagyis három hónappal azután, hogy Marguerite visszatért Párizsba.


  3.


  Tizenhatodikán déli egy órakor elmentem adAntin utcába.


  Már akapuban hallani lehetett abecsüsök hangját.


  Alakást megtöltötték akíváncsiskodók.


  Alegelegánsabb félvilági nők jelentek meg, akiket titkon fürkésző szemmel vizsgáltak anagyvilági hölgyek, akiknek azárverés csupán ürügyül szolgált arra, hogy közelről lássák azokat anőket, akiktől irigyelték röpke gyönyöreik titkát.


  F. hercegnő könyöke A. kisasszonyéhoz ért, aki egyik legszomorúbb képviselője amodern félvilági nőknek; T. márkiné habozott, vajon megvegye-eazt abútordarabot, amelyre kívüle D. asszony, korunknak ezaközismert, előkelő házasságtörő asszonya isalkudott; J. herceg, aki hol Párizsban, hol Madridban buzgólkodott azon, hogy elverje avagyonát, demég csak ajövedelmének sem tudott anyakára hágni, ott csevegett ateremben M. úrhölggyel, aki egyike legkitűnőbb elbeszélőinknek, saki időről időre meg isírja azt, amit elmond, méghozzá atulajdon neve alatt, ésmost jelentőségteljes pillantásokat vetett N. őnagysága felé, aki majdnem mindig kék vagy rózsaszínű öltözetet visel, soly kitartóan szokta róni aChamps-Élysées útjait, nyomában hintójával, mely elé két gyönyörű, fekete telivér van fogva… tízezer frankért vette alovakat ahíres Tonynál, és… kiisfizette már azárukat; végül pedig R. kisasszony, aki nagyobb jövedelemre tett szert eddig istehetsége révén, mint hozományukból azelőkelő nők vagy aszerelemmel való üzérkedésből atöbbi félvilági. R. kisasszony, atéli hideg ellenére is, eljött ide, hogy bevásároljon egyet smást, ésbizony nem őtnézték azösszegyűltek között legkevésbé.


  Még jócskán idézhetnénk azon személyek nevének kezdőbetűjét, akik összegyűltek aszalonban, ésigen meg voltak lepve, amikor egymással szemben találták magukat, denem akarnánk kifárasztani azolvasót.


  Elég, hamegjegyezzük, hogy mindenki nagyon vidám volt, ésazok is, akik ismerték ahalottat, úgy tettek, mintha nem isemlékeznének immár reá.


  Sokat nevettek; azárverést vezetők ordítottak, akereskedők pedig, akik azasztal előtt húzódó padot lepték el, hasztalan esengtek csendért, hogy nyugodtan bonyolíthassák leügyleteiket. Soha mulatság tarkább észajosabb nem volt, mint ezazárverés.


  Szerényen surrantam azajos tömeg sorai közé, és elszomorodtam, amikor elgondoltam, hogy amellettünk levő szobában halt meg azaszegény teremtés, akinek bútorait most árverezik, hogy ebből fedezzék azadósságait. Mivel inkább azért jöttem, hogy megfigyeljek, mint hogy vásároljak, figyelmesen néztem ahitelezők arcát, mely mindannyiszor felragyogott, ahányszor egy-egy tárgy olyan magas áron kelt el, amilyent nem mertek volna remélni.


  Becsületes emberek, ti, akik ennek anőnek prostitúciójára számítottatok ésszázszázalékos nyereséget vettetek rajta, ti, akik élete utolsó pillanatáig üldöztétek behajtásokkal, most eljöttetek ahalála után, hogy tiszteletre méltó számítástoknak leszakítsátok gyümölcsét, felszámítva undok hiteleteknek kamatos kamatjait!


  Mennyire igazuk volt arégieknek, akik ugyanazon istent tulajdonították akereskedőknek ésatolvajoknak!


  Aruhák, kasmírok, ékszerek hihetetlen gyorsasággal keltek el. Nekem ezek közül semmire sem volt szükségem, ezért türelemmel vártam tovább.


  Egyszerre megütötte fülemet akikiáltó hangja:


  Egy aranyszegélyű, gyönyörű kötésű könyv. Címe: Manon Lescaut. Azelső oldalára valami ajánlás van írva. Tíz frank.


  Tizenkettő  mondotta egy hang hosszabb szünet után.


  Tizenöt  mondottam én.


  Miért? Magam sem tudom. Valószínűleg azért avalamiért, ami belé volt írva.


  Tizenöt  ismételte azárverés vezetője.


  Harminc  mondta vetélytársam olyan hangon, mintha lehetetlennek tartaná, hogy bárki esetleg még többet isígérjen ennél.


  Most már versenyre került asor.


  Harmincöt  kiáltottam énisugyanilyen határozott hangon.


  Negyven.


  Ötven.


  Hatvan.


  Száz.


  Bevallom, hogy hahatásra vadásztam volna, ezt acélt nem érhettem volna eljobban, mint így, mert akönyv árverése halotti csendben folyt le, ésmindenki rám nézett, hogy így megtudja, kiazazúr, aki annyira eltökélte, hogy megszerzi ezt akönyvet.


  Úgy látszik, hogy utolsó szavam hangsúlya meggyőzte vetélytársamat: inkább abbahagyta aküzdelmet, amely nem szolgált volna egyébre, mint hogy akönyv értékének tízszeresét fizettesse meg velem. Meghajolt, ésudvariasan felém fordulva, demár kissé későn, így szólt:


  Átengedem, uram.


  Senki sem szólott immár, tehát birtokomba került akönyv.


  Minthogy valami újabb makacsságtól féltem, amelyet hiúságom táplálhatott volna, deamelynek erszényem vallotta volna kárát, bejelentettem anevemet, félretétettem akönyvet, aztán távoztam. Bizonyára sok fejtörést okoztam azembereknek, akik  tanúi lévén ajelenetnek  kétségtelenül azon töprengtek, miért fizettem száz frankot ezért akönyvért, melyet tíz-tizenöt frankért bárhol megkaphattam volna.


  Egy órával később elküldtem valakit akönyvért.


  Azelső oldalra finom írással írt akönyv ajándékozója néhány szót ajánlás gyanánt. Azajánlás így szólt:


  


  Marguerite-nek,Manon


  Alázatosság


  


  Ezvolt alája írva: Armand Duval.


  Mit jelentsen ezaszó: Alázatosság?


  Vajon Armand Duval véleménye szerint Manon Marguerite-ben afeslettségben vagy pedig aszívjóságban való feljebbvalóságot ismeri-eel?


  Amásodik feltevés volt ezúttal avalószínűbb, mert azelső végre isoly goromba őszinteség lett volna, melyet Marguerite, noha neki magának ismegvolt avéleménye tulajdon életéről, nem engedett volna meg soha.


  Utóbb eltávoztam hazulról, ésnem törődtem tovább akönyvvel, melyet csak este vettem elő, mielőtt lefeküdtem.


  Manon Lescaut szomorú történetének nincsen részlete, melyet neismernék, ésmégis, valahányszor kezembe akad ezakötet, kinyitom, ésszázadszor isátélem Prévost abbé hősnőjének históriáját. Mert ezahősnő annyira igaz, hogy úgy tetszik, mintha avaló életben isismertem volna. Ilyen körülmények mellett az, hogy valaki ahősnő ésMarguerite között bizonyos összehasonlítást tett, most egészen újvonzerőt kölcsönzött azolvasmánynak, éselnézésem szánakozássá, majdnem szeretetté változott aszegény leány iránt, akinek hagyatékából való volt ezakötet. Manon asivatagban halt meg, igaz, demégis annak azembernek akarjai között, aki egész lelkéből szerette, ésaki, mikor kedvese meghalt, megásta sírját, könnyeivel öntözte, ésvele temette szívét; ellenben Marguerite, aki bűnös volt, mint Manon, deaki talán éppen úgy meg istért, mint ő, fényűzés éspompa közepette halt meg, éshahihetek annak, amit láttam: bűnös múltjának ágyán, deaszívnek ésszeretetnek ama sivatagában, amely még sokkal kietlenebb, sokkal sivárabb, sokkal kérlelhetetlenebb annál, amelybe Manont temették el.


  Mint később megtudtam azoktól abarátaimtól, akik ismerték életének utolsó mozzanatait, Marguerite betegágyához senki sem lépett vigasztalással azalatt akét hónap alatt, amíg hosszú ésfájdalmas haláltusája tartott.


  Azután Marguerite-ről ésManonról egyszerre azokra anőkre terelődött afigyelmem, akiket ismertem ésláttam, hogyan haladtak dallal azajkukon amajdnem mindig hasonló halál felé.


  Szegény teremtések! Hamár bűn őket szeretni, szánakozni rajtuk kötelességünk. Szánjuk avakot, aki sohasem látta anapnak sugarait; asüketet, aki sohasem hallotta atermészetnek zengzetes összhangját; anémát, aki sohasem tudta hangjával ismegszólaltatni alelkét; miért rejtőzzünk hát azálszemérem ürügye mögé, ésmiért neszánjuk aszívnek vakságát, aléleknek siketségét ésalelkiismeretnek némaságát, mely majdnem megőrjítheti ezeket aszomorú szerencsétleneket, akik önhibájukon kívül képtelenek arra, hogy meglássák ajót, meghallják aMegváltót, éshogy megszólaljanak aszerelemnek ésahitnek nyelvén?


  Hugo megírta Marion Delorme-ot, Musset megírta Bernerette-et, Alexandre Dumas, azidősebb, megírta Fernande-ot; agondolkodók ésköltők mindenkor könyörületük koszorúit nyújtották eszerencsétlenek felé, ésakadtak nagy emberek, akik szerelmükkel akarták visszaadni nekik azelveszített becsületet, sőt voltak olyanok, akik nőül isvették egyiket-másikat. Nem veszteglek tovább ezen aponton, nehogy olvasóim eldobják könyvemet, mert azt hiszik róla, hogy abűnnek ésprostitúciónak apológiáját írom meg benne, ésebben ahitben még csak megerősíthetné őket aszerzőnek fiatal kora. Hacsak eztartotta volna őket vissza, akkor kérem, olvassák tovább munkámat, ésmajd megbizonyosodnak, hogy csalatkoztak.


  Egész egyszerűen ezameggyőződésem: azoknak anőknek, akiket nevelésük nem oktatott ajóra, Isten majdnem mindig két ösvényt tart fenn, amelyen hozzá eljuthatnak: ezakét ösvény aszenvedés ésaszerelem. Mind akettő rögös; aki rájuk lép, megsebzi alábát, tüske tépi kezét, deazútnak ága-boga leszaggatja róla abűnnek köntösét, ésígy ércélhoz: meztelenül, deameztelenség miatt nem kell pirulnia azÚrelőtt.


  Azok pedig, akik találkoznak ezekkel azarándoknőkkel, támogassák őket, netitkolják, hogy találkoztak amegtérőkkel, mert hirdetvén ezt, utat mutatnak nékik…


  Nem arról van itt szó, hogy azélet kapujánál két oszlop lenne felállítva, azegyiken Ajóút, amásikon meg aArossz útfelirat, ésaztán efigyelmeztetés után választhatnának. Ellenben, mint Jézus tette, meg kell mutatni azutat, amely amásodik útra tévedteket visszatereli azelsőre; főképpen pedig azelső pár lépés nelegyen túlságosan fájdalmas, ésamegtérőknek útja nelegyen torlaszokkal elzárva.


  Akeresztény vallás csodálatos példázata, atékozló fiú története, arra való, hogy elnézésre ésmegbocsátásra tanítsa ahívőket. Jézust szeretet töltötte elazok iránt, akiknek lelkét azemberi szenvedély sebzette meg. Ésszerette bekötni asebeket, írt csepegtetni rájuk, balzsamot, mely kigyógyította aszenvedőt éseltávolította magát asebet is. Ezért szólott imigyen Magdolnához: Néked pedig sok megbocsáttatik, mivel sokat szerettél. Milyen fenséges megbocsátás, mely fenséges hitet isébresztett abűnös lélekben.


  Miért lennénk miszigorúbbak akeresztre feszítettnél? Miért ragaszkodjunk makacsul evilág ítéletéhez, amely csak azért mutatja magát szigorúnak, hogy erősnek lássék? Megvessük, elűzzük-eazokat alelkeket, melyeknek véres sebéből bűnös múltjuknak emléke árad, mint néha abetegek sebéből afertőzött vér, hiszen ezek alelkek baráti kézre várnak csupán, mely beköti sebüket, ésmódot nyújt nékik lelki épülésre?


  Azénnemzedékemhez fordulok, azokhoz, akik nem értenek egyet immár Voltaire elveivel, azokhoz, akik, akár jómagam, tisztában vannak azzal, hogy azemberiség mintegy tizenöt évóta vakmerő ésnagy mozgásban van. Ajónak ésarossznak megismerése mamár tökéletes, ahit újra helyreállt, aszent dolgokat újra tiszteljük, éshaavilág még nem javult ismeg egészen, dekétségtelenül jóúton halad. Minden értelmes embernek törekvése már egy cél felé tör, ésminden hatalmas akarat ugyanazon elvnek szolgálatában áll: legyünk jók, legyünk fiatalok, legyünk őszinték ésigazak. Arossz hiúság csupán, minket azonban tegyen gőgössé ajó, ésfőképpen neessünk kétségbe. Nevessük meg azokat, akik sem anyák, sem nővérek, snem leányok ésnem hitvesek! Nesajátítsuk kiabecsülést acsaládnak, azelnézést pedig azönzésnek. Mivelhogy amennyek országának isértékesebb egy megtérő bűnös, mint száz igaz, aki sohasem vétkezett, azért hát örvendeztessük meg amennyeket. Úgyis kamatostul kapjuk vissza. Őrizzük meg bocsánatukat azok számára, akik már elisvesztek aföldi vágyak kohójában, ésakiket már csak areménység vezethet, amely, mint amaguk készítette orvosszert áruló öreg kuruzsló asszonyok szokták mondani, hanem használ, nem isárt.


  Bizonyos, hogy vakmerőnek tetszem, amikor ily nagy eredményeket akarok elérni azzal, hogy ilyen csekélyke eseményt tárgyalok, deazok közül való vagyok, akiknek meggyőződése szerint minden akevésben rejlik. Agyermek kicsiny, ésmár magába zárja azembert; szűk azagy, mégis abban ütnek tanyát anagy gondolatok; ésmindössze egy kis pont aszem, mégis mérföldeket ölel átegy pillantással…
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