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Azoknak, akik mindennél jobban szeretnének

szülővé válni, akik kimerültek és összetörtek,

és átkozottul belefáradtak abba, hogy

folyton azt kérdezik, miért.

Látlak titeket.



És magamnak.

Minden könnyemért és fájdalmamért, az évekig tartó

tűnődésért, hogy miért és mikor.

A testért, amit gyűlöltem, és az elmémért, ami

teljesen tönkrement a folyamat során.

Az erőért, amire akkor találtam rá, amikor már

azt hittem, képtelen vagyok mélyebbre ásni,

és amikor nem is gondoltam, hogy kellene.

Sajnálom, hogy nem voltam kedvesebb hozzád.

Sajnálom, hogy nem úgy szerettelek, ahogy akkor

szükséged lett volna rá.

Sajnálom, hogy nem láttam, mennyit érsz.



Senkinek sem a reprodukciós képessége

határozza meg az értékét.


A SZERZŐ MEGJEGYZÉSE



A Breathe with Me nevelőszülőséggel és örökbefogadással kapcsolatos témákat tartalmaz, ahogy a meddőséggel és annak a mentális egészségre gyakorolt hatásával is foglalkozik.

Ha ezek a témák érzékenyen érintenek, kérlek, ezen információ alapján döntsd el, hogy elolvasod-e ezt a történetet.
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ÉN AZTÁN NEM BORULOK

TÉRDRE SE…

UPSZ, LETÉRDELTEM…



Cara





Három és fél évvel korábban: A találkozásunk estéje



– BASZKI! EZ RETTENETESEN SOK KAJA.

A homlokomra szorított kézzel és pániktól összeszorult torokkal figyelem, ahogy a cateringes egyik melegételes dobozt cipeli be a másik után.

Mi az, amit feltétlenül tudni kell Cara Nicole Hunterről? Rendkívül meggyőző vagyok.

Tudom, mit gondoltok most: Cara, csajszi, ezt eddig is tudtuk.

Azt hiszem, az igazi kérdés az, hogy hogyan lettem ennyire meggyőző.

Mondjam meg őszintén? Istenadta tehetség vagyok.

Hogy mit jelent ez számomra? Azt, hogy az életemben rengeteg dolog alakul úgy, ahogy én akarom. De most komolyan, mi többet kívánhatnék még? Nyolcéves koromban egy háromlábú kóbor macska jelent meg az ajtónk előtt. Aztán hat évig aludt a párnámon, miután elhullajtottam az első könnycseppet, amikor Apa nemet mondott Nagypapa allergiája miatt. (De hát úgysem fog örökké élni!) Vagy az osztálykirándulás, amit történelemórán tettünk az akváriumba, a tizenhatodik születésnapomon: olyan kedvesen felvilágosítottam a tanáromat, hogy egyetlen tizenhat évesnek sem lenne szabad egy osztályteremben raboskodnia egy ilyen történelmi jelentőségű napon. Vagy a hétéves, kétajtós kabrió, amit muszáj volt megszereznem húszéves koromban, de ötezer dollárral meghaladta a keretemet. Ezer dollárral a zsebemben hajtottam el vele, mindössze a szempillámat rebegtettem érte, és az alsó ajkamba harapva elsuttogtam, hogy légyszi.

Folyton úgy alakul minden, ahogy én akarom, és mégis, amikor az utolsó doboz ételt is leteszik a hangulatos közösségi terem kis konyhájának a pultjára, felidézem a Debbie-vel, a Vancouver Vipers (vagy Cobras?) rendezvényszervezőjével való találkozásomat, ami nem úgy ment, ahogy én akartam. Én ragaszkodtam ahhoz, hogy elég lesz mindennek a fele abból, amit Debbie kért, ő meg ahhoz ragaszkodott, hogy az összes kell neki. Kitartottam a véleményem mellett, de ő még keményebben ragaszkodott a sajátjához, és közben úgy vigyorgott, mintha olyasmit tudna, amit én nem. Nem tehettem mást, leesett állal, döbbenten bámultam, miután távozott, és a hatalmas, csodás agyamban minden egyetlen gondolatra redukálódott: mi a fasz? Alapjaiban rengette meg az egész világomat, és egyszerűen nem tudtam, hogyan létezzek így tovább. Legalábbis ezzel a kifogással álltam elő a legjobb barátnőmnek, Oliviának, amikor kedvesen megkértem egy tarkómasszázsra némi taco és egy kancsó margarita társaságában aznap este.

Mégis kitartottam, mert van még valami, amit tudni kell Cara Nicole Hunterről: mindig felülemelkedem a dolgokon. De ha azért veszítem el a Vancouver Cobrast (vagy mittom én, mit), mert hagytam, hogy annyi kajára szórják el a költségkeretük hetvenöt százalékát, amennyit biztosan nem tudnak felfalni ma este, abba lehet, hogy belepusztulok. Két éve diplomáztam a Vancouveri Egyetemen, és azóta szétmelóztam a csodás, kerek fenekemet, hogy végre beindítsam a Fête & Flair rendezvényszervező cégemet.

Ne értsetek félre: élvezettel szervezem az ízléses esküvőket. Ahogy tavaly nyáron a fényűző bát micvát is. Annyi borravalót kaptam, hogy öt teljes napra el tudtam rángatni Oliviát Nashville-be, ahol sikerült kiélnem a meglovagolni egy cowboyt álmomat. De készen állok valami többre. Biztosan nem én vagyok az egyetlen rendezvényszervező, aki olyan felejthetetlen eseményekről álmodik, amik után az emberek az ősellenségük mellett ébrednek meztelenül, és gőzük sincs arról, hogy mi történt, csak annyit tudnak, hogy 1) ez volt életük legjobb szexe, 2) a buli egyszerűen nem e világi volt.

Pluszpont, ha a rendezvényen egy valag pénzt gyűjtünk jótékony célra.

Ez a szervezet most tartja az első adománygyűjtését a Családi Projekt javára, amivel egy helyi gyermekotthont támogatnak, úgyhogy ezt nem szúrhatom el.

– Nem hagyom – motyogom, amikor a kaját a folyosón át a hatalmas terem másik végében álló asztalokhoz viszik. Debbie sajnálatos módon ragaszkodott a svédasztalhoz.

– Mi a helyzet? – Shazia csatlakozik hozzám egy extra nagy lattét kortyolgatva. Úgy néz ki, hogy a jobbkezemnek koffeinre van szüksége ahhoz, hogy megbirkózzon velem. Durva, tudom. – Úgy tíz perce motyogsz az orrod alatt, és úgy nézel ki, mint aki mindjárt kidobja a taccsot. – Megigazítja a blúzát, és végigsimít az álla mentén a sötétlila hidzsábja szélén. – Csak ne a közelemben csináld! Nem teheted tönkre a szettemet. Ezek a srácok… – puszit nyom az ujjai hegyére – tökéletesek.

– Milyen srácok?

Felhúzza a szemöldökét.

– A csapat?

– A Cobras?

Shazia elhúzza a száját.

– A Vipers, Cara. Tegnap este mindegyikükre rákerestem, és csak úgy mondom, már évek óta hokirajongó lennék, ha tudom, hogy így néznek ki a játékosok. A nyolcvanhetesnek komoly múltja van. Biztos a gödröcskéi miatt.

– Nem lehet, hogy elragadó személyiség? – vetem fel egy csipkelődő szemöldökrántással, az étellel megrakott asztalok felé tartva.

Shazia grimaszol egyet.

– Elragadó személyiség? Á, nem! A tekintete! Tudod, amire mindig azt mondod, hogy le kéne pofozni a pasik képéről.

– Á! A kurafipillantás. Azt jól ismerem. – Bekukkantok a melegen tartó edények fedelei alá, magamba szívom az illatokat, és felsóhajtok. Debbie ezt a pillanatot választja arra, hogy a férjébe karolva belépjen, én pedig rámutatok. – Nem én viszem el a balhét, ha nem fogy el ez a sok kaja. – Mindkét karomat a levegőbe lendítem. – Ráadásul újév napja van, Debbie. Mi van, ha a vendégeid újévi fogadalma valami szektás diéta, és semmit sem akarnak majd enni?

Debbie mosolyogva matat a kabátja gombjaival, és valami olyasmit mormol az orra alatt, hogy biztosan nem kell aggódnunk emiatt, nekem pedig elakad a lélegzetem, amikor meglátom a testére simuló, káprázatos vörös ruhát.

– Debbie! Azt a mindenit! – Elveszem a kezéből a kabátját, és kicsit felborzolom az ezüstös, laza fürtjeit, miután lehúzza a sapkáját. – Albert. – Oldalba bököm Debbie férjét, aki tágra nyílt szemmel kapkodja a fejét köztem és a felesége között, mert látott engem korábban, amikor a berendezés közben végigviharzottam a termen, és hát azt hiszem, kicsit ráhoztam a frászt, vagy mi. – Megnézted a feleségedet?

– Hogy megn… Ö-ö… – Vesz egy nagy levegőt, lesimítja a nyakkendőjét, és Debbie-re kacsint. – Gyönyörű. Mint mindig.

– Próbálod bebiztosítani magad ma estére? – biccentek a felesége felé, és kacsintok egyet. – Debbie mindig KD.

– Mi az a KD?

– Kész a dugásra. Nem igaz, Deb? Ledöntesz néhány italt, és máris az asztalon táncolsz.

Debbie gúnyos nevetéssel, játékosan legyint felém.

– Ez egy adománygyűjtés a gyermekotthonban élő gyerekek számára, Ms. Hunter.

– Pontosan. – Éles pillantást vetek rá. – Ne felejtsd el, amikor a hatodik ital után megpróbálod berángatni Albertet a ruhatárba.

Az újabb nevetése elhal, amikor körbefordul, és csillogó szemmel néz végig a termen, egy szikrázó téli csodaországon, a nyugati part januárjaira jellemző nyirkos hideg nélkül.

– Káprázatos, Cara. Fantasztikus munkát végeztél, habár egy percig sem kételkedtem abban, hogy így lesz.

A kis, női tulajdonban álló cégektől beindulok – mondta négy hónappal ezelőtt, amikor rákérdeztem, hogy tényleg hajlandó-e esélyt adni a kis rendezvényszervező cégemnek. Ezt követően megkérdezte, lenne-e kedvem meginni vele valamit, és négy órával később megismertem Albertet, aki eljött, hogy felvegye a feleségét, mert rávettem Debbie-t, hogy Jäger-bombázzon velem.

Már említettem, hogy meggyőző vagyok, ugye?

– Nagyra értékelem a töretlen bizalmadat. – A svédasztalra siklik a tekintetem, és érzem, ahogy gyötrelmes grimaszba torzul az arcom.

– Nem túl sok a kaja – állapítja meg, kitartva korábbi állítása mellett, és a hangjában játékos derű bujkál.

– Igazad van. – A levegőt beszívva kihúzom magam. – Mert itt fogok maradni, és ha kell, mindent az utolsó falatig betolok, ha pedig emiatt holnap lebetegszem, te átjössz, hogy a gondomat viseld. – Megint beszívom a levegőt. – A pirított mályvacukros lattét szeretem, szív alakú szórással a habban, mert ettől különlegesnek érzem magam, és ha volna kedved befonni a hajam, miközben elárasztasz a bókjaiddal, az igazán kedves lenne tőled.

Debbie a szemét forgatva motyogja az orra alatt, hogy majdnem annyira drámai vagyok, mint egy Carter Beckett nevű ember. Vajon máris kedvelem a fickót, mert hasonlóak vagyunk, vagy utálom, mert senki sem ragyoghatja túl Cara Nicole Huntert? Idővel majd kiderül.

Kezdenek szivárogni az emberek, én pedig eltűnök hátul, de előbb magamba iszom a csodálattal teli arcuk látványát, ahogy lenyűgözve bámulják a dekorációt. Ez mindig emlékeztet arra, hogy a helyes utat választottam, a megfelelő álmot kergettem, és jó dologba fektettem azt a rohadt sok munkát, amivel idáig jutottam. Azt mondtam, könnyedén mennek a dolgaim, ez azonban sosem azt jelentette, hogy ne dolgoznám ki a belemet azért az életért, amit élni szeretnék.

A következő egy órát azzal töltöm, hogy felkészülök az aukcióra, és mivel húsz perccel korábban elkészülök, végre megengedem magamnak, hogy szusszanjak egyet. A táskámban van egy csomag Skittles és egy M&Ms, mindkettőt kibontom, és szórok belőlük egy keveset a tenyerembe. Elégedett hümmögéssel nyelem le a maréknyi finomságot, és kacsintással viszonzom Shazia undorral teli pillantását, ahogy leöblítem a nasit egy pohár vörösborral.

– Tudom. – Sóhajtva forgatom a bort a poharamban, és elolvasom az üveg címkéjét: 2008-as merlot. Élvezettel kéne inni, nem felhajtani. Közveszélyes vagyok.

– A Skittles és az M&Ms keveréke tesz szörnyeteggé, Cara. Ne szórakozz!

Állom a tekintetét, betolok még egy marék cukrot, és megnyalom a számat, miután lenyelem.

– Nem szokásom szórakozni, Shazia.

Sóhajtva tölt magának egy pohár vizet, és a kipirult arcát legyezve megissza.

– Pedig az egyik pasival odakint szórakozhatnál. Kurvára jól néznek ki mind.

Személyes sikerként könyvelek el minden alkalmat, amikor Shazia azt mondja, hogy kurvára.

– Mégis mennyire nézhet ki jól egy pickleballjátékos?

– Hokijátékos – javít ki Shazia.

Nézzétek, én nem sportolok. Mindenki tudja, hogy én aztán nem sportolok. Persze Olivia úgy tíznaponta elrángat hot jógára, de az óra nagy részében nyafogok, hogy a testemnek nem kéne ilyen szögben hajlania, hacsak nem éppen megdöngetnek, ami után kiterülhetek az ágyon. Utána rádumálom Oliviát, hogy hazafelé ugorjunk be burgerért és turmixért (mert hát kell az egyensúly!), aztán beédesgetem magam mellé a kanapéra, hogy összebújjunk, miután bevallotta, mennyire szeret.

Na de, a hoki. Rákerestem a világ leghíresebb hokijátékosára, és felugrott egy kép valami öreg, Wayne Gretzky nevű fószerről. Itt be is fejeztem a kutatást. Nézzétek, nincs semmi kifogásom az idősebb férfiakkal szemben, de ránézésre szegény Wayne legalább tíz évvel túl van azon, hogy elbírjon velem. Na de a fiatalabb éveiben? Benne lettem volna, focistaséróval együtt is. Azt hiszem, ezt Olivia nem értékelte (szereti a hokit!), mert hosszú, döbbent csend után megfenyegetett, hogy kitagad engem. Ami nevetséges – hat éve mindenestül összekötődött a lelkünk, amikor egymásra néztünk a kis kollégiumi szoba két végéből, és megittunk két feles tequilát. Már sosem szabadul meg tőlem.

– Bírom Debbie-t. Ha ez jól megy, a jövőbeli rendezvényekre is engem fog felkérni. Nem kamatyolhatok a játékosokkal.

Shazia sóhaja merő drámaiság, sűrű, sötét szempillái alól pillant fel rám.

– Egy igazi barát hagyná, hogy rajta keresztül éljem ki magam.

– Figyelj! – A boromat letéve kikukkantok az ajtón, hogy megnézzem, készen állnak-e az aukcióra. – Én aztán nem borulok térdre se…

Ó!

Ó, Jesszusom!

Jesszus basszus!

– Ez… Ez nem… – Kiszáradt szájjal hadonászok a terem hátsó részében összegyűlt hatalmas csapat férfi felé, akik éppen kaját lapátolnak magukba. – Wayne Gretzky.

Shazia gúnyosan horkant egyet.

– Wayne Gretzky? Ő már vagy húsz éve visszavonult. Mégis mit gondoltál, mennyi idősek a játékosok, Care?

– Azt hittem… – Elveszítem az ép eszemet, meg a cukorkászacskóimat is – utóbbiak kiesnek a kezemből, és a tartalmuk szanaszét gurul a padlón. A svédasztal köré verődött összes férfi egyszerre kapja fel a fejét, a tekintetük körbejár a zaj hallatán.

Édes kibaszott atyagatya, ezek gyönyörűek! Gyönyörűek, szélesek és magasak. Magas, nagyon magas férfiak, ami mindig nagy öröm egy száznyolcvan centis királynőnek.

– Cukorka – motyogja az egyikük. Riadt tekintete a kiömlött cukorka, az arcom és a barátai között cikázik. A lábam felé mutat az étellel megpakolt tányérjával, egyértelműen rövidzárlatot kapott, ahogy a barátja vállát csapkodja. – Nem fogja… Ugye nem fogja kidobni? Tíz másodperces szabály! Tíz másodperces szabály!

A barátja felsóhajt.

– Öt másodperces szabály, Carter, nem tíz.

A srác a szétszóródott cukorkákat figyeli, aztán mintha melaszba mártották volna, lelassul, amikor a tekintete megakad a magas sarkú cipőmön, aztán felfelé siklik a lábamon. Nyel egyet, és a testhez simuló piros ruhába bujtatott csípőmet bámulja. Minden egyes porcikám sistereg a kielégíthetetlen vágytól sóvárgó tekintete alatt. Istenem, szó szerint érzem, mintha egy kéz siklana felfelé durván az oldalamon, megragadná a derekamat, aztán pedig a nyakamat.

Végül az a szempár belenéz az enyémbe. Meleg és ragyogó, felmelegít a lábujjamtól egészen a mellemig, ahol összegyűlik, és továbbkúszik az arcomra. Áhítattal teli pillantás ez, mintha épp most fedezte volna fel a világ nyolcadik csodáját, ami itt áll az orra előtt.

A tekintete megállít. A torkomra forrasztja a szavakat, a saját nevemet is elfelejtem tőle. Nem tudom, mi ez, tényleg nem. Talán amiatt van, ahogy az a szempár képes minden figyelmemet magának követelni, kihív, hogy próbáljak csak félrenézni. Képtelen vagyok elfordulni, és fogalmam sincs, hogy miért. Életemben először mozdulatlanul állok, és teljesen megfeledkezem mindenről.

– Cara! – Valaki megragadja a vállamat, és meleg ölelésbe von. Debbie rám mosolyog, legalábbis azt hiszem. – Láttad? Megeszik az összes kaját! Megmondtam! Jössz nekem egy tequilázással. – Követi a tekintetemet a válla felett, és mormogni kezd. – Á! Látom, megakadt rajtad a kedvenc balosunk szeme.

Nem értem, hogy jön ide a politika, de a szavai végre kirángatnak a révületből, elszakítom róla a tekintetemet, így aztán meg tudom nézni őt magamnak. Szentséges kurva élet! Az a két hatalmas kéz! Azok a rosszfiúk képesek lennének tönkretenni a puncimat. Végigsimítok a nyakam tövében pihenő, vékony aranyláncon, és forróság lobban a lábam között, ahogy elképzelem, hogy az a kéz a nyakamra fonódik, szorít, mozdulatlanul tart…

A mellette álló férfi egy drámai sóhajjal lemond a kiömlött cukorkáról, és dobbant egyet. Hm. Ő lehet a színpadias Carter Bucket, akiről Debbie korábban mesélt.

– Már sokkal több idő telt el tíz másodpercnél – siránkozik. – Most már senki sem kaphat cukorkát.

Az aktuális megszállottságom tárgya – a szemét le sem véve rólam – újra elmorogja:

– Öt másodperces szabály, Carter, nem tíz.

Carter Bucket komor arckifejezése vigyorrá változik, amikor a barátjáról rám néz, mintha leesne neki valami. Olyan magabiztosan sétál ide hozzám, mintha meg lenne győződve arról, hogy rózsaillatút szarik.

Fáj beismerni, de szép férfi. Az a fajta, aki miatt felmerül az emberben, hogy talán tényleg van isten: magas termet, széles váll, márványból faragott állkapocs, elragadó gödröcskék, kócos, gesztenyebarna hullámok és lenyűgöző, smaragdzöld szempár.

– Szia – suttogja. – Én…

– Nem.

A pasinak tátva marad a szája, a csapattársai pedig – Debbie-vel együtt – vihognak.

– Mi? De én…

– Látom, nehezedre esik felfogni ezt a szót, nem igaz? Látod, én azt mondtam, nem, de félek, te azt hallottad, beszélj még hozzám, kérlek. – A mosolyom épp annyira leereszkedő, amennyire lágy, két ujjammal megérintem Carter állát, és gyengéden becsukom a száját. – Hogy világos legyen, kurvára nem, kurafi.

– Te jóságos ég – motyogja az egyik srác, kezét az aranyszínű hullámaiba temetve. – Megtörténik.

– Még életemben nem láttam ehhez foghatót – suttogja egy másik, miközben a sötét fürtjei belehullanak ragyogó kék szemébe, ahogy a fejét ide-oda kapkodva figyel minket. – Én… csak ámulok.

– Köpni-nyelni nem tudok – mormogja szórakozottan az, amelyik az őrült szívdobogásomért felel a mellkasomban, és a forróságért a lábam között. Az, hogy úgy járja be a tekintete a testemet, mintha minden joga meglenne rá, kívül-belül lángra lobbant. És az a mosoly! A mosolya azt üzeni, jobb lesz, ha hozzászokom.

Én azonban nem borulok ilyen könnyen térdre.

– Csinálj egy képet! – mondom lassan, szőke hajamat hátravetve a vállam felett. Ahogy lehajolok, hogy felszedjem a földről a cukorkát, visszapillantok rá, a szempillámat rebegtetve figyelem a kiszélesedő mosolyát és a fenekemre tapadó tekintetét. – Az megmarad.

– Várj! – kiált utánam, amikor elindulok hátra. – Megfeledkeztél valamiről.

A fényes, vörös körmeimet vizsgálgatom.

– Nem lehet olyan fontos, ha sikerült elfelejtenem.

Halkan nevet, és olyan finoman csóválja meg a fejét, hogy kis híján észre sem veszem.

– Hát, ebben tévedsz. – Már éppen megmondanám neki, hogy jól jegyezze meg, én soha, de soha nem tévedek, de a kezét feltartva megállít. – Tudom, tudom. Sosem tévedsz, és már az is nevetséges, hogy egyáltalán felvetettem. De most az egyszer tégy velem kivételt!

Megforgatom a nyelvem a számban, nehogy elmosolyodjak.

– Folytasd!

– Szóval, elfelejtetted megkérdezni a nevem. – A tekintete megint bejárja a testemet, mintha bele akarna vésni az emlékezetébe. A szívére fekteti a kezét, mint valami szent. – És szívtelenség lenne részemről, ha engedném, hogy anélkül sétálj el.

– Ühüm. Milyen udvarias itt valaki!

– Aha. – A zsebébe csúsztatja a hatalmas kezét, és jesszusom, szerintem a pasi azóta egyfolytában mosolyog. Félrebiccenti a fejét. – Emmett Brodie, szolgálatodra, királynőm.

Atyavilág, végre, baszki, egy jól megérdemelt becenév. Legszívesebben sütkéreznék benne, mint a napfényben, elmerülnék a dicsőségében, azonban úgy néz ki, Emmett Brodie még nem fejezte be.

– Szóval, mivel te soha, de soha nem feledkezel meg a fontos dolgokról… – A hátsó zsebében matatva előkap egy telefont. – Épp meg akartad adni a számodat.

Keresztbe fonom a karomat a mellemen, hogy elrejtsem a figyelemért ágaskodó mellbimbómat.

– Azta, te aztán egy igazi buzgómócsing vagy. Előbb nem akarod megkérdezni a nevem?

– Ááá, nem kell. Már tudom.

Emmett Brodie egy tökéletes, széles mosollyal a kezembe nyomja a telefonját. Az új névjegy oldal van megnyitva, csakhogy a név mezőt már kitöltötte: Mrs. Brodie.

Életemben először kihagy a szívem egy ütemet.

Egy árnyék borul rám, és kiszívja a levegőt a tüdőmből, amikor tökéletes, telt ajkával a fülemhez hajol, meleg lehelete a nyakamon táncol.

– Gyerünk, Mrs. Brodie. Minél előbb túljutunk a formaságokon, annál előbb térhetünk rá az olyan szórakoztató részekre, mint a gyűrűm az ujjadon, és te az ágyamban életünk végéig.

* * *

Én, Cara Nicole Hunter, elbuktam.

Nem vagyok többé magabiztos királynő.

Inkább a hátsó szobában bujkáló szeszélyes királynő vagyok, itt sunnyogok azóta, hogy szó nélkül otthagytam Emmett Brodie-t, miután megadtam neki a telefonszámomat.
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