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  NAPJAINKBAN – AUGUSZTUS


  Raina Poole már tizenegy órája dolgozik, amikor a traumaközpontban megszólal a piros telefon. Felkapja a jegyzettömbjét, hogy jegyzetelni tudjon, mert amikor a piros telefon csörög, az azt jelenti, hogy bármi is következik, az idő fontos tényező lesz.


  A vonal másik végén lévő mentős azt mondja, hogy egy közúti baleset áldozatát hozzák szirénázva. Becslésük szerint hét perc múlva a kórház mentősbejáratánál lesznek.


  Raina gyorsan leírja, amit a férfi mond: harmincnégy éves nő, gyalogos. A baleset feltehetően gyalogos kontra autó. A légutak nem átjárhatók. Lélegeztetik és szedálják. Kezdeti vérnyomás hatvan per harminc. Most nyolcvan-kilencvenre emelkedett, de száz alatt marad. Az elsődleges diagnózis szerint súlyos vérzés a hasüregben keletkezett sérülés miatt. Raina leteszi a telefont, és felhívja az újraélesztési és a sürgősségi osztályt.


  Mint minden más traumatológiai ápoló, Raina is két lábon járó zombi. A műszak teljes időtartama alatt talpon volt, és újabb 23 000 lépést tett meg. Már épp indulni készült, de mint mindig, most is elönti az adrenalin. Ez hajtja őt, még vasárnap éjjel fél kettőkor is.


  Épp időben ér a sürgősségi főbejáratához, mielőtt a mentőautó megérkezik. Az ajtók kinyílnak, és sietősen emelik ki a hordágyat. Raina megpillantja a nő arcát, ahogy elsuhan mellette. Nyakmerevítő van rajta, és intubálták, ahogy a mentős mondta neki. Azonnal CT-vizsgálatra viszik, hogy az orvosok megtudják, mivel van dolguk.


  Raina megvárja a rendőrt, aki pár perc múlva megérkezik.


  –Ápolónő vagyok a balesetin – mondja, miközben mutatja az utat. A rendőr a beteggel marad, hogy szemmel tartsa, aztán beszélni akar majd a családdal, amikor ideérnek.


  –Különös – mondja a rendőr, miközben végigsuhannak a folyosón. – Olyan, mint egy cserbenhagyásos gázolás, de Isten tudja, mit keresett a semmi közepén gyalog. Remélhetőleg valakinek lesz valami ötlete.


  A kórház bejáratánál várakozik. Amint a család ideér, felteheti a kérdéseit. Raina tudja, hogy ezekben a fontos pillanatokban az a nő csak egy test, akin dolgozni kell, akit ápolni kell, akinek az életét meg kell menteni. Nem szabad hagynia, hogy a beteggel kapcsolatos gondolatok – ki ő, milyen család várja, vagy egyáltalán tudják-e már – elvonják a figyelmét. Csakhogy Raina esetében ez előbb-utóbb mindig bekövetkezik.


  A CT öt perc alatt elkészül. Raina kihasználja az időt, hogy átnézze a beteggel kapcsolatos feljegyzéseket. A neve Erin Harding. Harmincnégy éves, és a Lexington Close-ban lakik, ami a város másik oldalán van, nem messze a tengertől. Raina jól ismeri a környéket, egy barátja a közelben lakik. Tetszik neki a környék. Ő maga is ott élne, ha a munkája olyan fizetést nyújtana, amivel megengedhetné magának egy Lexington Close-i ingatlan jelzáloghitelét. Autóval tíz perc a tengerpart, Keyport nyugati oldalán. Elég messze van az autópályától ahhoz, hogy ne zavarják a nyaralók.


  Raina fejében máris kialakult egy kép arról, hogy kicsoda Erin Harding. Úgy véli, harmincnégy évesen nem valószínű, hogy a három- vagy négyszobás családi házak egyikében lakik, ha egyedülálló. Erinnek valószínűleg van férje és néhány gyereke. Van pénzük, de nem élnek szuper jólétben. Az ottani házak szépek, de Keyportban vannak más, gazdagabb városrészek is. Itt akkor laknak a párok, ha van két autójuk és két elég jó állásuk, de valószínűleg mindketten dolgoznak.


  Máris azt csinálja, amiről minden nővérnek azt mondják, hogy ne tegye, és túl sokat törődik vele. De minden betegnek megvan a maga története. Ez az a rész, amit Raina nem tud figyelmen kívül hagyni. A dráma közepette nem áll meg gondolkodni, de amikor van ideje és tere, meglátja, hogy az élet mennyire törékeny. Kimerítő ennyi gyászt és szorongást befogadni nap mint nap. A vizsgálat kimutatta, hogy Erin Hardingnak négyes fokozatú lépsérülése van, ami azt jelenti, hogy egyenesen a műtőbe kell tolni, hogy kivegyék a lépét. Már operálják, amikor a folyosó túlsó végén kinyílik a kétszárnyú ajtó, és megjelenik egy férfi, aki jól öltözöttnek és a késői órához képest eléggé rendezettnek tűnik. De élénk pillantása, amelyben aggodalom tükröződik, amikor Rainára néz, elárulja, hogy valakinek a családtagja.


  –Behozták a feleségemet, balesetet szenvedett. A neve Erin… Erin Harding…


  A férfi kifulladt, zihálva kapkodja a levegőt, kezével az íróasztalra támaszkodik, miközben előrehajol. Vékony, de valószínűleg nem edzett. Szintén a harmincas évei közepén jár, gondolja Raina. Sötét farmernadrágja és vasalt fehér Hugo Boss inge úgy fest, mint aki gondosan választotta ki az öltözékét. Kissé oda nem illőnek tűnik, már csak azért is, mert Raina azt várta volna, hogy valaki az ő helyzetében futócipőben és egy találomra felkapott pólóban érkezik, a haja pedig az ég felé meredezik amiatt, hogy az éjszaka közepén kirángatták az ágyból. Ennek a fickónak minden hajszála rendezett.


  –Mr. Harding? – kérdezi Raina, miközben a férfi aggodalmasan körülnéz. – A felesége a műtőben van. – Megkerüli az íróasztalt, és egy családi szoba felé tereli a férfit.


  –A műtőben? Mi történt vele? Jól van? – A férfi hirtelen megáll az osztály közepén.


  –Csúnya balesetet szenvedett – mondja Raina, és félrevonja a férfit egy másik hordágy útjából, amelyet épp most tolnak el mellette. – Most meg kell operálni, de hívok egy orvost, hogy beszéljen önnel, és tájékoztassa.


  Körülöttük ajtók csapódnak ki és telefonok csörögnek, nővérek rohangálnak fel-alá.


  Raina már hozzászokott ehhez, de látja a férfi tekintetének cikázó mozgásából, hogy az állandó sürgés-forgás riasztó számára, ahogy a legtöbb ember számára, aki nincs hozzászokva a sürgősségi osztályokhoz.


  Betereli a férfit a csendes szobába, vizet tölt egy műanyag pohárba, és átnyújtja neki.


  –Jól van? Úgy értem, rendbe fog jönni? – kérdezi a férfi ismét.


  –Amint kikerül a műtőből, többet fogunk tudni – válaszolja Raina.


  Raina azon tűnődik, hogyan érte a hívás, vajon aludt-e, vagy ébren várta a feleségét. Talán bébiszittert kellett keresnie, hogy vigyázzon a gyerekekre, akiket Raina elképzelt?


  –Mi történt vele? – kérdezi tőle a férj. A homlokán izzadságcseppek csillognak.


  –A felesége közúti balesetet szenvedett. Állítólag elütötte egy autó.


  A férfi úgy bámul rá, mintha nem is hallotta volna. A szeme tágra nyílt, a tekintete erőteljes, mély gesztenyebarna. Nagyon jóképű, és a nő azon kapja magát, hogy elgondolkozik, vajon mivel foglalkozik. Úgy képzeli, hogy valami irodai munkát végez, talán pénzügyi területen. Látszik, hogy jól állna neki egy öltöny.


  –De hol? – kérdezi.


  –Sajnálom, nem tudom, hol találták meg.


  –Nem értem – mondja, majd hozzáteszi: – Életben marad. Ugye?


  –Mr. Harding. – Raina szünetet tart. Mindig olyan kétségbeesetten keresik a válaszokat. – Csak annyit mondhatok, hogy a felesége jelenleg megkapja a szükséges ellátást és kezelést, és amint egy orvos szabaddá válik, azonnal idejön, hogy mindent elmondjon önnek. – A férj tovább bámulja a nőt. Raina tudja, hogy a válasza nem lesz elegendő számára. A férfi előredől a székében, a kezébe hajtja a fejét, az egyikben még mindig a műanyag poharat szorongatja, ami most a feje oldalához nyomódik. Úgy tűnik, észre sem veszi a belőle kifolyt vizet.


  –Mi a neve? – kérdezi Raina.


  –Will.


  –Will, hozhatok még valamit? Esetleg egy forró italt? – Óvatosan kiveszi a poharat a férfi kezéből, és az asztalra állítja.


  –Nem, köszönöm. – Mély levegőt vesz, miközben hátradől a székében. – Nem értem, mit keresett kint ilyenkor este – mondja.


  A nő furcsán néz rá. A felesége a tudta nélkül ment volna el otthonról?


  Will lehunyja a szemét, és megrázza a fejét.


  –Hol volt? – kérdezi újra.


  –Akkor maga nem is volt otthon? – kérdezi a nő tétován.


  –Nem. Mi nem… Már nem vele lakom – mondja. – Külön élünk. Nem voltam vele.


  –Értem – mondja a nő.


  –Nem is tudom, hogy siklott félre minden. Elkezdtünk járni egy tanácsadóhoz.


  Beszélni akar, gondolja Raina. Magyarázatot adni. Amikor a férfi felnéz rá, a nő látja, hogy valami felvillan a szemében, de nem tudja pontosan, mi az.


  Raina úgy gondolja, hogy most biztos egy egész rakás gondolat járhat a férfi fejében. Még mindig törődik annyira a feleségével, hogy eljöjjön a kórházba hozzá. Bűntudata van, hogy nem volt vele. Dühös, hogy már nem tud róla mindent. Vajon ő volt az, aki kilépett a kapcsolatból?


  –Azt mondták a telefonban, hogy cserbenhagyásos gázolás volt.


  Raina bólint, és eszébe jut, amit a rendőr mondott neki arról, hogy milyen furcsa körülmények között történt. Hogy Erin Harding egyedül volt a semmi közepén.


  Elgondolkodik ezen, és azon, hogy mi történhetett a házasságukkal, és hogy ki vigyázhat a gyerekekre, akiket elképzelt. Minden ember története sokkal összetettebb, mint amilyennek első pillantásra tűnik – annyi apró részlet, annyi lehetséges bukás, amelyeket pusztán a felszínt szemlélve sosem láthatunk meg.


  HAT HÓNAPPAL KORÁBBAN


  ERIN


  Will úgy ébreszt fel, hogy ajkát a homlokomra nyomja.


  –Boldog Valentin-napot! – motyogja. – Csináltam neked egy csésze teát.


  –Ó, köszönöm – mondom, miközben megfordulok és kinyitom a szemem. Egy bögrét tett a mellettem lévő éjjeliszekrényre. Előtte egy fehér boríték, rajta a nevemmel, az előtt pedig egy kis doboz, amit aranypapírba csomagoltak és lila szalaggal átkötöttek. – Mi ez? – Feltámaszkodom, hogy felüljek, és megfogjam a dobozt.


  –Csak egy kis apróság.


  –Will? – kérdezem. – Mi nem szoktunk ajándékot adni Valentin-napra. Már évek óta nem csináltunk ilyet, és arra sem emlékszem, hogy a kezdeti időkben csináltunk-e. Én csak egy üdvözlőlapot vettem neked – mondom, miközben benyúlok az asztal fiókjába, előveszem a lapot, és átnyújtom a férjemnek, aki most az ágy szélén ül. Nem is gondolkodtam rajta sokat; három nappal korábban a képeslapboltban felkaptam egy elfogadhatónak tűnő lapot, ami két pingvint ábrázol.


  –Nem várok cserébe semmit. Ez csak egy kis apróság, ahogy mondtam. Semmiség. Csak… – Megvonja a vállát. – Csak nyisd ki.


  Az órára hunyorítok, ami a szoba másik felén lévő öltözőasztalon áll.


  –Mennyi az idő? – kérdezem. A látásom egyre homályosabb. Esküszöm, egyre rosszabbul látok messzire.


  –Fél hét. Ma korán kell mennem. Ma reggel érkezik az új igazgató. Egy rövid értekezletet akar tartani a diákgyűlés előtt. – Will már felvette a fehér inget és a szürke nadrágot. A lehelete fogkrémszagú. – Ezt oda akartam adni, mielőtt Sadie felébred. – Megkocogtatja a kezemben lévő dobozt.


  Addig rángatom a masnit, amíg ki nem bomlik, aztán lehúzom a papírt, és kinyitom a dobozt, amelyben egy láncra erősített ezüstmedált találok.


  –Mi ez? – kérdezem automatikusan, mert nem nagyon hordok ékszereket. Legfeljebb vastag karkötőket veszek fel, ha elmegyek valahová, de ilyen finom kis medálokkal díszített nyakláncokat nem szoktam viselni. És mégis, ahogy kihúzom a dobozából, látom rajta a belenyomott parányi ujjnyomokat, alatta pedig a Sadie szót dőlt betűkkel bevésve.


  –Ó, istenem, Will. – Könnyek szöknek a szemembe.


  –Tetszik?


  –Hogy tetszik-e? Imádom! – mondom, mire ő felnevet, és az ujjbegyével letörli a könnyeket, amelyek most az arcomon csorognak.


  –Tudom, hogy a Valentin-nap elvileg rólad és rólam szól, de… – Nem kell kimondania. Már nem csak rólunk szól. Mióta Sadie megszületett, mindig minden hármunkról szól.


  Visszahajtja a paplant, én pedig arrébb húzódom, hogy bebújhasson mellém.


  –Azt hittem, dolgozni kell menned – motyogom, a fejemet a vállára hajtom, és a kezemben forgatom a medált.


  –Boldog vagy, Erin? – kérdezi.


  –Boldog? – nevetek. – Miért ne lennék boldog? Van egy férfi, akit szeretek, és egy lányom, akit imádok. Ó, igen, téged is szeretlek, Coco – mondom, miközben a cavapoo kutyám felugrik közénk az ágyra. – Miért kérdezed?


  Megvonja a vállát.


  –Csak biztosra megyek.


  Elmosolyodom, és megfordítom a nyakláncot a kezemben. Will időről időre ezt csinálja. Érdeklődik felőlem, tudatja velem, hogy mellettem van, különösen, mióta Sadie megszületett. Mindig meg akar bizonyosodni arról, hogy tudom, ha bármi baj van, elmondhatom neki. Még egy darabig így üldögélünk, nem szólalunk meg, csak érezzük egymás melegét. Amikor megmozdul, kinyújtom érte a kezem.


  –Ne menj el – suttogom.


  –Muszáj. Sajnálom. De korán hazaérek. Ma este én főzök vacsorát.


  –Túl nagy felhajtást csinálsz egy olyan nap körül, ami engem nem érdekel.


  –Én körülötted csinálok felhajtást – mondja, miközben feláll, és lehajol, hogy megcsókoljon. – Hadd tegyem fel neked a nyakláncot!


  Odaadom neki, Will pedig kikapcsolja, és közelebb lép, hogy rám tegye, de miközben ezt teszi, azon kapom magam, hogy elhúzódom előle.


  –Mi a baj? – kérdezi hirtelen.


  Nem tudom, mi ez, ez az érzés, ami hirtelen rám tört, a pulzusom felgyorsult, és rémület lett úrrá rajtam, ezért elhessegetem magamtól, és azt mondom:


  –Mire gondolsz?


  –Miért rándultál meg? Vagy húzódtál el?


  –Nem tettem. – Megrázom a fejem, a kezem automatikusan a nyakamhoz nyúl, oda, ahol az ujjai egy pillanatra a bőrömet érintették.


  Will rám mered, a nyaklánc a kezében lóg.


  –Mi a baj?


  –Nem tudom. Jól vagyok – mondom. Tényleg nem tudom. De nem érzem jól magam, és ez megijeszt, ez a hirtelen érzés; ez olyasmi, amit eddig még nem tapasztaltam.


  –Nem úgy nézel ki, mint aki jól van – jegyzi meg.


  Már kezd eltűnni az ujjainak az érzete a nyakamról, de az emlékétől még mindig kalapál a szívem, és ég a testem, nekem pedig fogalmam sincs, honnan jött mindez.


  Ledobom magamról a paplant, kikászálódom az ágyból, a fürdőszobába megyek, megmarkolom a mosdókagylót, és hideg vizet fröcskölök az arcomra. Árad belőlem a forróság, amitől úgy érzem, mintha lángokban állnék, de legalább az eddig akadozó légzésem kezd normalizálódni. Ilyen lenne egy pánikroham? Ezen tűnődöm. És ilyen gyorsan elmúlik?


  –Jól vagy? – kérdezi az ajtóból Will, ahol most áll. – Olyan, mintha meleged lenne.


  –Komolyan mondom, jól vagyok. – Elzárom a csapot, és kijövök a fürdőszobából, arcon csókolom. – Jobb lesz, ha most elindulsz.


  –Igen. Rendben. De csak ha jól vagy!


  –Jól vagyok. Ne aggódj miattam. Nem tudom, mi ütött belém – mondom. – De jól vagyok – ismétlem. A pillanat, bármi is volt az, már el is múlt, mintha meg sem történt volna.


  A hálószobánkban maradok, miközben ő lemegy a lépcsőn. Az előszobában nyílik és csukódik a szekrényajtó, majd a bejárati ajtó. Az ablakunknál állok, kezemet a fagyos üvegre szorítom, miközben figyelem, ahogy a férjem a kocsijához lépked.


  Hunyorogva nézem, ahogy beszáll, és becsukja maga mögött az ajtót, az arca már homályosan látszik a szélvédő mögött. Újra megérintem a nyakamat, próbálom értelmezni az érzést, ami hirtelen jött a semmiből, és ugyanolyan gyorsan el is tűnt. A gyomrom legmélyén kavarog valami – olyan érzés, mint amikor tudod, hogy valami rossz fog történni, csak azt nem tudod, hogy mi.


  Végül megrázom a fejem, minden benne lévő gondolattal együtt. Felveszem a nyakláncot onnan, ahol Will az ágyon hagyta, de nem teszem a nyakamba. Ehelyett óvatosan a komódomra helyezem, majd lemegyek a földszintre.


  Egy órával azután, hogy Will dolgozni indult a Keyport Középiskolába, minden korábbi furcsa érzésem távoli emlékké vált, részben a lányom rossz hangulatának köszönhetően. Megpróbálom rávenni Sadie-t, hogy menjünk el sétálni Cocóval, dacára a saját vonakodásomnak, amit a szülés óta súlyosbodó menstruációs fájdalmaknak tulajdonítok.


  Sadie érthetetlen okokból sír, és minden figyelmemet és türelmemet leköti, amikor megpróbálom felöltöztetni.


  –Nem akarok menni! – kiabálja. – Te vidd Cocót!


  Sóhajtok. Coco a családi kutyánk, bár valójában az enyém. Én voltam az, aki öt évvel ezelőtt beléptem vele a házba, amikor még a karomban megbúvó puha, barna kölyökkutya volt.


  –Erin? – kérdezte akkor Will óvatosan, a kutyát, majd engem is szemügyre véve. – Mi ez? Mi folyik itt?


  –Nem tudtam otthagyni – mondtam neki, az orromat a kutya bundájába temetve. – Egy munkatársam egyik barátjánál volt ez az alom, és ebédidőben elvitt hozzájuk. Ez volt az utolsó, amelyik megmaradt. Valakinek el kellett volna vinnie, de nem jöttek el érte. – A szemem már a gondolatra is könnyes lett; volt valami kétségbe ejtő abban, hogy ő volt az utolsó, és senkinek sem kellett, amitől még biztosabb lettem benne, hogy nekem kell gondoskodnom róla. Attól a pillanattól kezdve, hogy felkaptam Cocót, és rám nézett, már tőlem függött a sorsa, meg attól, hogy cserben hagyom-e. – Az a hely szörnyű volt – folytattam. – Isten tudja, mitől bűzlött; egy szemétdomb volt. Mindenütt állatok voltak.


  –Nem lenne szabad ilyen helyekről szerezni kutyákat, mert ezzel arra bátorítod őket, hogy pénzért szaporítsák az állatokat.


  –Lehet, de nem tehettem mást. Nézz csak rá! – Felemeltem, hogy Will lássa, mit látok benne, de ő csak sóhajtott, és emlékeztetett, hogy már beszéltünk erről korábban, és hogy nem tisztességes, hogy kutyát tartunk, amikor egész nap dolgozunk.


  Will nem egy kutyás ember. Nekem gyerekkoromban volt egy kutyám, egy keverék, akit nagyon szerettem, és aki a kora miatt pusztult el, amikor tizenhárom éves voltam. Apám állítólag az utcán találta, és hazahozta, de ez még azelőtt volt, hogy megszülettem volna. Will viszont azt mondja, hogy ő macskás ember. De abban biztos voltam, hogy az a barna kiskutya nem megy sehova, és végül Will megenyhült.


  Most, amikor Sadie a reggelizőasztalnál üvölt, lehajolok, és végigsimítok Coco szőrén, miközben hallgatom az eső folyamatos kopogását az ablakon.


  –Még nem nagyon akarsz kimenni, ugye, kicsikém? – mondom Cocónak, tudva, hogy csak Sadie-nek adom be ezzel a derekam, de remélem, hogy megnyugszik, és délelőtt majd ki tudunk menni, amikor az eső talán végre eláll.


  Coco felnéz rám, és megnyalja a kezemet.


  –Te vagy az én jó kislányom – suttogom neki, mintha ő lenne az én szófogadóbb gyermekem. Bizonyos értelemben ma pontosan ez a helyzet, bár Sadie általában nem ilyen. – Nem megyünk inkább később el valahova? – dorombolok Cocónak, miközben meghempereg az ágyában, és hagyja, hogy megcsiklandozzam a hasát. – Engedje meg anyu, hogy ma reggel aludj még egy kicsit? – Will nem szereti, ha anyunak nevezem magam a kutya előtt, és rájöttem, hogy csak akkor teszem ezt, amikor nincs a közelben, hogy hallja.


  Még csak fél tizenkettő van, amikor megkérdezem Sadie-t:


  –Csináljak neked ebédet? – Rettentő lassan telnek néha a napok, amikor csak én, Coco és a hároméves lányom vagyunk itthon, amikor nincsenek terveink, és borzalmas az időjárás. Sajtos-marmite-os szendvicseket készítek, amelyeket csíkokra vágok, és műanyag tányérjának egyik részébe teszem, a sárgarépát karikára vágom, a koktélparadicsomot pedig félbe. A szőlőszemeket hosszában kettévágom, és rászórok egy marék Pom-Bearst, a csomag többi részét pedig magam eszem meg.


  Sadie nem nyúl semmihez, ezért végül kiszedem a székéből, és leülünk a nappali közepén, mackókkal vesszük körbe magunkat, miközben úgy teszek, mintha etetném őket, és teát töltenék a porcelán teáskészletbe, amit Will anyjától kapott négy hónapja, amikor hároméves lett.


  Az eső folyamatosan dobol az ablaküvegen. Coco most már nyaggat, hogy menjünk sétálni; egy kis futkározás a felázott kertben nem volt elég. Köröz a lábam körül, és olyan szemmel néz rám, hogy elolvadok tőle. A bokámhoz pöcköli értékes fenyőtobozát, és könyörög, hogy dobjam el, hogy visszahozhassa.


  A tévé most be van kapcsolva, halkan szól a háttérben, ami magára vonja Sadie figyelmét. Ez az egyetlen dolog, ami időnként elhallgattatja a sírást.


  –Mi a baj, Sadie? – mondom neki, végigsimítok puha haján, és a tenyeremmel megtapogatom a homlokát. Gyorsan elvesztette az érdeklődését a teadélután iránt, és most már kezdek aggódni, hogy beteg, és ettől a sejtéstől összerándul a gyomrom. Ez az egyetlen dolog, ami visszatart attól, hogy betegyem a babakocsiba, és arra kényszerítsem, hogy kimenjünk. Utálom a gondolatot, hogy a lányom beteg lehet. Hogy most majd állandóan figyelnem kell, mérni a lázát, ellenőrizni, hogy nem mutatkoznak-e valamilyen betegség jelei. Mindig a legrosszabb forgatókönyv jár az eszemben, és biztos vagyok benne, hogy Sadie érkezése előtt soha nem voltam ennyire óvatos a veszélyekkel szemben. Coco ugyan okozott némi aggodalmat, de semmi ilyesmit.


  –Gyere, feküdj le a kanapéra, én pedig beteszem a Mancs őrjáratot! – mondom neki, és Sadie azt teszi, amit mondok, forró, kipirult arcát a párnához szorítja, miközben kis teste összegömbölyödik. Ráterítek egy takarót, leülök mellé, és addig simogatom a hasát, amíg el nem alszik, aztán pedig azon bosszankodom, hogy mit nem veszek észre.


  Nem vall Sadie-re, hogy kihagyja az ebédjét és sír. A lányom egy boldog kislány. Ezt mondják az óvónői is, bár gyanítom, hogy a legtöbb szülőnek ezt mondják.


  Sohasem sírtam vissza a gyerekmentes napokat, amelyeket Will és én éltünk át, mielőtt Sadie megszületett, bár néha eszembe jut, mennyivel könnyebb volt, amikor nem kellett más miatt aggódni. Vajon honnan jött ez az érzés? Az az intenzív szeretet, ami olyan mély és erős, hogy meghalnál ezért a személyért? Mert én biztosan nem számítottam rá.


  Inkább attól féltem a lányom születése előtt, amikor még odabent volt, hogy nem fogom szeretni.


  –Mi lesz, ha nem kötődöm majd hozzá? – mondtam egyszer. – Vagy nem akarom őt? – gondoltam. Elvégre nekem magamnak nem volt tapasztalatom az anyai szeretetről, amiből meríthettem volna, és azt mondják, ez a fajta érdektelenség nemzedékről nemzedékre öröklődik.


  –Biztosan kötődni fogsz – nyugtatott meg Will. – Nézd csak meg, hogy szereted a kutyát!


  Nem hittem, hogy ez ugyanolyan lesz. Úgy gondoltam, hogy valószínűleg nem is kellene ugyanolyannak lennie. Nem úgy van, hogy az embereknek jobban kellene szeretniük a gyerekeiket, mint a háziállataikat? És mégis volt valami abban, amit Will mondott, mert igaza volt. A szívem legmélyéig szerettem Cocót. Ott ültem vele az állatorvosnál, amikor még csak egyéves volt, és nem akart enni; egész éjjel ébren voltam, amikor az állatorvos egy feltételezett cisztát operált, és imádkoztam, hogy a kutyám túlélje. Aztán sírtam a megkönnyebbüléstől, amikor közölték velem, hogy rendbe fog jönni.


  Természetesen az ember saját gyereke más. A gyerekek apró emberi lények, saját vonásokkal, szükségletekkel és gondolatokkal. A gyerekek válaszolnak; nem ugrálnak a lábad körül, és nem csóválják a farkukat, amikor bármiféle jelét adod a figyelmednek. Lehet, hogy két percre vagy két napra eltűnök a szobából, és Coco akkor is ugyanolyan izgatottan üdvözöl. Mindig is ezt fogja tenni. Bármit megtehetek a kutyámmal, ő mindig szeretni fog.


  De a gyerekekkel óvatosnak kell lenni; a gyerekeket el lehet cseszni, ahogy anyámnak is minden esélye megvolt rá, hogy ezt tegye velem. A gyerekek egy nap hátat fordíthatnak neked, és azt hiszem, ez az, amitől féltem. Mi van, ha rosszul csinálom? Mi van, ha a gyerekem tizennyolc évesen a szemembe néz, és azt mondja, hogy nem akar tőlem semmit, ahogy én tettem anyámmal?


  Mielőtt Sadie megszületett, Will mindig azt mondta nekem, hogy minden rendben lesz, és hogy én nem vagyok az anyám – a nő, akivel ő soha nem találkozott, és akit évek óta én sem láttam. Örökké azt hajtogatta, hogy mi mások vagyunk, mint a szüleim, nem vagyunk az a pár. Persze hogy szeretni fogjuk a saját gyerekünket, mondta, mintha ez magától értetődő lenne.


  Hát, az anyámmal nem így volt. Szóval mit mond el ez rólam?


  Hogy engem nem lehet szeretni?


  De Will erősködött, hogy ott van nekünk az ő családja, hogy tanulhatunk tőlük, és hogy segíthetnek nekünk. Mintha ettől jobban érezném magam.


  Tudom, hogy Will ezért kérdezi meg tőlem időnként, hogy boldog vagyok-e, bár ezt egyikünk sem vallja be. Azt hiszem, aggódik, hogy egy nap utolér a gyerekkorom.


  –Te nem vagy az anyád – szokta mondani nekem. – Mi nem olyan család vagyunk. – Igaza van, de azért biztosan számol azzal, hogy a genetika is közrejátszik.


  Sadie most már nyugodt, hogy elaludt, a feje az egyik oldalára dől, miközben a hüvelykujja utat talál a szájához, ő pedig finoman szopogatni kezdi. Olyan erős szeretetet érzek, hogy el sem tudom mondani. Ha bármi történik a lányommal…


  Nem. Ezek a gondolatok betegesek. Nem szabad teret adnom nekik. Sadie jól van. Semmi sem fog történni. Tökéletes életünk van, nekünk, hármunknak, Cocóval. Boldogok vagyunk, biztonságban élünk, egészségesen. Csak ez számít.


  Elhúzódom tőle, vigyázva, hogy ne zavarjam meg, de ő nem mozdul, így hát kiosonok a nappaliból a konyhába, ahol főzök magamnak egy kávét, és a teraszajtóhoz sétálok, hogy az esőtől maszatos üvegen keresztül kinézzek oda, ahol most szürkeség borítja az eget. Amikor megcsörren a telefonom, a hangja átjárja az egyébként csendes szobát.


  –Szia, Zoe! – szólok bele. – Hogy vagy?


  –Hát, a munka pörgős, de korán el kell mennem, mert Marlie-nak ma este balettvizsgája lesz. És most írt Dave, hogy van-e kedvem elmenni vacsorázni, mert Valentin-nap van. Nem értem, mi a fene folyik itt – mondja. – Általában nem szokott eszébe jutni. Szerinted viszonya van?


  Amióta tizennégy évesen megismerkedtünk, amikor Zoe beiratkozott az iskolámba, legjobb barátnők vagyunk, bár ő inkább olyan, mintha a testvérem lenne, a kapcsolatunk annyira összefonódott az életemmel, hogy a családjaink olyan közel állnak egymáshoz, mintha rokonok lennénk.


  –Ha viszonya van, akkor ma este biztosan vele akarna lenni – mutatok rá, tudván, hogy Zoe csak viccel.


  Zoe mentett meg, amikor tinédzser voltam. Ezt elég gyakran elmondtam neki az évek során. Rávilágított arra, hogy van valaki, akire mindig számíthatok, valaki, aki nem hagy cserben. Zoe, majd Will: az egyedüli emberek, akik igazán szerettek engem az alatt a húsz év alatt, amióta Zoet ismerem, és az alatt a tizennégy év alatt, amióta Will-lel vagyok.


  –Igen, igazad van – mondja. – Valójában csak azért telefonáltam, hogy megkérdezzem, megtennél-e nekem egy szívességet. Jársz a héten a boltban? Elhoznál egy ajándékot, amit Dave születésnapjára rendeltem? Egyszerűen nem tudom, mikor tudnék érte menni.


  –Persze, szerdán el tudom hozni – mondom neki.


  –Szuper vagy! – feleli. – Köszönöm. És mi van veled? Emlékezett Will a Valentin-napra?


  –Vett nekem egy nyakláncot – mondom, és a kis medálra gondolok, ami még mindig odafent van.


  Zoe kuncog.


  –Igen, tudom. Megmutatta nekem. Hát nem bájos?


  –De igen – mondom végül, szünetet tartva, majd hozzáteszem: – Igen, gyönyörű. – De úgy tűnhet, mintha zaklatott lennék, és Zoe ezt észreveszi.


  –Erin? – kérdezi. – Minden rendben? Nem tetszik?


  –Dehogynem. Persze hogy tetszik. – Behunyom a szemem, próbálom megállítani az érzést, hogy a falak bezárulnak körülöttem.


  –Akkor mi a baj?


  Ez egy jó kérdés, amire nem hiszem, hogy tudnék válaszolni, mert egyszerűen nem értem. De amikor Will megpróbálta a nyakamba akasztani a láncot, egy röpke pillanatra pánikba estem; és most, ahogy újra belegondolok, eszembe jut, milyen érzés volt, és a gyomrom összerezzen válaszul. De nem akarom mindezt elmondani Zoenak, ezért inkább azt válaszolom neki:


  –Azt hiszem, Sadie talán beteg, de most alszik.


  –Az tesz a legjobbat neki, ha beteg – mondja Zoe, a kétgyermekes anyuka, aki azt állítja, hogy már minden létező gyermekbetegséggel megbirkózott, és sokkal nyugodtabb, mint én, ha a gyerekei betegségeiről van szó. Egy pillanat múlva folytatja: – De minden más rendben van?


  –Igen. Miért ne lenne? – Megfordulok, hogy a lányomra nézzek, aki mélyen alszik a kanapén.


  –Mert ismerlek téged, Erin Harding, és tudom, ha valami nincs rendben.


  Sóhajtok.


  –Nem is tudom. Valami zavart korábban. Úgy éreztem… – Nem fejezem be a mondatot, nem akarom kimondani. Nem akartam, hogy a férjem hozzám érjen; visszahőköltem, amikor a torkomon éreztem az ujjait, és nem tudom, miért. Imádom, ahogy Will megérint, néha vágyom rá, hogy a keze rajtam legyen.


  –De minden rendben van? – kérdezi. – A tavalyi ügy óta? Nem történt semmi? Annak a lánynak a családja nem beszélt többet Willről?


  –Nem. Többet nem.


  –Jó – mondja nekem. – Istenem, ha visszagondolok arra, amin keresztülmentetek!


  –Ühüm.


  –Erin? Ti jól vagytok, ugye? Te és Will?


  –Persze.


  –Elmondanád nekem, ha nem így lenne?


  –Igen, elmondanám. – Elhallgatok. Mindig mindent elmondtam Zoenak.


  Elgondolkodva dobolok a munkalapon. A férjemben is mindig teljes mértékben megbíztam; még tavaly sem volt olyan pillanat, amikor kételkedtem volna benne. De most azt mondom:


  –Nem tudom. Ugye jól tettem, hogy hittem neki? Nem történt semmi, ugye?


  –Csak nem ezen agyalsz? – kérdezi hitetlenkedve. – Ugye nem kérdőjelezed meg komolyan Willt? Visszavonták a vádat. A lány hazudott, Erin. Ezt mindannyian tudjuk.


  –Tudom, hogy tudjuk. Én is tudom. De néha… Jaj, nem számít. Felejtsd el, amit mondtam. Őszintén szólva, azt hiszem, csak Sadie miatt aggódom – mondom neki, bár nem tudom, hogy ez valóban így van-e.


  NAPJAINKBAN – AUGUSZTUS


  Negyven perccel később Mike Gray közrendőr még mindig a műtő ajtajánál várakozik, amikor megjelenik a vörös hajú nővér, aki érkezésekor fogadta, és közli vele:


  –A férj a családi szobában van, de még nem beszélt az orvossal.


  Gray bólint, tekintete a nő kitűzőjére siklik, amelyen az áll: Raina.


  –Köszönöm. – Átnéz a nő válla fölött. – Arrafelé?


  –Nagyon zaklatott – mondja a nő a homlokát ráncolva.


  –Persze hogy az.


  –Válaszokat akar, amelyeket nem tudunk megadni.


  –Súlyos a felesége állapota? – kérdezi Gray.


  –Nem tudom. De nincs jól – mondja Raina. – Folyamatos megfigyelésre lesz szüksége, amikor kijön a műtőből. Szerintem attól függ, mennyi ideig feküdt az út szélén, mielőtt a mentő odaért. Hogy mennyi vért vesztett – folytatja. – Tudnia kell, hogy a férje azt mondta, hogy külön élnek. Nem vele lakik.


  –Igazán? – Mike nagy levegőt vesz, ami sziszegő hangot ad, ahogy átszűrődik a fogai közötti résen. A saját felesége állandóan azt mondja neki, hogy ez idegesítő. Eddig észre sem vette, hogy ezt csinálja, de most képtelen nem odafigyelni rá, és azt kívánja, bárcsak ne tette volna szóvá a felesége. De úgy tűnik, mostanában bármit tesz, az bosszantja a feleségét.


  –Azért szemmel láthatóan nagyon aggódik érte – folytatja az ápolónő, mielőtt egy feszes mosoly kíséretében távozik.


  A férj tehát elhidegült. De ettől függetlenül meg fogja kérdezni Mike-ot, hogy mit tud a balesetről, bár a rendőr keveset tud mondani neki. Talán meg kellene várnia, amíg a rangidős nyomozó megjelenik. Lynsey Clayton valószínűleg fél órán belül itt lesz. Clayton bizonyára már képben van; alighanem többet tud, mint a közrendőr.


  Mike csak azt tudja, hogy a nő gyalog haladt a Harberry Woodsból kivezető úton. Nem olyan hely, ahol bárki is tartózkodhat vasárnap fél egykor, nemhogy egy magányos nő. Azt is tudja, hogy egy névtelen férfi jelentette be, aki épp arra járt. Nem hagyta meg a nevét, nem várta meg, amíg megérkeznek a mentők vagy a rendőrök, akik öt perccel a mentők után jelentek meg a helyszínen. Amíg a mentősök az út szélén stabilizálták az áldozatot, Mike Gray gyorsan átfésülte a környéket. Senki sem volt a közelben. Ez azt jelenti, hogy arra kell koncentrálniuk, hogy megtalálják a telefonálót. Valószínűleg az illető elütötte Erin Hardingot, eléggé törődött vele ahhoz, hogy mentőt hívjon hozzá, de annyira már nem, hogy meggyőződjön róla, hogy jól van, vagy hogy feladja magát. Valószínűleg ivott, drogozott… Bármi is volt, valószínűleg túllépte a megengedett határértéket. Majd kielemzik a hívás felvételét, hogy lenyomozzák a telefont. Az emberek hülye hibákat követnek el, ha pánikba esnek.


  De azon túl, hogy ez egy cserbenhagyásos gázolás volt, a helyszín is gyanús, nem utolsósorban azért, mert Erin Harding gyalogosan volt ott, a kocsijának nyoma sem volt a közelben, és az első dolog, amit Clayton meg fog kérdezni, hogy Miért?.


  Gray végigmegy a folyosón, és bekukucskál annak a szobának a kis üvegablakán, amit Raina mutatott neki. Will Harding előredől a székében, a könyökét a térdére támasztva, a kezét a szájához szorítja, mintha imádkozna. A szeme nyitva van, ahogy a mennyezetet kutatja Isten vagy valami más magasabb rendű lény után. Gray halkan megkocogtatja az ajtót, és ahogy kinyitja, Will tekintete rászegeződik.


  –Mike Gray közrendőr – mutatkozik be gyorsan, mielőtt Will azt feltételezné, hogy orvos. – Ott voltam a helyszínen.


  Will az ölébe ejti remegő kezét.


  –Hol találták meg? – kérdezi. – Hol találták meg a feleségemet?


  –A Harberry Woods szélén volt – mondja Mike.


  –Ó, Jézusom! – Will mintha forgatná a szemét, miközben a teste összegörnyed, és ez a furcsa reakció arra utal, hogy a házaspár ismerheti ezt a területet.


  Mike leül mellé, és épp meg akarja kérdezni, hogy szerinte mit keresett a felesége az erdőben, amikor Will felteszi a kérdést helyette.


  –Mi a fenét keresett ott?


  –Nem tudja?


  –Egyáltalán nem tudom, mit csinál a feleségem mostanában – mondja. – Nem tudom, mi járhatott a fejében.


  Mike egy pillanatra szünetet tart, várja, hogy a férfi folytassa, de amikor nem teszi, Mike megkérdezi tőle:


  –Ön és a felesége külön élnek?


  Will felé fordul, hogy rábámuljon, mintha azon tűnődne, honnan tudja ezt, majd azt mondja:


  –Nem egészen. Én csak… jelenleg nem lakom a házban. Voltak problémáink. Próbáltuk megoldani őket, de… – Elnémul.


  –Értem – mondja Mike, és úgy tűnik, jól teszi, mert Will mély levegőt vesz, és folytatja.


  –Hamar elkezdtünk járni egy tanácsadóhoz. Segítenie kellett volna. – Megrázza a fejét. – De nem segített. Szerintem csak rosszabb lett tőle minden.


  Gray szívesen kérdezne még, de félbeszakítja őket, amikor nyílik az ajtó, és megjelenik egy orvos. Will felpattan a helyéről, amikor az orvos becsukja maga mögött az ajtót, és az arckifejezése olyan komoly, hogy Mike azon tűnődik, vajon ez a gázolásos baleset máris gyilkossági nyomozássá vált-e.
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.Nagy rajongsja vagyok
Sarah Pekkanen kényveinek.”
COLLEEN HOOVER

A New York Times bestsellerszerzs Sarah Pekkanen elsé
magyarul megjelend regénye egy fesziltséggel tell, lebilin-
cseld pszichologiai thriller megannyi rejtéllyel faszerezve.
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Bihary Péter Holtak arca-sorozatabd| megismert Dov egy
fordulatokban és akcicban gazdag torténettel tér vissza,
amit a kozelmult valés eseményei inspiraltak.
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KATRINA

Lea Leclerc, a fiatal régész, visszatér sziilévaroséba, New Orleansba,

mert szentiil hiszi, hogy megtaldlta a kétszéztven éve, koholt vé-

dak alapjén kivégzett vuduboszorkény, Katrina sirjat. Egy titokzatos,

ghtléstalan né par [épéssel mindig Lea eldtt jar, és talén gyilkolni is

képes azért, hogy megkapja, amit akar. De mi is lenne az valgjéban?

Egyre tobb a hulla, réadésul kizeledik a varos felé az évszazad vihara,
aKatrina hurrikén.

.Uj kedvenc!”
LIZZYKE OLVASO KUCKOJA
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MINDEN APRO HAZUGSAG

Megbabondzéan fesziilt.”

FINANCIAL TIMES

Victoria Selman $
regénye két id
teni egy szorny
sdgot. Torténet
gyilko

hatasairél, ¢
etiink.

hogyan
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Hadhdzi Anita regénye lebilincselé, szenvedélyes
torténet egy egzotikus vildgban, ahol a csillogds
és a luxus mogott sotét titkok rejlenek, raaddsul
az indulatok dgy perzselnek, mint a sivatagi nap:
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Steve Cavanagh regényei paratlanul izgalmasak
és fordulatosak. A jogi krimik magasiskolaja, amely
minden pillanatban gondolkodésra 6szténzi az olvasét.
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»Lendiletes, fordulatos és sstét.” At olvass garantiltan
LUCY CLARKE tBvig régja a kbrmat.”
BESTSELLERSZERZO MANHATTAN BOOK REVIEW
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Egy gyilkossagi Ggy, ami miatt egy olyan vilagba kell ala-

széllnunk, amelyet elképzelhetetlen gazdagség, korrupcio,

sotét vagyak és hamis csillogas ural. Sienna Cole csavaros

thrillersorozataban leasunk az emberi psziché legmélyére
és a sotétség feneketlen bugyraiba.
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FREIDA McFADDEN

Freida McFadden New York Times, USA Today, #1 Amazon
bestsellerszerzé Millie Calloway-sorozata most eredeti borité-
val is megjelenik. Mesterien csavaros és letehetetlen thrillerek,

melyek meghskkentik és megragadiék a kizénségét.
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Freida McFadden New York Times és USA Today, #1
Amazon bestsellerszerzs letehetetlen, fordulatos thrillere

igazén izgalmas pillanatokat igér az olvask szémara.
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Robert Rutherford Sunday Times bestsellerszerzo elss.
magyar nyelven megjelen regénye megannyi fordula-
tot és izgalmat igér. Igazi csemege a thriller rajongdinak.
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A kényv magikus eszkdz. Az ird a blvész, a toll pe-
dig a varazspalca. A j6 blivész magan tudja tartani
a figyelmet, és az olvasé reméli, hogy még sokaig a
blivkérében maradhat.

A 2012-ben alapitott Alomgyar Kiadé ezeket a blivé-
szeket keresi. Azokat, akik fantazidjukkal olyan he-

lyekre merészkednek, ahovd masok nem képesek.
Az 6 torténeteiket hozzuk el az olvasoknak, Nektek.

Jelentkeznél? irj nekiink!
konyvetirok@alomgyar.hu

Latogass el hozzank:

alomgyar.hu
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