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TRIG
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Március van, borongós az idő. 

Az Egyenes Kör minden hétköznap, négy és öt között gyűlik össze a Buell utcai metodista templomban. Elvileg a Névtelen Drogfüggők találkozója, de sok alkoholista is látogatja, így a terem általában zsúfolásig megtelik. A naptár szerint már egy hete tavasz van, de Buckeye Citybe – amelyet Cleveland után A Tóra Épült Második Tévedésként is emlegetnek – az évszak később érkezik meg. Mire a gyűlés véget ér, odakint szemerkélni kezd az eső. Éjszakára majd ónos esővé sűrűsödik.

A bejárat melletti hamutartóknál két-három tucat résztvevő gyülekezik, és azonnal rágyújtanak, mert a nikotinbevitel a két megmaradt függőség egyike, és az alagsorban töltött óra után szükségük van az adagjukra. A többiek, a többség, jobbra fordul, és elindul az egyutcányira levő kávézó, a Flame felé. A koffein a másik függőség, amit még megengedhetnek maguknak. 

Az egyik férfit megállítja Mike tiszteletes, aki számos más gyűlés mellett rendszeresen látogatja az Egyenes Kört is; a „tiszi” ugyanis gyógyulófélben levő ópiátfüggő. A találkozókon (napi két-három gyűlésre jár, hétvégén is) úgy mutatkozik be, hogy „Szeretem Istent, de ezenkívül magam is csak egy narkós vagyok”. A többiek bólogatnak, és egyetértőn hümmögnek, bár néhány régi motoros kissé unja már. Nagykönyves Mike-nak nevezik, mert a tiszinek megvan az a jó szokása, hogy hosszú bekezdéseket idéz (szóról szóra) az Anonim Alkoholisták kézikönyvéből.

Most viszont rádörren a férfira.

– Eddig még nem láttalak errefelé, Trig. Úgy tudom, messze laksz innen.

Trig nem lakik messze, viszont nem is tiltakozik. Oka van annak, hogy olyan helyeken jár gyűlésekre, ahol kicsi a valószínűsége, hogy felismerik. De ma vészhelyzet állt elő: vagy gyűlésre megy, vagy iszik, és ha iszik, a választás lehetősége az első ital után megsemmisül. Személyesen tapasztalta. 

Mike a férfi vállára teszi a kezét.

– Amikor rád került a sor, úgy tűnt, valami bánt, Trig.

Trig a gyerekkori beceneve. A gyűlések elején így mutatkozik be. Az Anonim Alkoholisták és a Névtelen Drogfüggők más városokban tartott gyűlésein sem beszél sokkal többet ennél a kezdeti bemutatkozásnál. A „szpíker”-gyűléseken általában közli, hogy „most csak hallgatni szeretném”, ám ma délután mégis szólásra jelentkezett.

– Trig vagyok, alkoholista. 

– Szia, Trig! – válaszolták a többiek. Nem magában a templomban, hanem a templom alagsorában gyűltek össze, de az egyház ébredési összejöveteleire jellemző közös kántálás nem maradt el. Hiszen az Egyenes Kör voltaképpen az Élet Károsultjainak Egyháza. 

– Csak annyit szeretnék elmondani, hogy ma eléggé magam alatt vagyok. Nem akarok beszélni róla, de ennyit meg kellett osztanom veletek. Más mondanivalóm nincs. 

Néhányan elmormolták, hogy „köszi, Trig!", meg hogy „kitartás!", és „gyere többször!". 

A tiszinek viszont elmeséli, hogy azért ilyen elkeseredett, mert most tudta meg, hogy egy ismerőse meghalt. A tiszi részleteket kér – valójában kipréselné belőle –, de Trig csak annyit hajlandó elárulni, hogy az az ember, akit gyászol, börtönben halt meg. 

– Imádkozni fogok érte – feleli Mike tiszteletes. 

– Köszi, Mike!

Trig elindul, de nem a Flame felé; sétál háromutcányit, és felkaptat a könyvtár lépcsőjén. Gondolkodnia kell a szombaton meghalt férfival kapcsolatban. A szombaton meggyilkolt férfival kapcsolatban, akit a börtön zuhanyzójában szúrtak le. 

Talál egy üres széket a folyóirat-olvasóban, és felkapja a helyi újságot, csak hogy lefoglalja a kezét. A negyedik oldalon, annál a cikknél nyitja ki, amelyben egy elveszett kutyáról írnak, amit Jerome Robinson, a Becsületes Megtaláló nyomozóiroda alkalmazottja juttatott haza. Képet is mellékeltek hozzá; egy jóképű fekete ifjú mosolyogva karol át egy nagy kutyát, ami talán labrador lehet. A cikk címe egyetlen szó: MEGKERÜLT!

Trig elgondolkodva nézegeti. 

Az ő igazi neve is megjelent ebben az újságban három éve, de a más városokban gyűlésekre járó férfiban senki sem ismerné fel a cikkben emlegetett embert. Akkor sem ismernék fel, ha lehozták volna a képét (de ehhez a cikkhez nem mellékeltek fotót). Az az ember őszes szakállt és kontaktlencsét viselt. Jelenlegi énje azonban borotvált, szemüveges, és sokkal fiatalabbnak látszik (ezzel jár, ha valaki leszokik a piáról). Tetszik neki, hogy új ember lehet, egyben nyomasztja is. Ezzel a látszólagos ellentmondással együtt kell élnie. Meg azzal, hogy mostanában egyre gyakrabban gondol az apjára.

Engedd el, gondolja. Felejtsd el! 

Március 24-e van. A felejtés mindössze tizenhárom napig tart.
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Április 6-án Trig ugyanott ül a folyóirat-olvasóban, és a vasárnapi újság aznapi kiadásának vezércikkére mered. A cím nem beszélő, egyenesen ordító: BUCKEYE BRANDON: A MEGGYILKOLT RAB ÁRTATLAN LEHETETT! Trig elolvasta a cikket, és háromszor is meghallgatta Buckeye Brandon podcastját. Az önmaga által „a rádióhullámok haramiája”-ként aposztrofált Buckeye robbantotta ki a sztorit, aki szerint feltételes módról szó sincs. Igazat írna a cikk? Trig – a forrás ismeretében – úgy gondolja, hogy igen.

Őrültség, amit tenni akarsz, győzködi magát. Igaz. 

Ha megteszed, onnan nincs visszaút, győzködi magát. Ez is igaz.

Ha belevágsz, folytatnod kell, győzködi magát, és mind közül ez a legigazabb. Az apja mantrája is ez volt: A keserű végéig ki kell tartani. Nincs hátrálás, nincs meghátrálás, nincs lelépés. 

Mégis… milyen lenne? Mit jelentene számára, ha megtenné?

Ezen még gondolkodnia kell. Nem csak azért, hogy tisztábban lásson azzal kapcsolatban, amire készül; időbeli távolságot is biztosítania kell a Buckeye Brandontől (és a vezércikkből) szerzett információk és a jövőbeni, esetleges tettei – rémtettei – között, nehogy valaki meglássa közöttük az összefüggést. 

Aztán hirtelen beugrik neki a lopott kutyát visszaszerző fiatalemberről szóló cikk címe. Micsoda egyszerűség: MEGKERÜLT! Trig csak arra tud gondolni, amit elveszített, amit tett, és amit jóvá kell tennie.


1. FEJEZET

1

Április van. A Tóra Épített Második Tévedésben végre olvadni kezdenek az utolsó hófoltok is.

Izzy Jaynes udvariasan koppint egyet a főhadnagy ajtaján, de meg sem várja, hogy szólítsák. Lewis hátradől a széken, egyik lábát az asztal sarkán nyugtatja, a kezét összefonja a hasán. Mintha meditálna, vagy ébren álmodna. Ami Izzyt illeti, akár így is lehet. Láttára a férfi felegyenesedik, a lábát meg a padlóra teszi, ahova való. 

– Isabelle Jaynes, a nyomozók ásza. Isten hozott a barlangomban!

– Szolgálatodra. 

Nem irigykedik az irodára, mert pontosan tudja, mennyi bürokratikus szarság jár vele, a fizetésemelés meg olyan kicsi, hogy akár szimbolikusnak is mondható. Ő elégedett a földszinti kis lyukkal, ahol hét másik nyomozóval dolgozik, köztük jelenlegi társával, Tom Attával. Izzy csak Lewis Warwick széke után sóvárog. Magas, derékkímélő háttámla, amit hátra lehet dönteni: meditációra kész.

– Mit tehetek érted, Lewis? 

A főhadnagy felkap egy hivatalosnak tűnő borítékot az asztalról, és Izzy kezébe nyomja. 

– Például elmondhatod a véleményedet erről. Semmi kötelezettséggel nem jár. A borítékhoz hozzányúlhatsz, hiszen a postás, odalent Evelyn és ki tudja, még ki tette rá a mancsát, de a levélről talán nem ártana ujjlenyomatot venni. Részben attól is függ, hogy mit mondasz.

A borítékot nagybetűkkel LOUIS WARWICK nevére címezték, a COURT PLAZA 19.-be. A város, az állam neve és az irányítószám alatt még nagyobb betűkkel az áll, hogy BIZALMAS.

– Amit én mondok? Te vagy a főnök. 

– Nem akarom lerázni magamról a dolgot, az én ügyecském, de adok a véleményedre. 

A borítékot már feltépték. Feladó nem szerepel rajta. Izzy óvatos mozdulattal, a szélénél fogva kinyitja a papírlapot. A levelet számítógéppel írták, majd kinyomtatták.

 

Címzett: Louis Warwick főhadnagy

Feladó: Bill Wilson

Másolatot kap: Alice Patmore kapitány

 

Szerintem a Blackstone-elv kiegészítésre szorul. Úgy gondolom, az ÁRTATLANOKAT kell megbüntetni egy ártatlan szükségtelen HALÁLÁÉRT. Nem azokat kellene halálra szánni, akik a halálát okozták? A véleményem szerint nem, mert akkor nem lennének itt, és a szenvedésük véget érne. Ez akkor is igaz, ha a lehető legnagyobb jóindulattal cselekedtek. El kell gondolkodniuk azon, hogy mit tettek. „Átkozniuk kell a napot.” Értik, mire gondolok? Bár az is elég, ha én értem.

Megölök 13 ártatlant, és 1 bűnöst. Így azok, akik az ártatlan halálát okozták, szenvedni fognak. 

BŰNHŐDJENEK CSAK MEG A BŰNÜKÉRT!

 

Bill Wilson 

 

– Hűha! – álmélkodik Izzy. Óvatos mozdulatokkal hajtogatja össze a papírlapot, és becsúsztatja a borítékba. – Valaki meghibbant. 

– Valóban. Kigugliztam a Blackstone-elvet. Az áll benne, hogy…

– Tudom, mi az.

Warwick visszateszi a lábát az asztalra, és ez alkalommal a tarkóján kulcsolja össze a kezét. 

– Magyarázd el!

– Jobb tíz bűnöst futni hagyni, mint hogy egyetlen ember is ártatlanul szenvedjen.

Lewis bólint. 

– Akkor megkérem a tisztelt játékosokat, tegyék meg tétjeiket! Milyen ártatlan emberről beszélhet hibbant levelezőtársunk?

– Alan Duffrey-ra tippelnék. Múlt hónapban késelték meg a Big Stone-ban, végül a gyengélkedőn halt meg. Aztán az a podcastgyártó, Buckeye Brandon, megszellőztette a dolgot, cikk is lett belőle. Mind a kettő arról a pasasról szólt, aki azzal állt elő, hogy hamisan vádolta Duffrey-t. 

– Cary Tolliver. Rágni kezdte a rák, hasnyálmirigy, utolsó stádium, nyilván a lelkiismeretén akart könnyíteni. Azt mondta, sohasem kívánta Duffrey halálát. 

– De a levelet nem Tolliver írta.

– Nem valószínű. Ő a Kiner Memorialben fekszik, nemsokára feldobja a talpát. 

– Ez a tehertől való szabadulás nagyjából úgy működik, mint bezárni az istállót, miután a lovat ellopták, nem igaz? 

– Talán igen, talán nem. Tolliver azt állítja, hogy már februárban, a halálos diagnózis kézhezvétele után vallomást tett. Semmi sem történt. Miután Duffrey-t megölték, Buckeye Brandonhöz, vagyis a rádióhullámok haramiájához fordult. Az ügyész, Allen szerint csak a figyelmet akarja magára irányítani ezzel a marhasággal. 

– És szerinted?

– Azt gondolom, hogy Tolliver bizonyos fokig igazat mond. Azt állítja, hogy csak pár évre akarta rácsok mögé dugatni Duffrey-t. Azt is mondta, hogy az igazi büntetés Duffrey számára a nyilvántartásba vétel lett volna. 

Izzy ezt érti is. Duffrey-nak megtiltották volna, hogy gyermekek által látogatott helyek mellett – iskolák, játszóterek, közparkok – vagy azok közelében lakjon. Megtiltották volna neki, hogy a saját gyerekein kívül más kiskorúakkal üzenetet váltson. Megtiltották volna neki, hogy pornómagazinokat tartson vagy online pornóoldalakat látogasson. Minden címváltozásról értesítenie kellett volna a pártfogó tisztjét. A szexuális bűnözők országos nyilvántartásába bekerülni életfogytiglant jelent. 

Jelentett volna, ha életben marad. 

Lewis előredől.

– A Blackstone-elvet félretéve, aminek úgysincs sok értelme, legalábbis számomra nincsen, szerinted aggódnunk kellene e miatt a Wilson csávó miatt? Tényleges vagy üres fenyegetésről van szó? Mit mondasz?

– Átgondolhatom?

– Persze. Majd később. Mi a megérzésed? Köztünk marad.

Izzy gondolkodni kezd. Megkérdezhetné Lew-tól, hogy Patmore kapitány mondott-e már valamit, de Izzy nem így működik. 

– Nyilván őrült, de nem a Bibliát vagy a Cion bölcseinek jegyzőkönyvé-t idézgeti. Nem alufóliasisak-szindrómás. Lehet, hogy blöfföl. Ha nem, akkor viszont érdemes aggódni miatta. Valószínűleg közel állt Duffrey-hoz. Mondanám, hogy vagy a felesége, vagy a gyerekei, de nem volt neki senkije. 

– Magányos farkas – jegyzi meg Lewis. – Allen ezt kihangsúlyozta a tárgyaláson. 

Izzy és Tom mind a ketten jól ismerik Doug Allent, Buckeye megye egyik ügyészét. Izzy társa Éhes Vízilónak hívja, a gyerekei egyik kedvenc társasjátéka után. Vagyis ambiciózus, ami azt sugallja, hogy Tolliver akár igazat is beszélhetett. Az ambiciózus ügyészek nem szívelik a hatályon kívül helyezett ítéleteket. 

– Duffrey nem nősült meg, de élettársa sem volt?

– Nem, és ha meleg lett volna, még nem derült ki. Semmi. Nem is pletykáltak róla. A First Lake City Bank fő hitelügyintézőjeként dolgozott. Mi pedig csak feltételezzük, hogy Duffrey-ról van szó, márpedig név hiányában…

– Más is lehet.

– Lehet, de nem valószínű. Azt akarom, hogy te és Tom beszéljetek Cary Tolliverrel, már ha egyáltalán az élők birodalmában csatangol még. Keressétek fel Duffrey minden ismerősét, a bankban és mindenhol! Beszéljetek a pasassal, aki Duffrey-t védte! Szerezzétek meg tőle is az ismerősök listáját! Ha jól végezte a munkáját, Duffrey összes ismerőse meglesz nála. 

Izzy elmosolyodik. 

– Gyanítom, a másodvéleménnyel a már megszületett döntésedet akartad alátámasztani. 

– Azért ennél többre is értékelhetnéd magad. Isabelle Jaynes ász nyomozó véleményét akartam hallani. 

– Ha ász nyomozókra hajtasz, hívd fel Holly Gibney-t! Megadhatom a számát.

Lewis lába megint a padlón dobban. 

– Még nem süllyedtünk odáig, hogy az ügyeinket kiszervezzük. A te véleményedre vagyok kíváncsi.

Izzy rákoppint a borítékra. 

– Én azt gondolom, ezzel a pasassal foglalkoznunk kell. „Úgy gondolom, az ártatlanokat kell megbüntetni egy ártatlan szükségtelen haláláért.” Egy bolond gondolkodhat így, no de egy értelmes ember? Kizárt. 

Lewis felsóhajt. 

– Azok az igazán veszélyesek, akik egyszerre őrültek és nem őrültek, rémálmaim vannak tőlük. Timothy McVeigh több mint százötven embert ölt meg a Murrah épületben, és tökéletesen racionálisan gondolkodott. Járulékos veszteségnek hívta a meghalt ovisokat. Egy rakás kiskölyöknél ki lenne ártatlanabb?

– Tehát szerinted valós fenyegetés. 

– Talán valós. Te és Atta foglalkozzatok egy kicsit az üggyel! Tudjátok meg, akad-e valaki, akit annyira kiborított Duffrey halála, hogy… 

– Vagy annyira elkeserítette.

– Jó, persze, az is. Keressetek valakit, aki akár így, akár úgy, elég őrült ahhoz, hogy ilyen fenyegetéssel éljen!

– De miért tizenhárom ártatlan és egy bűnös? Akkor most tizennégy emberről beszél, vagy a bűnös az ártatlanok egyike?

Lewis a fejét csóválja. 

– Fogalmam sincs. Lehet, hogy egy kalapból húzta ki a számot. 

– Van más észrevételem is a levéllel kapcsolatban. Ugye tudod, ki volt Bill Wilson? – kérdezi Izzy.

– Csak halvány sejtésem van, és miért lenne másképp? Lehet, hogy nem olyan megszokott név, mint a Joe Smith vagy a Dick Jones, de nem is egy Zbigniew Brzeziński. 

– Én arra a Bill Wilsonra gondolok, aki az Anonim Alkoholistákat megalapította. Lehet, hogy a pasas jár a gyűléseikre, és tippet adott a névvel. 

– Azt akarja, hogy elkapjuk?

Izzy megvonja a vállát, árad belőle a „mit tudom én"-hangulat. 

– Elküldöm a levelet a törvényszékieknek, bár nem sok értelme van. Úgyis azt mondják majd, hogy nincs rajta ujjlenyomat, számítógéppel írták, sima nyomtatópapírra. 

– Küldj nekem róla egy képet!

– Rendben.

Izzy feláll. Lewis megkérdezi:

– Feliratkoztál már a mérkőzésre? 

– Miféle mérkőzésre? 

– Ne add a hülyét! Fegyverek és Tömlők. A jövő hónapban. A rendőrcsapat kapitánya leszek.

– Hát, arra még nem kerítettem sort, főnök. – És nem is óhajt sort keríteni rá.

– A tűzoltók zsinórban háromszor nyertek. A tavaly történtek után presztízsmérkőzés lesz. Crutchfield a lábát törte – sóhajtja Warwick.

– Ki az a Crutchfield?

– Emil Crutchfield. Motoros járőr, többnyire a keleti városrészben. 

– Ja – mondja Izzy, de magában azt gondolja: a fiúk meg a meccseik… 

– Te nem játszottál korábban? Azon az egyetemen?

Izzy nevet.

– De, persze. Még a dinoszauruszok korában.

– Feliratkozhatnál. Legalább gondold végig!

– Úgy lesz – feleli Izzy.

Esze ágában sincs. 
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Holly Gibney a nap felé fordítja az arcát.

– T. S. Eliot azt állította, hogy az április a legkegyetlenebb hónap, de nekem ez még cseppet sem az.

– Költészet – legyint rá Izzy. – Mit eszel?

– Halas tacót. 

– Mindig halas tacót eszel. 

– Nem mindig, általában. A szokásaim rabja vagyok. 

– Nem mondod.

Egyikük nemsokára beáll majd a Frankie Csúcs Halsütödéje előtti sorba, de egyelőre csendesen üldögélnek a kerti asztalnál, élvezik a nap melegét.

Izzy és Holly korábban nem álltak ilyen közel egymáshoz, de minden megváltozott, miután megküzdöttek egy idős tudósházaspárral, Rodney és Emily Harrisszel. Harrisék őrültek voltak, és elképesztően veszélyesek. Mondhatnánk, hogy Holly járt rosszabbul, mert ő szemtől szembe került velük, de Isabelle Jaynes nyomozó volt az, aki Harrisék áldozatainak családtagjait felkereste. El kellett mondania nekik, mit tett Emily és Rodney, ami korántsem volt fáklyásmenet. Mindkét nő sebeket szerzett, és amikor a sajtó érdeklődése (országos és helyi szinten is) elcsitult, Izzy ebédelni hívta Hollyt, aki igent mondott.

Az „ebédelés” nagyjából rendszeressé vált, a két nő óvatosan fűzte szorosabbra a köteléket. Először Harrisékről beszélgettek, de idővel egyre kevesebbszer került elő a nevük. Izzy a saját munkájáról mesélt, Holly pedig az övéről. Mivel Izzy rendőrként, Holly meg magánnyomozóként dolgozik, az érdeklődési köreik hasonlítanak, helyenként meg is egyeznek. 

Holly még nem adta fel teljesen azt az elképzelést, hogy átcsábítja Izzyt a sötét oldalra, főleg mióta a társa, Pete Huntley nyugdíjba vonult, ezért egyedül (néha Jerome és Barbara Robinson segítségével) kell vezetnie a Becsületes Megtaláló nyomozóirodát. Folyton azt hangsúlyozza, hogy a Megtalálónál nem válásokkal foglalkoznak. 

– Leselkedés a kulcslyukon át, közösségimédia-figyelés. Üzenetek, teleobjektívek. Pfff. 

Valahányszor Holly felhozza az ajánlatot, Izzy mindig azt feleli, hogy észben tartja. Ami Holly szerint azt jelenti, hogy Iz a rendőrkapitányságnál töltött harminc éve után szépen nyugdíjba vonul majd, és beköltözik egy golfpálya mellé Arizonában vagy Floridában. Valószínűleg egyedül. Mivel kétszer is veszített már a férjlottón, azt állítja, hogy nem keres új kapcsolatot, papírral járót meg pláne nem. Tegyük fel, mondta egyszer Hollynak az egyik ilyen közös ebéd alatt, hogy hazaérve el kellene mesélnem a férjemnek, milyen emberi maradványokat találtunk Harrisék hűtőszekrényében. Akkor mi lenne?

– De kérlek! – csattant fel Holly akkor. – Éppen eszem!

Ma a Dingley parkban ebédelnek. Ahogy a város túloldalán elterülő Deerfield park, a Dingley is meglehetősen kétes helynek számít sötétedés után (kibaszott drogpiac, fogalmaz Izzy), de nappal kifejezetten kellemes, főleg egy ilyen napon. Most, hogy végre melegszik az idő, letelepedhetnek a kinti asztalokhoz, a régi jégkorongpályát körülölelő fenyőfák közelében. 

Bár Holly füle kettéáll a sok védőoltástól, a Covid most is megöl minden negyedik percben egy amerikait, így nem akar kockáztatni. Pete Huntley a mai napig nyögi a vírussal való találkozást, Holly anyja pedig belehalt. Ezért változatlanul óvatos, belterekben felhúzza a maszkot, és a táskájában mindig van kézfertőtlenítő. Amúgy a Covidot leszámítva is szeret a szabad ég alatt enni, ha olyan szép az idő, mint ma, és már alig várja a halas tacót. Vagyis két halas tacót, extra tartármártással. 

– Hogy van Jerome? – kérdezi Izzy. – Láttam, hogy a széltoló dédapjáról írt könyve a bestsellerlistákra került. 

– Csak pár hétig volt rajtuk – feleli Holly. – De így rányomtathatják a borítóra, hogy The New York Times Bestseller, ami megtolja az eladásokat. – Majdnem annyira szereti Jerome-ot, mint a húgát, Barbarát. – Vége a könyvbemutató körútnak, és megkért, hadd segíthessen az irodában. Azt mondja, kutatást végez, és hogy a következő könyve egy privát kopóról szól majd. – Grimaszolva fejezi ki, mennyire nem tetszik neki ez a megnevezés.

– És Barbara?

– Ide jár a Bellre. Természetesen irodalom szakos. – Ezt Holly megalapozottnak érzett büszkeséggel meséli. Mindkét Robinson testvérnek megjelent a könyve. Barbara verseskötetét – elnyerte érte a Penley-díjat, ami nem kismiska – két éve adták ki. 

– Szóval jól vannak a gyerekeid.

Holly nem tiltakozik, mert bár Mr. és Mrs. Robinson tökéletes egészségnek örvendenek, Barb és Jerome az ő gyerekei is. Micsoda háborúkban vettek részt ők hárman! Brady Hartsfield… Morris Bellamy… Chet Ondowsky… Harrisék. Igenis háborúk voltak. 

Megkérdezi, mi újság a zsaruknál. Izzy elgondolkozva néz rá, majd ő is feltesz egy kérdést: 

– Mutathatok valamit a telefonomon?

– Pornó? – Izzy azon kevesek egyike, akivel Holly tud és mer poénkodni. 

– Bizonyos szinten az.

– Felkeltetted a kíváncsiságomat.

Izzy előhúzza a készüléket.

– Lewis Warwick kapta ezt a levelet. Meg Patmore kapitány. Olvasd csak el!

Átadja a telefont Hollynak, aki böngészni kezdi a befotózott írást. 

– Bill Wilson. Húha! Tudod, ki az, ugye?

– Az Anonim Alkoholisták alapítója. Lew behívott magához, és a véleményemet kérdezte. Én azt mondtam neki, hogy fő az óvatosság. Te mit gondolsz, Holly?

– A Blackstone-elv, amely szerint…

– Jobb tíz bűnöst futni hagyni, mint hogy egyetlen ember is ártatlanul szenvedjen. Blackstone ügyvéd volt. Tudom, mert jártam jogi előkészítőre a Bucknellen. Szerinted ez a pasas is jogi területen dolgozhat? 

– Szerintem téves következtetés – válaszolja Holly elég kedvesen. – Én életemben nem tanultam jogot, mégis ismerem ezt az elvet. A félig-meddig köztudomású kategóriába sorolnám. 

– Mert te úgy szívod fel az ismereteket, mint a szivacs – jegyezte meg Izzy. – De értem. Lew Warwick először azt hitte, bibliai idézet. 

Holly ismét elolvassa a levelet. Aztán megszólal:

– Szerintem a levélíró lehet vallásos. Az A. A.-nál nagy hangsúlyt fektetnek az istenhitre –„engedd el, bízd Istenre!”, mondják többek közt –; meg itt ez az álnév és a bűnhődés is… katolikus gondolatkör. 

– Akkor máris leszűkítettük a kört plusz-mínusz félmillió lehetőségre – elmélkedik Izzy. – Nagy vagy, Gibney!

– Nem lehet, hogy ez az ember, és tényleg csak találgatok, Alan Duffrey miatt haragszik?

Izzy halkan összecsapja a tenyerét, mintha némán tapsolna.

– Bár nem említ konkrét…

– Tudom, tudom, a mi Mr. Wilsonunk nem említ nevet, de valószínűnek tűnik. Egy pedót kinyiffantanak a börtönben, aztán kiderül, hogy talán nem is volt pedó. Az időzítés többé-kevésbé megáll. Én fizetek a tacódért. 

– Amúgy is rajtad a sor – feleli Holly. – Frissítsd csak fel a memóriámat a Duffrey-üggyel kapcsolatban! Megteszed?

– Persze. Csak ígérd meg, hogy nem lopod el az ügyemet és fejted meg magadtól, ki ez a Bill Wilson.

– Ígérem! – Holly komolyan is gondolja, de máris horogra akadt. Erre a munkára született, ami már sokszor különös mellékutakra terelte. A jelenlegi melójával az a legnagyobb problémája, hogy leginkább papírmunkából és óvadékügynökökkel való alkudozásból áll, nem rejtélyeket old meg. 

– Röviden összefoglalom: Alan Duffrey a First Lake City Bank fő hitelügyintézőjeként dolgozott, de 2022-ig csak egy volt a sok hitelügyintéző között. És jó nagy bankról van szó.

– Igen – feleli Holly. – Ismerem. Ott bankolok.

– Ahogy a rendőrkapitányság is, meg egy rakás helyi cég, de nem ez a lényeg. Az előző főnök nyugdíjba vonult, és ketten versengtek a pozícióért, ami jelentős fizetésemeléssel járt. Alan Duffrey volt az egyik. A másik meg Cary Tolliver. A munkát Duffrey kapta meg, ezért Tolliver börtönbe juttatta gyerekpornó miatt.

– Túlreagálta a dolgot – jegyzi meg Holly, aztán meglepődik, mert Izzy kacagni kezd. – Mi van? Mit mondtam?

– Csak… annyira te vagy, Holly! Nem állítom, hogy ezt szeretem benned, de idővel esetleg meg fogom szeretni. 

Holly még mindig a homlokát ráncolja. 

Izzy előredől, és változatlanul mosolyog. 

– A következtetések fenegyereke vagy, Hols, de azt gondolom, hogy néha totál nem érted, mi motiválhat egy bűntettet, főleg, ha az elkövetőnek düh, megbántottság, paranoia, önbizalomhiány, féltékenység vagy valami ilyesmi miatt gurul el a gyógyszere. Nyilván pénzügyi indítéka is lehetett annak, amit Cary Tolliver a vallomása alapján elkövetett, persze hogy volt, de biztos vagyok benne, hogy más is szerepet játszott benne. 

– Azután jelentkezett, hogy Duffrey-t megölték, nem? – kérdezi Holly. – Elment ahhoz a podcastgyártóhoz, aki mindenféle szennyet kiás. 

– Azt állítja, hogy már Duffrey meggyilkolása előtt is próbálkozott. Februárban, amikor a végstádiumú rákbetegség diagnózisát megkapta. Egy levélben bevallott mindent az ügyésznek, és azt mondja, a pasas ráült az ügyre. Ezért fordult végül Buckeye Brandonhöz. 

– Az meg lehet a bűnhődéses indíték. 

– Ezt a levelet viszont nem ő írta – folytatja Izzy, és rákoppint a telefon képernyőjére. – Cary Tolliver haldoklik, már nincs sok neki hátra. Tom és én ma délután kihallgatjuk. Szóval jobb, ha megyek az ebédért.

– Nekem kérj még külön tartárt! – szól Holly a feltápászkodó Izzy után. 

– Holly, sosem változol! 

Az őszes hajú, apró termetű nő halványan elmosolyodik, és a rendőrre néz: 

– Ez a szupererőm.
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Holly aznap délután az irodájában körmöli a biztosítási űrlapokat. Tudja ő, mennyire értelmetlen utálni a nagy biztosítótársaságokat, de ettől még előkelő helyet foglalnak el az Undiságok Listáján, a tévéreklámjaiktól meg kifejezetten viszolyog. Flót, a Progressive Insurance munkatársát nehéz lenne gyűlölni – főleg, miután Jerome Robinson egyszer kijelentette: „Hasonlít egy kicsit rád, Holly!” –, de Dougot, Limu Emut és az Allstate biztosítótársaság reklámjaiban szereplő pasast annál könnyebb. Megveti az Aflac kacsáját is… ami szerencsére nyugdíjba vonult, a GEICO ősemberével együtt (bár nem kizárt egyikük esetében sem a nagy visszatérés). Mivel több kárbecslővel is dolgozott nyomozóként, ismeri a titkukat: a móka véget ér, amint a követelést – főleg, ha nagy – benyújtják. 

Ma délután a Global Insurance papírjait töltögeti; az ő termékeiket az idegesítően iázva röhögő Buster, a beszélő szamár árusítja a televízióban. Buster minden iraton szerepel, ott vigyorog Hollyra a nagy (valahogy pimasz) fogaival. Holly utálja a papírmunkát, de megelégedéssel tölti el, hogy ebben az esetben a Global beszélő szamarának nagy összeget kell kiköhögnie egy otthoni rablás során eltulajdonított ékszeres kazettáért. Hatvan-hetven ezer dollárt, mínusz költségek. Hacsak ő meg nem találja az ellopott smukkot. 

– Na, akkor rácsapok a csacsi hátsójára! – kiált fel az üres irodában, és nevetni kezd.

Megcsörren a telefonja, de nem az üzleti, hanem a magán. Barbara Robinson nevét látja a képernyőn.

– Szia, Barbara! Hogy vagy? 

– Remekül! Pompásan! – Tényleg pezseg a hangja. – Csodás hírem van!

– A könyved felkerült a bestsellerlistára? – Az tényleg nagyon jó hír lenne. A bátyja a tizenegyedik helyig jutott a Times listáján, tehát nem került az első tízbe, de ez sem rossz. 

Barbara kacag.

– Amanda Gormant leszámítva a verseskötetek nem jutnak fel. Meg kell elégednem a Goodreads négy csillagával. – Elhallgat. – Vagyis majdnem négy csillaggal. 

Holly úgy véli, hogy a barátnője könyve öt csillagot érdemelne a Goodreadsen. Ő ötöt adott rá. Kétszer is. 

– Akkor mi a nagy hír, Barb?

– A K-Popon én voltam a tizenkilencedik hívó, és nyertem két jegyet Sista Bessie-re! A koncertet még meg sem hirdették!

– Nem hiszem, hogy tudom, ki ő – feleli Holly… bár valójában tudja. Tudná is, ha nem lenne tele a feje a biztosító kérdéseivel, amelyeket úgy fogalmaztak, hogy a társaságnak kedvezzenek. – Ne feledd, hogy lassan haladok a korral. Körülbelül a Hall & Oatesnál vagyok lemaradva. A szőkét mindig is kedveltem.

Ráadásul sem a rap, sem a hiphop nem érdekli. Úgy véli, talán kedvelné a két műfajt, ha a hallása jobb, élesebb lenne (a rímekről sokszor lemarad), és ha jobban rá tudna hangolódni azoknak a művészeknek az utca életéről szóló szerenádjaira, akiket Barbara és Jerome hallgatnak. Milyen egzotikus neveik vannak: Pos’ Top, Lil Durk és – ez Holly személyes kedvence, bár fogalma sincs, miről rappel – YoungBoy Never Broke Again. 

– Tudnod kellene, hiszen korodbeli, Holly.

Juj, gondolja Holly. 

– Soult énekel?

– Igen! És gospelt!

– Jó, akkor tudom – feleli Holly. – Nem énekelt egy Al Green-számot is? „Let’s Stay Together”?

– Igen! Hatalmas volt! Karaokézni is szoktam! Élőben énekeltem a Spring Hopon végzős koromban! 

– Én a Q102-n nőttem fel – válaszolja Holly. – Meg ohiói rockereken, mint Devo, Chrissie Hynde és Michael Stanley, de ők fehérek voltak. A Q-n nem adtak fekete zenét… de arra a számra mégis emlékszem.

– Sista Bessie itt kezdi a visszatérő turnét! A Mingo hangversenyteremben! Két koncertet ad, már elfogytak rá a jegyek, de nekem van kettő… VIP, belépővel a színpad mögé! Gyere velem, Holly, kérlek, mondj igent! – Barbara hízelegni kezd: – Gospelt is fog énekelni, azt meg tudom, hogy szereted.

Naná, hogy szereti! Nagy rajongója a Blind Boys of Alabamának és a Staple Singersnek, főleg Mavis Staplest szereti, és bár Sista Bessie-re a huszadik század utolsó évtizedének többi zenéjével együtt alig emlékszik, a hatvanas évek aranytorkú soulelőadóit, például Sam Cooke-ot és Jackie Wilsont ma is imádja. Wilson Pickett-tel együtt. Egyszer megpróbált elmenni a koncertjére, de az anyja megtiltotta. Most viszont, hogy eszébe jutott Mavis Staples…

– A nyolcvanas években Little Sister Bessie-nek hívta magát. Akkoriban a WGRI-t hallgattam. Pici rádióállomás, naplemente után kezdtek sugározni. Gospelt játszottak. – Holly csak akkor hallgatta a WGRI-t, amikor az anyja elment otthonról, mert a legtöbb zenekar, például a BeBe & Cece Winans, fekete volt. – Emlékszem, mikor Little Sister Bessie a „Sit Down, Servant”-öt énekelte.

– Valószínűleg róla van szó, mielőtt híres lett. A visszavonulása óta csak egy lemezt adott ki, gospelekkel. Lord, Take My Hand! Az anyám sokat hallgatja, de nekem a többi jobban tetszik. Mondd, hogy eljössz velem, Holly! Kérlek! Ez lesz az első koncert, és szuperül fogunk szórakozni!

A Mingo hangversenyteremhez Hollyt rossz emlékek fűzik, egy Brady Hartsfield nevű szörnyetegnek köszönhetően. Barbara is ott volt, de nem ő látta el Brady baját, hanem Holly. Rossz emlékek vagy sem, Barbarának nem tud nemet mondani. Ami azt illeti, Jerome-nak sem. Ha Barb azt mondaná, hogy van két jegye YoungBoy NBA-ra, akkor is elmenne vele. (Valószínűleg.)

– Mikor lesz? 

– Jövő hónapban. Május harmincegyedikén. Bőven ráérsz helyet csinálni neki a határidőnaplódban.

– Sokáig tart? – Holly utál sokáig fenn maradni.

– Nem, egyáltalán nem! – Barbara pezsgő, örömteli hangja kifejezetten felvidítja Hollyt. – Hétkor kezdődik, kilencre, legkésőbb fél tízre véget ér. Szerintem Sista sem szeret sokáig fenn maradni, már öreg, legalább hatvanöt éves lehet. 

Holly, aki már nem tartja a hatvanötöt olyan öregnek, egy szót sem szól.

– Eljössz?

– Megtanulod a „Sit Down, Servant”-öt, és elénekled nekem? 

– Igen! Mindenképpen! És fantasztikus soulzenészeket hoz magával! – Barbara majdnem suttogva folytatja. – Néhányan a Muscle Shoals-ból jönnek! 

Holly még sohasem hallotta ezt a nevet, neki mindegy, hogy muszkli vagy fuszekli, ami rendben is van. De azért meg akarja izzasztani Barbarát egy kicsit. 

– A „Let’s Stay Together”-t is? 

– Igen! Ha eljössz, szanaszét karaokézom! 

– Akkor jó. Legyen!

– Hurrá! Elmegyek érted. A Penley-díjjal járó pénzből vettem egy új kocsit! Prius, mint a tied.

Beszélgetnek még egy kicsit. Barbara elmeséli, hogy alig találkoznak Jerome-mal, mióta a bátyja hazajött a könyves körútról. Jerome vagy az új könyvéhez végez kutatásokat, vagy a Becsületes Megtaláló irodájában lóg. 

– Én sem láttam napok óta – feleli Holly. – És amikor utoljára találkoztunk, lehangoltnak tűnt.

Mielőtt befejeznék a beszélgetést, Barbara (hangjában nem titkolt megelégedettséggel) közli: 

– Még lehangoltabb lesz, ha megtudja, hogy megyünk Sista Bessie-re! Köszi, Holly! Tényleg! Isteni lesz!

– Remélem – válaszolja Holly. Aztán hozzáteszi: – Megígérted, hogy énekelni fogsz nekem! Van egy…

De Barbara már nincs vonalban.
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Izzy és Tom Atta fellifteznek a Kiner Memorial negyedik emeletére. A falakon levő nyilak igazítják el őket, jobbra a kardiológia, balra az onkológia. Balra fordulnak. A nővérpultnál felvillantják a jelvényüket, és megkérdezik, melyik kórteremben fekszik Cary Tolliver. Izzy érdeklődéssel nyugtázza az ügyeletes nővér arcára kiülő pillanatnyi undort: a nő ajka megrándul, aztán már semmi sem látszik rajta.

– A 419-esben van, de valószínűbb, hogy a napozóban találják, sütteti magát és rémtörténeteket olvas. 

Tom nem finomkodik:

– Úgy hallottam, hogy a hasnyálmirigyrák az egyik lehető legrosszabb. Mit gondol, mennyi ideje van még hátra?

A nővér, egy tetőtől talpig fehér műselymet viselő veterán, előredől, és halkan közli:

– Az orvosa szerint hetek. Szerintem két hét, vagy kevesebb. Már régen hazaküldték volna, ha nincs biztosítása, ami ezer százalék, hogy még az enyémnél is sokkal jobb. Kómába fog esni, oszt jó napot. 

Izzy, aki tudja, hogy Holly Gibney-nek nagyon a bögyében vannak a biztosítók, megszólal:

– Csodálkozom, hogy a biztosító nem keresett valami kifogást. Hiszen tényleg megvádolt egy embert, akit aztán megöltek a börtönben. Tud róla?

– Persze hogy tudok róla – feleli a nővér. – Állandóan arról hadovál, mennyire bánja. Még papot is hívatott. Szerintem krokodilkönnyekről van szó. 

Tom folytatja:

– Az ügyész nem volt hajlandó vádat emelni, azt mondta, Tolliver feje tele van mindenféle hülyeséggel; így neki ezzel nincs dolga, a biztosító meg állja a számlát. 

A nővér ingerülten a mennyezetre emeli a tekintetét. 

– Az biztos, hogy valamivel tele van a feje. Menjenek először a napozóba!

Miközben a folyosót róják, Izzy arra gondol, hogy ha létezik élet az élet után, Alan Duffrey várni fogja egykori kollégáját, Cary Tollivert. 

– És akkor biztosan előveszi.

Tom odakapja a fejét.

– Tessék?

– Semmi.
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Holly maga elé húzza a Global Insurance űrlapjait, felsóhajt, fogja a tollat – fene se tudja, miért, de ezeket az űrlapokat kézzel kell kitöltenie, ha esélyt akar, hogy megtalálhassa az ellopott bizsukat –, aztán leteszi. Most a telefont veszi kézbe, és megnézi Bill Wilson levelét, akárki is legyen a férfi. Nem az ő ügye, és nem is orozná el Isabelle-től, ennek ellenére érzi, hogy sorban gyúlnak ki az izzók a fejében. A munkája gyakran unalmas, túl sok adminisztrációval jár, izgalmas eset – jó, lebilincselő eset – viszont alig akad, tehát most felfigyelt erre. Van itt más is, egy jóval fontosabb dolog. Amikor felgyulladnak ezek a belső fények… azt nagyon szereti. Imádja.

– Semmi közöm hozzá. Suszter, maradj a kaptafádnál!

Az apja egyik mondása. Elhunyt anyjának, Charlotte-nak egész gyűjteménye volt ilyen velős bölcsességekből, de az apjának csak néhány… és ő mindre emlékszik. Mi az a kaptafa amúgy? Fogalma sincs, és ellenáll a kísértésnek, hogy a Google-ön keressen rá. A saját kaptafáját ismeri: ki kell töltenie ezt az űrlapot, aztán körülnézni a zálogházakban és az orgazdáknál, hátha rábukkan a Sugar Heights-i gazdag özvegy ellopott ékszereire. Ha sikerrel jár, busás jutalékra számíthat Bustertől, a beszélő szamártól. Amit valószínűleg nagyon nehezen fog kikakálni, gondolja. Nagyon vonakodva. 

Sóhajt egyet, ismét felkapja a tollat, majd leteszi, és inkább e-mailt ír.

 

Iz, nyilván már sejted, mert elég világos, hogy a pasas, akit keresel, okos. A Blackstone-elvet emlegeti, ezt a kifejezést tanulatlan ember nem ismeri. Lehet, hogy a bűnhődjenek az ártatlanok egy ártatlan szükségtelen haláláért agyament elképzelés, de valljuk be, szép megfogalmazás. Kiegyensúlyozott. És a központozás is tökéletes. Kettőspontot használ a címzésnél, és a másolatot kap kifejezést is beveti. Az én időmben, amikor irodai levelezéssel foglalkoztam, egyszerűen indigópapírra írtunk. A másolatot kap elegánsabb megoldás. Azt gondolom, hogy ez a te Bill Wilsonod értelmiségi.

Ami a Bill Wilson nevet illeti… Nem gondolom, hogy a pasas (feltéve, hogy férfi) egy kalapból húzta ki. Nem tartom elképzelhetetlennek, hogy találkozott a meggyilkolt Alan Duffrey-val az Anonim Alkoholisták vagy a Névtelen Drogfüggők valamelyik gyűlésén (feltéve, hogy Alan Duffrey-ról beszél a levélíró). Kereshetnél valakit, aki eljár ilyen összejövetelekre. Ha nem sikerül, van egy informátorom, aki mindkét gyűlésre eljár, és nem is titkolja. Pultos (most képzeld el!), hat éve tiszta és józan. Vagy ő, vagy akit te találsz, ismerhet jól öltözött, értelmesen beszélő alakot közöttük. Aki akár említhette is Duffrey nevét az egyik gyűlésen, vagy felhozta a „pasast, akit leszúrtak a börtönben”. Az A. A. és az N. D. anonimitást garantál, ezért nem lesz könnyű dolgod, de így talán meg lehet találni a levélírót. Nem sok esélyt látok rá, de a nyomozás ebben az irányban is folyhat. 

 

Holly

 

A Küldés gombra húzza a kurzort, aztán ír még néhány sort.

 

Ui.: Észrevetted, hogy elírta Lewis Warwick keresztnevét? Ha elkapsz valakit, akit gyanúsnak vélsz, ne írasd le vele a nevet. Megismétlem, a pasas nem hülye. Kérd meg, hogy írjon valami olyasmit, hogy „sohasem kedveltem Lewis Blacket”. Nézd meg, nem Louisnak írja-e! Persze te ezt már mind tudod, csak nekem éppen semmi dolgom.

 

H.

 

Átolvassa, aztán újabb utóiratot ír: Lewis Black egy komikus. Ismét átrágja a dolgot, és arra jut, hogy Izzy esetleg azt gondolja majd, hogy szerinte, mármint Holly szerint Izzy buta, kulturális analfabéta. Kitörli, aztán az jut eszébe, hogy Izzy talán tényleg nem tudja, ki az a Lewis Black, és visszaírja. Az ilyen dolgok mindig meggyötrik. 

Bill Hodges, a Becsületes Megtaláló alapítója egyszer arról panaszkodott, hogy Holly túlságosan együttérző, mire Holly azt felelte, hogy „ezt úgy mondod, mintha rossz dolog lenne”, és Bill azt válaszolta, hogy „ebben a szakmában az”.

Elküldi az e-mailt, és közli magával, hogy ideje felemelkedni a sejhajáról (Charlotte Gibney után szabadon) és keresni az eltűnt ékszereket. De üldögél még egy kicsit, mert hallott valamit Izzytől, ami nyugtalanítja.

– Nem, nem Izzytől. Barbarától. 

Holly pompásan ért a számítógépekhez – így barátkozott össze Jerome-mal –, de naptárkérdésben nem enged, tart egy határidőnaplót a táskájában. Kihalássza, és lapozgatni kezd benne, egészen május végéig. Azt írta oda, hogy Kate McKay, MH, 20.00. Talán? MH, mint Mingo hangversenyterem. 

Viszonylag sűrűn jár moziba, mióta a Covid visszavonulót fújt (fél ház esetén is maszkot húz), de előadásokat, koncerteket ritkán látogat. A McKay-előadásra viszont el akar menni. Már ha nem kell túl sokat állni a sorban, és feltéve, hogy bejut. Holly nem ért egyet mindennel, amit McKay támogat, de a nőket ért szexuális erőszak témájában teljes mellszélességgel mellette áll. Fiatal korában őt is bántalmazták, és alig ismer olyan nőt – Izzy Jaynes az egyik –, akit valamilyen formában ne zaklattak volna. Kate McKayben viszont van valami, amit Holly spiritusz-nak hív. Neki nem sok van, ezért tiszteli, akiben megérzi. Bár úgy véli, benne is akadt spiritusz, amikor szembeszállt Harrisékkel, de ott az élete múlt rajta. És szerencséje is volt. 

Úgy dönt, hogy majd később foglalkozik a hogyan-legyek-egyszerre-két-helyen rejtéllyel. Mivel a mai napig megvan az a jó szokása, hogy saját magát hibáztatja, felteszi, hogy rosszul írta be az időpontot. Akárhogy is legyen, a jelek szerint az a sorsa, hogy május 31-én, szombaton meg kell jelennie a Mingo hangversenyteremben, és bár csodálja a Kate McKayben rejlő spirituszt, sokkal szívesebben megy Barbarával. 

– Ékszerek – motyogja, és feláll. – Meg kell találnom őket. – A Global Insurance űrlapjai ráérnek. 
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Izzynek van némi elképzelése arról, hogyan kellene festenie a First Lake City Bank hitelügyintézőjének; talán valami szórólapon látta, amit postán kapott, vagy egy tévéműsorban. Kövérkés alkat, de elegáns megjelenés, szép öltöny, parfüm (nem túl átütő), kellemes mosoly, tettrekészség: Mennyi pénzre van szüksége? 

Nos, Cary Tolliver nem ilyen.

Tom és ő a negyedik emeleti társalgóban találnak rá a szundikáló férfira, mellkasán a legújabb John Sandford-krimivel, a Toxic Prey-jel. Háromrészes, elegáns öltöny helyett fakó kórházi köntöst visel a Hello Kitty-s, gyűrött pizsama felett. Beesett arcát őszes borosta lepi. Félhosszú haja jócskán megritkult. A kopasz részeket sárgás ekcémafoltok borítják. Arcbőre, ahol nem fedi szőrzet, annyira sápadt, hogy szinte zöld. Csontsoványra fogyott, csak a hasa nagy, hatalmasra duzzadt. Mint egy gomba, amiből mindjárt kipukkannak a spórák, gondolja Izzy. A fekvőhely egyik oldalán egy kerekesszék, a másikon egy infúziós állvány áll. Amikor közelebb lépnek hozzá, Izzy azt is észreveszi, hogy Tollivernek nincs valami jó szaga. Nem, ez így nem pontos. Kifejezetten büdös. 

Szó nélkül kettéválnak, Tom a kerekesszék, Izzy az infúziós állvány mellett cövekel le, amelyből tiszta színű folyadék csep-csep-csepeg Tolliver kézfejébe. 

– Ébresztő, Cary! – szólítja meg a férfit Tom. – Ébresztő, Csipkerózsika!

Tolliver kinyitja vörös, váladékos szemét. Tom Attáról Izzyre, majd megint Tomra néz.

– Zsaruk – jegyzi meg. – Annak a megyei ügyésznek mindent elmondtam, amit tudok. Levelet írtam neki. Az a szarházi meg ráült. Sajnálom, hogy Duffrey-t megölték. Nem lett volna szabad megtörténnie. Más mondanivalóm nincsen.

– Talán mégis – feleli Tom. – Mutasd csak meg neki a levelet, Iz!

Izzy előhúzza a telefonját, és megpróbálja a férfi kezébe nyomni. Tolliver a fejét ingatja. 

– Nem fog menni. Túl gyenge vagyok. Miért nem hagynak békében meghalni?

– Ha a könyvet tudja fogni, akkor ezt is – világosítja fel Izzy. – Olvassa!

Tolliver elveszi a telefont, és az orra elé tartja. Elolvassa Bill Wilson levelét, aztán visszaadja a készüléket. 

– És? Azt hiszik, hogy a pasas szerint én vagyok a bűnös? Rendben. Bár próbáltam visszacsinálni. Jöjjön, és öljön meg! Szívességet tenne vele. 

Izzy fejében meg sem fordult, hogy „Bill Wilson” Tollivert tenné meg bűnösnek… bár le merné fogadni, hogy Hollynak már eszébe jutott. 

– A segítségét kérjük – feleli. – A Bill Wilson biztosan álnév. Megmondaná, ki írhatta? Ki állt olyan közel Alan Duffrey-hoz, hogy ezzel fenyegetőzzön?

Tom is megszólal:

– Lehet, hogy poénból írta valaki, de ha nem, életeket menthet meg.

– Nem bukom gyerekekre – feleli Tolliver, és Izzy ráébred, hogy totál be van kábulva. – Megmondtam a többi zsarunak. Meg annak a fasz ügyésznek is. Azokat a cuccokat azért mentettem le a számítógépemre, hogy higgyenek nekem. Letöröltem, aztán amikor megbetegedtem, visszatöltöttem őket. Másolatok az anyagokról, amiket Duffrey-nak küldtem. – Amikor a Duffrey nevet kiejti a száján, felső ajka kutyaszerű vicsorgásba torzul, és Izzy észreveszi, milyen hiányos a fogsora. A megmaradt fogak is feketére szuvasodtak. A férfi tényleg bűzlik: eau de húgy, eau de fekália és eau de halál. Izzy alig várja, hogy kint lehessen a szabad levegőn. 

– Nem csak a számítógépén voltak szarságok, magazinokat is találtunk – folytatja Tom. – Beszéltem Allennel, és idefele végigolvastam az aktát. Az egyik újságnak az a címe, hogy Bill bácsi szeme fénye. Milyen undorító!

– Ha ön csinálta… – fogna bele Izzy.

– Én csináltam, és az a fasz Allen tudja. Februárban, a diagnózisom után küldtem neki levelet. Mindent elmagyaráztam benne. Olyan dolgokat árultam el neki, amik nem voltak benne az újságokban. Az ügyész ráült. Duffrey-nak szabadlábra kellett volna kerülnie. Allen a bűnös. 

– Ha ön csinálta – ismétli meg Izzy –, minket nem az érdekel, hogyan csinálta. Hanem az, hogy ki írhatta ezt a levelet. 

Tolliver ügyet sem vet rá. Tomon állapodik meg a tekintete. Izzy meg sem lepődik: amikor férfi partnerrel dolgozik, a férfi gyanúsítottak általában levegőnek nézik. A nők úgyszintén. 

– A dark weben vettem a magazinokat – feleli Tolliver. – Becsempésztem a házába – nem zárta a pincelejáró ajtaját –, és elrejtettem őket a kazán mögé. 

– Árulja el, ki állt közel Duffrey-hoz! – kéri Izzy. – Kit dühíthetett fel annyira a halála, hogy…

Tolliver rá sem hederít. Tom Attához beszél, egyre nagyobb lendülettel.

– Akarják tudni, hogy tettem fel az anyagokat a gépére? Allennek elmagyaráztam, de azt a faszfejt nem érdekelte. Amikor megbékéltem közelgő halálommal – nagyjából, amennyire lehet –, mindent elmeséltem Buckeye Brandonnek. Na ő odafigyelt rám. Küldtem Duffrey-nak egy üzenetet, amiről azt hihette, hogy a USPS-től érkezett: „A csomagját nem tudjuk kézbesíteni.” Mindenki, még a nagymamák is tudják, hogy adathalászatról van szó, de ez a bumburnyák – aki elvileg elég okos volt fő hitelügyintézőnek, különben meg buta, mint a tök – fogta magát, és rákattintott a linkre. Horogra akadt. Belecsempésztem egy tömörített fájlt az adóbevallásába. De nem akartam, hogy meghaljon. Ezért jelentkeztem. 

– Nem azért, mert megtudta, hogy haldoklik? – Bár más célból jöttek, Izzy nem tudta megállni.

– Jó… persze. Annak is köze lehetett hozzá. – Tolliver vet egy gyors pillantást Izzyre, aztán visszafordul Tom felé. – Azért az a pasas is bűnös részben, aki leszúrta, nem igaz? Én csak annyit akartam elérni, hogy a szabadulása után a nyilvántartásban legyen. Engem kellett volna előléptetniük. Engem, de ellopta tőlem a lehetőséget. – A férfi meglepő módon sírni kezd. 

– Duffrey ismerősei… – Izzy először arra gondol, megkocogtatja Tolliver vállát, hogy magára vonja a figyelmét, de letesz róla. A bűztől már émelyeg. – A kapcsolatendszere. Segítsen nekünk, és akkor békén hagyjuk!

– Beszéljen Pete Younggal a hitelezőktől. Vagy Claire Rademacher főpénztárossal. Mind a kettővel puszipajtások voltak. És ott van Kendall Dingley, a fiókigazgató. – Ismét megrándul a felső ajka. – Kendall olyan ostoba, mint a föld, csak azért nevezték ki, mert a nagyapja alapította a bankot, és a nagybátyja a tűzoltóparancsnok. Tudják, hogy az öreg Hiram Dingley után parkot is neveztek el. Küldenem kellett volna Kendallnek is a gyerekcuccból, és akkor mindenki azt hitte volna, hogy Beavis és Butt-Head együtt csinálták, de nem tettem meg, mert jó ember vagyok. Sejtem, hogy nem hiszik el, de a szívem mélyén igenis jó ember vagyok. Duffrey állandóan Dingley-t szopkodta. Ezért őt léptették elő helyettem. 

Izzy lekörmöli a neveket. 

– Más?

– A szomszédai között is lehettek barátai, de arról én nem… – Tolliver arca eltorzul, és megemeli terhes hasát. Akkorát szellent, mint egy trombita, és amikor a szag eléri Izzyt, a nő úgy véli, ettől a festék is felpattogzana. 

– Jesszus, de fáj! Vissza kell mennem a szobámba. A morfinpumpa mostanra már lenullázódott. Begurítanák a székemet?

Tom belehajol a bűzbe, és halkan megszólal:

– Ha tüzet fogna, arra sem méltatnám, hogy lepisáljam, Cary! Ha igazat mond, börtönbe küldött egy ártatlan embert, akit leszúrtak, és aki egy egész napon át haldoklott. Azt hiszi, fájdalmat érez? Ő érzett fájdalmat, és nem érdemelte meg. A legszívesebben beleöklöznék abba a groteszk hasába, de attól tartok, többet fingana tőle.

– Elhagyott a feleségem – nyöszörög Tolliver. Még mindig sír. – Fogta a gyerekeket, és elhagyott. Miatta is tettem, nem csak magam miatt, állandóan járt a szája, hogy ezt sem tudjuk megengedni magunknak, meg azt sem tudjuk megengedni magunknak, és most ki fog engem eltemetni? A bátyám? A húgom? Az e-mailjeimre sem válaszolnak. Az anyám azt mondta, hogy… 

– Nem érdekel, mit mondott az anyja.

– …azt mondta, hogy „ki mint veti ágyát, úgy alussza álmát”. Ez milyen durva már?

Megemeli a csípőjét, és újabb recsegős trombitahangot ad ki. 

Izzy nem bírja tovább.

– Húzzunk el innen! Ennél többet nem tud mondani.

– Mindent kitálaltam – szól utánuk Tolliver. – Kétszer. Először a fasz ügyésznek, aztán Buckeye Brandonnek. Pedig nem volt kötelező. Nézzék meg, hova jutottam! Csak nézzék meg!

Izzy és Tom visszamennek a nővérpulthoz. A fehér műszálas egyenruhába bújt idős nővér űrlapokat tölt ki. Izzy közli vele:

– Vissza akar menni a szobájába. Azt mondja, a morfinpumpa már lenullázódott. 

A veterán fel sem néz.

– Várja ki a sorát.
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Május van, gyönyörű az idő. 

Nem messze a várostól található az Uprivernek nevezett zöld kerület. Az északi peremén aprócska park terül el, ahol páran jógapózokba merevednek, amelyeket, ha minden igaz, ászanáknak hívnak. Triget nem érdekli, minek hívják őket. A lényeg, hogy a láthatár felé merednek, és nem őt nézik. Jól van ez így. Egy autós gyorsétteremnél sajtburgert vett, de két falat után az anyósülésre hajította. Túl ideges ahhoz, hogy egyen. A rendőrségnek küldött levelet figyelmeztetésnek szánta. Most jön az igazi buli.

A kérdés az, meg tudja-e tenni. Mindig felmerül. Azt gondolja, hogy igen, de felfogja, hogy addig nem tudhatja, amíg meg nem teszi. Kisfiúként lődözött mókusokra és madarakra légpuskával, az ment. Egészen jól. Amikor az apja egyszer magával vitte szarvasvadászatra, nem hordozhatta az igazi fegyvert. Az apja azt mondta, hogy téged ismerve, megbotlasz egy lyukban, és ledurrantod a lábadat. Azt viszont megígérte apuka, hogy ha meglátnak egy szarvast, Trig lelőheti, de eggyel sem találkoztak, és Trig amúgy is biztos volt benne, hogy az apja semmiképpen sem engedte volna lőni őt. Apuka magának tartogatta volna azt a lövést. 

És akkor rögtön egy emberrel veszítse el a szüzességét? Pontosan érti, hogy nincs visszaút, ha ezt a határvonalat átlépi. 

A kis park melletti utca neve mókás: Anyhow Lane, vagyis Mindegy köz. Zsákutca. Trig már háromszor járt erre, és tudja, hogy a Buckeye turistaút az utca végénél fut. Az útvonal huszonkilenc kilométer. Egykor vasútvonal volt, de a síneket harminc évvel korábban felszedték, és a megye leaszfaltozta a széles, fák és bokrok között kanyargó ösvényt, amely az autópályánál lép ki az erdőből, és a város határán ér véget. 

Az Anyhow Lane végén van egy kis döngölt földterület, ahová kiírták, hogy 19 ÓRA UTÁN TILOS A PARKOLÁS. Az előző felderítőútjai során minden alkalommal látott egy poros Komatsu kotrógépet, amely a tiltás ellenére ott parkolt, ahogy ma délután is. Lehet, hogy már évek óta ott áll, és még évekig ott fog állni. Triget csak az érdekli, hogy eltakarja az ő kocsiját. A terület mögött egy csalitos fekszik, különböző táblákkal: BUCKEYE TURISTAÚTVONAL, TILOS A SZEMETELÉS, és SÉTA/KERÉKPÁROZÁS SAJÁT FELELŐSSÉGRE.

– Hé, apuka, apuka…

Az apja már régen meghalt, de Trig néha még beszélget vele. Nem feltétlenül vigaszt keres, de úgy érzi, szerencsét hoz rá. 

Leparkol a kotrógép mögött, és a Toyota hátsó üléséről kiemel egy hátizsákot és egy túratérképet. Belebújik a pántokba, a térképet a farzsebébe gyűri. A középkonzolból kiveszi a rövid csövű .22-es Taurus pisztolyt, és a jobb első nadrágzsebébe dugja. A balban egy vékony bőrtárca rejtőzik, benne tizenhárom cetlivel. Elhalad a kerti padok, egy sörösdobozokkal teli kuka és egy festett oszlop mellett, amelyre kifüggesztették a túraútvonal laminált térképét. Előző látogatásai során sok gyaloglót és kerékpárost látott az ösvényen, néha kettesével, hármasával rótták az utat – ami az ő szempontjából nem szerencsés –, de egyedül is sokan mentek. 

Lehet, hogy ma senki nem jön ki egyedül, gondolja. Amennyiben így lesz, azt jelnek veszem. Állj meg, míg nem késő, még mielőtt átlépnéd a vonalat! Ha átléped, nincs többé visszaút.

Erről az A. A. mantrája jut eszébe: Egy pohár is sok, ezer sem elég. 

Barna pulóvert és szinte a szemöldökéig lehúzott baseballsapkát visel. A sapkán nincs logó, nehogy egy járókelőnek szemet szúrjon. Inkább keleti, mint nyugati irányba tart, így a nap nem világítja meg arcának azt a részét, amelyet nem takar sapka. Egy idős kerékpáros házaspár elhalad mellette nyugat felé. Egy férfi ráköszön. Trig int neki, de nem köszön vissza. Megy tovább. Másfél kilométerrel később a fák ritkulni kezdenek, és az útvonal egy lakónegyedet szegélyez, ahol az udvarokon gyerekek játszanak, nők teregetnek. Ha eljut odáig anélkül, hogy magányos túrázóval találkozna, lefújja az akciót. Talán csak mára, talán örökre.

Persze, jegyzi meg apuka. Gyerünk, hátrálj csak, te kibaszott örökös meghátráló!

Trig tovább-ballag, egyik keze a fegyver markolatán. Fütyülni akar, de kiszáradt a szája. És most, a következő kanyarban feltűnik a magányos gyalogló, akiben reménykedett (és amitől rettegett). Bár nem éppen magányos, piros pórázon egy uszkárt vezet. Mindig úgy képzelte, hogy az első áldozata férfi lesz, de egy középkorú, farmernadrágot és kapucnis felsőt viselő asszony közelít felé.

Nem teszem meg, gondolja. Várok egy férfira, kutya nélkül. Visszajövök máskor. Csakhogy amennyiben teljesíteni akarja a küldetését – egészen a végéig –, akkor négy nőt is bele kell vennie. 

Csökken a távolság. A nő és a kutyája nemsokára elhaladnak mellette. A nő élheti tovább az életét. Megfőzheti a vacsorát. Tévét nézhet. Felhívhatja a barátnőjét, hogy cseveghessen vele: Ó, nekem jó napom volt! És a tied hogy alakult? 

Most vagy soha, gondolja, és bal kezével előhúzza a térképet a farzsebéből. A jobbal még mindig a pisztolyt markolja. Le ne durrantsd a lábad, jut eszébe. 

– Jó napot! – köszön rá a nő. – Milyen kellemes délután!

– Az bizony. – Tényleg ilyen rekedt a hangja, vagy csak neki tűnik úgy? Biztosan az utóbbi, mert a nőben nem kapcsol be a vészcsengő. – Megmutatná, hogy egészen pontosan hol vagyok?

A nő felé nyújtja a térképet. Kicsit remeg a keze, de az asszony nem veszi észre. Közelebb lép hozzá, és lenéz. Az uszkár Trig lábszáránál szimatolgat. Trig előveszi a pisztolyt a zsebéből. Az ütőszeg megakad a bélésben, de kiszabadítja. A nő nem lát semmit. A térképet nézi. Trig megragadja a vállát, mire a nő felkapja a fejét. Ne hátrálj meg, gondolja a férfi. 

Mielőtt a nő elhúzódhatna tőle, a Taurus rövid csövét a halántékához szorítja, és meghúzza a ravaszt. Gyakorolt már a fegyverrel, tudja, mire számíthat, nagy dörrenésre semmiképpen, inkább reccsenésre, mint amikor az ember a térdén tör ketté egy száraz gallyat. A nő szeme fehérje kifordul, a nyelve petyhüdten lóg a szájából. Csak ez a rész szörnyű. A teste elernyed Trig ölelő karjában. 

A halántékán vér csordogál a sebből. Trig a Taurus csövét odailleszti a puskaportól elfeketedett lyukhoz, és megint elsüti a fegyvert. Az első golyó nem távozott, az elfeketedő agyban maradt, de a második már igen. A nő egy hajtincse megrebben, mintha játékos ujj lebbentené fel. Trig körülnéz, biztos benne, hogy valaki látja, látnia kell, de nincs ott senki. Legalábbis egyelőre.

Az uszkár halkan nyüszítve a gazdájára néz. A piros póráz a nő lába előtt tekeredik. A kutya Trigre bámul, mintha azt kérdezné a tekintete, hogy minden rendben van-e. Trig rácsap göndör szőrös hátsójára, és odaszól neki: 

– Futás!

Az uszkár ugrándozva előreszalad hat-nyolc métert, ahol Trig már nem ütheti meg, aztán megáll és hátranéz. A póráz piros szalagként kígyózik mögötte. 

Trig az ösvényt szegélyező bokrokon át a ritkásan álló fák közé húzza a nőt; közben jobbra-balra tekintget, míg el nem tűnnek szem elől. A közelben autók járnak, de nem látja őket. 

A kutya, gondolja. Valakinek feltűnik majd, hogy egyedül van, és húzza maga után a pórázt. Vagy visszajön. El kellett volna engednem ezt a nőt. 

De már késő.

Kiveszi a bőrtárcát a zsebéből. Annyira remeg a keze, hogy majdnem elejti. Egy halott nő hever a lába előtt. Aki immár megszűnt annak lenni, aki korábban volt. Trig a cetlik között kotorászik. Andrew Groves… nem… Philip Jacoby… nem… Steven Furst… nem. Hol vannak a nők? Hol vannak azok az átkozott nők? Végül rálel Letitia Overtonra. Fekete nő, aki egy fehér férfit ölt meg, de nem számít. Nem biztos, hogy minden áldozatánál tud majd nevet hagyni, de most igen. A nő nyitott tenyerébe, két ujja közé illeszti a cetlit, majd sarkon fordul és elindul az ösvény felé. Még a bokrok között megáll, körülnéz, mert gyalogtúrázókat vagy kerékpárosokat keres, de senki sem jár arra. Kilép, és nyugati irányba, a parkoló és a kocsija felé veszi az irányt.

Az uszkár még mindig a kígyózó póráz végén várakozik. Amikor közelíteni próbál, Trig két kézzel elhessenti. A kutya összerándul, majd elkocog. Amikor Trig befordul a következő sarkon, látja, hogy a kutya mellső lábával az aszfalton, hátsó lábával a bokrok között álldogál. Amikor meglátja a férfit, hátrálni kezd, megvárja, hogy Trig elhaladjon előtte, aztán a pórázt maga után húzva visszarohan oda, ahonnan jött. Meg fogja találni a gazdáját, és jó eséllyel ugatva követeli, hogy ébresztő, gazdám, kelj fel! Valaki majd arra sétál vagy biciklizik, és kíváncsi lesz, miért ugat annyira az a kutya.

Mivel az út még mindig néptelen, Trig először kocogni, majd futni kezd. Senkivel sem találkozik a parkolóig, behajítja a kocsiba a hátizsákot a hátsó ülésre, és levegő után kapkodva beül a kormány mögé. 

El kell tűnnöd! Az ő gondolata, apuka hangján. Azonnal!

Elfordítja a kulcsot, mire pittyenést hall, de semmi sem történik. Bedöglött a kocsi. Megbünteti az Isten. Ő ugyan nem hisz benne, de Isten ettől függetlenül még megbüntetheti. A műszerfalra néz, észreveszi, hogy a váltót menetben hagyta, amikor lekapcsolta a motort. Parkolásra vált, és a motor felzúg. Kitolat a kotrógép takarásából, és elindul az Anyhow Lane-en, de ellenáll a kísértésnek, hogy gyorsabban hajtson. Lassan, egyenletes tempóban, utasítja magát. Az nyeri a versenyt, aki lassan, egyenletesen halad.

A parkban már végeztek az ászanákkal vagy napüdvözlettel, vagy mifenével. A férfiak és nők összeverődve beszélgetnek vagy már vissza is tértek a kocsijukhoz. Egyikük sem pillant a barna sapkás férfira a teljességgel megjegyezhetetlen Toyota Corollában.

Megcsináltam, gondolja. Megöltem azt a nőt. Vége az életének. 

Nem érez bűntudatot, csak tompa megbánást, mire eszébe jut az előző évi piálása, amikor minden első korty íze felért a dögvésszel. Az a nő rosszkor volt rossz helyen (bár számára jókor jó helyen). Van valahol egy könyv, amit sohasem fognak befejezni, e-mailek és üzenetek, amelyekre senki sem fog választ írni, egy nyaralás, amire sohasem kerül sor. Az uszkár ma este kaphat vacsorát, de már nem a gazdájától. A nő lepillantott a térképre, és aztán… megszűnt létezni.

Megtette. Amikor elérkezett az idő, nem durrantotta le a lábát, nem hátrált meg. Sajnálja, hogy a farmernadrágos, kapucnis pulóveres asszonynak szerepet kellett vállalnia a bűnhődésben, de biztos benne, hogy ha létezik mennyország, a nőt máris körbevezetik odafent. Miért is ne?

Az ártatlanok egyike.
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