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ELSŐ RÉSZ



1


LUCIEN LEUWENT kitették a katonai műszaki főiskoláról, mert kényes napot választott sétára, olyan napot, amelyen társaival szobafogságra ítélték: 1832-ben vagy 34-ben történt, az emlékezetes napok valamelyikén, júniusban, áprilisban, vagy februárban.
Néhány elég esztelen, de elszánt fiatalember el akarta kergetni a királyt, és a katonai műszaki főiskola növendékeit (az iskola szálka volt a Tuileriák urainak szemében) szigorúan szobáikba parancsolták. Sétáját követő napon Lucient kicsapták, mint republikánust. Először nagyon szerencsétlen volt, de eltelt két év s ő beletörődött a csapásba, hogy nem kell naponta tizenkét órát tanulnia. Apjánál jól telt az ideje, ez az apa élni szerető, gazdag bankár volt s fényes házat vitt Párisban.
Az idősebbik Leuwen, a híres Van Peters Leuwen és Tsa bankház beltagja, csupán két dologtól félt a világon: az unalmas emberektől és az esős időtől. Nem volt éppen kedélytelen ember, fiával soha nem beszélt szigorúan, és amikor a fiút kitették a főiskoláról, azt ajánlotta neki, üljön be hetenként egy napra a bankházba, talán a csütörtöki napon, a nagy hollandiai posta napján. Egy-egy ilyen csütörtökért a pénztáros kétszáz frankot számolt le Luciennek, s időnként kisebb adósságait is kifizette; az idősebbik Leuwen ezt így fogalmazta meg:
– A gyerek természetadta hitelezőnk.
Néha ugratta is ezt a hitelezőt.
– Tudod-e, – fordult hozzá egyszer, – mit kellene a márványsíremlékedre vésetni a Père-Lachaise-ben, ha az a csapás érne, hogy elveszítenélek? Siste viator! Itt nyugszik Lucien Leuwen, a republikánus, aki két évig makacsul pusztította a szivarokat és az újszabású csizmákat.

Amikor történetünk megindul, a szivaroknak ez az ellensége már egyáltalán nem gondolt a respublikára, amelyik a kelleténél hosszabb ideig váratott magára.1 „Különben, ha a franciáknak örömet okoz, hogy monarchikusan és dobszóra vezessék őket – bizonygatta Lucien – miért szóljunk bele? A többség bizonyára kedveli a szenteskedésnek és a hazugságnak émelyítő keverékét, amit parlamentáris kormánysásnak neveznek.”2

S mert szülei nem igen szóltak bele életébe, Lucien anyja szalonjában töltötte napjait. Leuwenné még elég fiatal és csinos volt, mindenki nagyon tisztelte, a társaság elismerte, hogy emelkedett szellem. De egy szigorú bíráló megróhatta volna, hogy túlzottan kényes és végletes megvetéssel fogadja a hangos beszédet és divatos aranyifjaink ripőkségét.
Ez a büszke, különös lélek még attól is irtózott, hogy megvetését kifejezze; a közönségesség vagy a mesterkéltség leheletnyi jelentkezésére leküzdhetetlen hallgatásba burkolódzott. Leuwenné néha egészen ártatlan apróságokért is megneheztelt, csak azért, mert lármás emberek mondták.
Leuwen vacsoráit egész Páris emlegette: a vacsorák többnyire kitűnően sikerültek. Néha-néha a pénz és a siker embereit is vendégül látta, de ezek az urak nem juthattak be felesége társaságába. Ezt a kört nem érintette Leuwen foglalkozása; itt nem a vagyon volt az egyetlen érdem, sőt, szinte hihetetlen – a leghatalmasabb sem. Ebben a szalonban, amelynek berendezése százezer frankba került, senkit nem gyűlöltek – (milyen furcsa ellentét!). De szerettek nevetni, és alkalomadtán kigúnyoltak minden mesterkéltséget, és nem kímélték a királyt vagy az érseket sem.
Láthatjuk hát, hogy ebben a szalonban és az ilyesféle társalgással senki nem szolgálta a karrierjét és nem jutott közelebb a fényes pozíciókhoz. Ez a kellemetlenség távoltartott ugyan olyan urakat, akik senkinek nem hiányoztak, mégis nagy volt a tolakodás; sokan szerettek volna Leuwenné társaságához tartozni. A szalont felkaphatta volna a divat, ha Leuwenné úgy akarja, de a jelentkezőknek sok feltételt szabott. Egyetlen célja egy férj szórakoztatása volt, a férjé, aki húsz évvel idősebb volt nála, és minden jel szerint igen kedvelte az Opera kis hölgyeit. Hiába tudta ezt róla Leuwenné, s hiába foglalta el oly kellemesen a szalonja, az asszony csak akkor volt igazán boldog, ha férjét is ott látta.
Társasága megegyezett abban, hogy Lucien megjelenése előkelő, modora egyszerű és különlegesen finom; de ezzel véget is ért minden dicséret: nem, semmiképpen nem tartották szellemesnek. A katonai műszaki főiskola szigorú nevelése szorgalmassá, egyenessé formálta, teljesen hiányzott belőle a színlelés. Önkéntelenül mindig csak azt tette, ami éppen legjobban megkapta; nem igen törődött mások véleményével.
Sajnálta főiskolai kardját; – Grandet-né, az a csinos asszony, akit mostanában annyira felkaptak az új királyi udvarnál, az mondta róla: illik hozzá a kard. Lucien egyébként elég magas volt és kitűnően ülte meg a lovat. Szép, sötétszőke haja előnyösen keretezte kissé szabálytalan arcát, erős vonásai őszinteséget és lobbanékonyságot sugároztak. De valljuk be, megjelenése nem volt feltűnő, hiányzott belőle a Gymnase aranyifjainak fennhéjázó arckifejezése, s még inkább a fiatal követségi attasék fontoskodó hanghordozása és tudatos önteltsége. Egyetlen rezzenéssel sem fejezte ki: „Apámnak tíz milliója van!” Így hát hősünk arca nem volt divatos, pedig amit Párisban ma szépnek mondanak, annak háromnegyed része csupán divat. Lucien valamiképpen gondtalan és szeles volt, – és az olyan merev század, amilyen a mienk, ezt soha nem bocsáthatja meg.
– Hogy tudod így eltékozolni csodálatos helyzetedet! – szólt rá egy alkalommal unokatestvére, Ernest Dévelroy, a fiatal tudós, aki már a nagy Szemle hasábjain is tündökölt, és a Társadalomtudományi Akadémián egy ízben három szavazatot kapott.
Azalatt mondta ezt, míg Lucien könnyű kis kocsiján N. estélyére vitette magát, az 1829-es liberálishoz, a fennkölt és gyöngéd gondolkodású férfiúhoz, aki annyi állást gyűjtött össze, hogy jövedelme elérte a negyvenezer frankot is, s közben a republikánusokat az emberi nem gyalázatának mocskolta.
– Ha csak kissé megkomolyodnál, ha nem nevetnél minden ostobaságon, úgy szerepelhetnél apád szalonjában, de másutt is, mint a műszaki főiskola kiváló növendéke, akit elveiért távolítottak el. Gondolj csak évfolyamtársadra, Coffera!3 Kitették, mint téged. Pénztelen senki! Először csak kegyelemből engedték be anyád szalonjába, és most már milyen becsülete van Franciaország milliomosai és pair-jei között! Pedig milyen egyszerű a titka, bárki ellesheti tőle: mindenhez komoly arcot vág és hallgat! Komolyodj már meg! A te korodban mindenki tekintélyt akar szerezni. Neked meg egyszerűen az öledbe pottyant a tekintély, anélkül, hogy fáradnod kellett volna érte, és te, szerencsétlen, te derűsen eltolod magadtól! Olyan vagy, mint egy gyerek, ráadásul: olyan gyerek, aki semmit nem kíván. Közlöm veled, előbb-utóbb szavadon fognak, s hiába milliomos az apád, semmibe sem vesznek! Nem, nincs benned komolyság! Helyes iskolásfiú vagy, semmi más! És ha valaki húszéves, ez már-már nevetséges. Legvégül pedig: órákat töltesz öltözködéssel, s ezt is tudja rólad mindenki.
– Úgy látszik, szerepet kellene játszanom, a szomorú fiatalember szerepét, hogy megnyerjem tetszésedet! S mondd csak, a társaság mivel kárpótolna azért, hogy unatkozom? Egyetlen pillanatra nem szakadna le rólam a bosszankodás! Nem kellene-e szemrebbenés nélkül végighallgatnom D. márki hosszadalmas közgazdasági elmélkedéseit, vagy R. abbé siralmait, hogy milyen végtelen veszélyeket idéznek fel a polgári törvénykönyv örökösödési rendelkezései? Ezek az urak egyrészt talán nem is tudják, mit fecsegnek össze, másrészt, s ez a valószínűbb, jót nevetnének azon a mamlaszon, aki komolyan venné szavaikat.
– Hát jó!... De cáfold meg őket, vitatkozz velük, és a hallgatóság melléd áll! Ki mondja, hogy helyeselj nekik? De légy komoly, legalább játszd meg a komoly embert!
– Attól félnék, hogy ennek a játéknak súlyos következményei lennének. Mit kezdenék a társaság tetszésével? Nem, nem kérek tőlük semmit! Három aranyat sem adnék, hogy belekerüljek a te Akadémiádba! Vagy nem most láttuk-e, hogyan választották meg B.-t?
– De a világ előbb-utóbb számon kéri tőled a rangot, amit hitelbe kaptál tőle az apád millióiért. És ha megunja a függetlenségedet, megtalálja a módját, hogy elvegye a jókedvedet. Egy szép napon szeszélyesen az utolsó sorba lök! Megszoktad, hogy kedvesen fogadnak; és tudom, akkor majd kínlódni fogsz, de már késő lesz! Akkor majd érezni fogod, milyen fontos az: valakinek lenni, valamilyen közösséghez tartozni, s az melléd áll, ha szükséged van rá. Enélkül csak afféle műkedvelő és bolond lóverseny-játékos leszel; szerintem akkor már okosabb, ha akadémikus vagyok.
A prédikáció befejeződött, mert Ernest kiszállt a húsz állást összegyűjtő renegát kapuja előtt. „Mulatságos figura az unokatestvérem, – gondolta Lucien, – akárcsak Grandet-né; aki meg ahhoz ragaszkodik, hogy misékre járjak. Nagyon fontos, – mondogatja, – főképp, ha valakire hatalmas vagyon vár és nincsenek ősei. Hogyne! Majd bolond leszek unalmas dolgokba keveredni. Ugyan ki törődik velem Párisban?”
Hat héttel Ernest Dévelroy prédikációja után Lucien izgatottan járkált szobájában; aggályos figyelemmel nézegette a pompás keleti szőnyeg mintázatát; (Leuwenné saját szobájából vitette át a szőnyeget a fiához, amikor Lucien egy nap meghűlt és lázas lett). Hősünk csodálatos kék-arany házikabátot és jó meleg, amaránt-színű kasmír nadrágot viselt.
Ebben az öltözékben boldognak látszott és mosolygott. Ahányszor csak végigrótta szobáját, kissé oldalt pillantott, de nem állt meg; oda-odanézett a pamlagra – a pamlagon zöld egyenruha feküdt, szegőzsinórja amarántszínű, s a ruhán ott díszlett a hadnagyi vállrojt.
Kimondhatatlanul boldog volt.

Jegyzet:


1:

 Ez a megállapítás hősünk véleménye, aki most bolond, de később még jobb útra tér.


2:

 Egy republikánus vélekedik így.


3:

 Coffe-ot az író később másként jellemzi: rideg, hajlíthatatlan republikánus. (A ford.)
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