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    Nincs semmi újság


    Egyik délután a budapesti köztemető 27. parcellájának 14. sírhelyén nagy robajjal feldőlt a közel hárommázsás gránitobeliszk. Rögtön utána kettényílt a sír, és föltámadt az ott nyugvó halott, név szerint Hajduska Mihályné, született Nobel Stefánia (1827–1848).


    Az obeliszkre idő koptatta betűkkel rá volt vésve a férje neve is; ő azonban, nem tudni, miért, nem támadt föl.


    A borongós időjárás miatt csak kevesen tartózkodtak a temetőben, de akik meghallották a robajlást, odagyűltek. Addigra a fiatalasszony már leverte magáról a göröngyöket, fésűt kért kölcsön, megfésülködött.


    Egy gyászfátyolos nénike megkérdezte, hogy érzi magát.


    Köszöni, jól, mondta Hajduskáné.


    Nem szomjas-e, érdeklődött egy taxisofőr.


    Most nem vágyik inni, válaszolta a volt halott.


    Amilyen pocsék ez a pesti víz, jegyezte meg a sofőr, neki se volna kedve inni.


    Hogy mi baja a pesti víznek, kérdezte Hajduskáné.


    Klórozzák.


    Klórozni klórozzák, helyeselt Apostol Barannikov bolgár virágkertész, aki a temetőkapuban virágokat árult. Ezért ő esővízzel kénytelen locsolni kényesebb palántáit.


    Valaki azt mondta, hogy ma már az egész világon klórozzák a vizet.


    Itt a beszélgetés elakadt.


    Hát mi újság még, érdeklődött a fiatalasszony.


    Nincs semmi különös, mondták neki.


    Megint csönd lett. Ekkor eleredt az eső.


    – Nem fog maga megázni? – kérdezte a föltámadottat Deutsch Dezső horgászbotkészítő kisiparos.


    Nem számít, mondta, Hajduskáné. Ő direkt szereti az esőt.


    Az attól függ, milyen az az eső, jegyezte meg a nénike.


    Ő erről a langyos, nyári esőről beszél, közölte Hajduskáné. Hogy neki viszont semmilyen eső se kell, mondta Apostol Barannikov, mert elriasztja a látogatókat a temetőből.


    Hogy ezt ő nagyon meg tudja érteni, helyeselt a horgászbotkészítő kisiparos.


    Most hosszabb szünet állt be a társalgásban.


    – Hát meséljenek már valamit! – nézett rájuk a föltámadott.


    – Mit meséljünk? – mondta az öreg nénike. – Nincs nekünk annyi mesélnivalónk.


    – Nem történt a szabadságharc óta semmi?


    – Mindig történik valami – legyintett a kisiparos. – De ahogy a német mondja: Selten kommt etwas Besseres nach.


    – Ez van! – tette hozzá a taxisofőr, és minthogy csak fuvart szeretett volna fogni, csalódottan visszasétált az autójához.


    Hallgattak. A föltámadott lenézett a gödörbe, mely fölött nem zárult össze a föld. Várt még egy kicsit, de látva, hogy mindenki kifogyott a szóból, elköszönt a körülállóktól.


    – A viszontlátásra – mondta és leereszkedett a gödörbe.


    A horgászbotkészítő kisiparos, hogy el ne csússzon a sáros agyagon, előzékenyen a kezét nyújtotta neki.


    – Minden jót! – szólt le a fiatalasszonynak.


    – Mi történt? – kérdezte tőlük a bejáratnál a taxisofőr. – Csak nem mászott vissza a sírba?


    – De visszamászott – csóválta a fejét a nénike. – Pedig milyen jól eldiskuráltunk.
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