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  Borítószöveg


  Akötet két részből áll: Mihalik Edmondját, amelyet a Cyrano keletkezésének története ihletett, maga a mű követi, Bognár Róbert és Várady Szabolcs könnyed, szellemes, végtelenül szórakoztató újrafordításában.


  Edmond Rostand, a fiatal drámaköltő eddig minden darabjával megbukott. A legendás Sarah Bernhardt azonban hisz benne, és beajánlja a kor másik színésznagyságának, Constant Coquelinnek, akinek darab kell. Csakhogy Rostand két éve nem írt semmit. Honnan vegyen sebtében drámahőst? És ekkor betéved Honoré úr kávéházába...


  ACyrano születéséről szóló Edmond-t 2016 szeptemberében mutatták be a párizsi Palais-Royal Színházban, a szerző, Alexis Michalik rendezésében. A darab 2017-ben hét jelölésből öt Moliere-díjat nyert el, három év alatt több mint nyolcszázszor játszották az anyaszínházban és vidéki turnékon, és a diadalmenet töretlenül folytatódik.


  Rostand Cyranója százhuszonhárom éve nem kerül le a színházak műsoráról. Csak egy évvel fiatalabb nála Ábrányi Emil magyar fordítása. Némelyik sora szállóigévé vált. Kell-e, szabad-e újrafordítani? Ráadásul prózában! Zsámbéki Gábor mindenesetre úgy gondolta, hogy a darabban nyüzsgő életet akarja megrendezni a Katona József Színházban, avítt költői cicomák nélkül, és Bognár Róbert el is készítette az új fordítást prózában. Cyrano azonban költő, és ez a színpadon is többször megnyilvánul. És költő az is, aki darabot ír róla. Az Edmond-ban gyakran szóba kerül, hogy Rostand nem is tud mást írni, csak verses színművet. A próza ezért mindkét darabban verssel váltakozik. A versfordítás Várady Szabolcs munkája.
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  NARRÁTOR (később ő játssza Honoré úr szerepét; előrejön) Párizsban vagyunk, 1895 decemberében. Öt éve már, hogy Clément Ader repülőgépezete sikeresen elemelkedett a földtől, igaz, csak pár métert repült. Alig több mint egy hónapja történt, hogy egy vonat nem bírt megállni, és kizuhant a Montparnasse pályaudvar ablakán. Aközelmúltban kémkedésért vádat emeltek Dreyfus kapitány ellen, Félix Faure államelnök pedig parancsot adott Madagaszkár meghódítására. Nem telik bele három év, és Louis Renaud megkonstruálja majd az első automobilját.


  És maa Renaissance Színházban a nagy, acsodálatos, a fenséges Sarah Bernhardt játssza a címadó hősnő szerepét egy ismeretlen drámaköltő verses darabjában, Atávoli hercegnőben.


  1. Renaissance Színház, 1895. december


  SARAH/MÉLISSINDE


  Sápatag holdsugár füröszti kertemet,


  itt minden mirtuszág zefírtől leng, remeg.


  Tengerre szállok most, ringatózik a bárka,


  egykor e parton, itt borították virágba


  a nyájas istenek karcsú, kecses hajóm;


  pengetem lantomat őket magasztalón.


  Zendüljön hát a dal, szárnyaljon fel az ének,


  aminőt dallanak a bűvhangú szirének…


  2. Atakarásban
Feydeau és Courteline, a két sikeres darabíró cigarettát vesz elő, készülnek rágyújtani. Egyszemlátomást szorongó, kopaszodófiatalember lép hozzájuk, ahuszonhét éves szerző, EdmondRostand


  FEYDEAU Hosszú! Uramisten, de hosszú!


  COURTELINE Ráadásul versben! Micsoda ötlet!


  FEYDEAU (gyufát keresgél) El van maradva egy fél évszázaddal. Musset írt ilyet, de ő is csak akkor, ha nem volt ihlete. (Rostand-hoz fordul) Tudna tüzet adni, uram?


  EDMOND Ööö… Nem dohányzom.


  COURTELINE Hagyd, van gyufám.


  EDMOND Feydeau és Courteline urakhoz van szerencsém?


  COURTELINE Oda az inkognitónk!


  FEYDEAU (Edmond-nak) Maga se bírja, igaz? Afeleségét kíséri… eltaláltam?


  EDMOND Öö… Eltalálta.


  FEYDEAU Fogadja részvétem!


  COURTELINE Na és a díszlet! Micsoda pénzkidobás!


  EDMOND De Sarah Bernhardt… Ő csodálatos, nem?


  FEYDEAU Ő mindig csodálatos. Maga a tökély.


  COURTELINE Műemlék és a tulajdon emlékműve.


  FEYDEAU Ki írta a darabot?


  EDMOND Rostand. Edmond Rostand.


  COURTELINE Egy agg báró, gondolom.


  FEYDEAU Á, nem. Én tudom. Egy ifjú költő, akinek minden darabja megbukott.


  COURTELINE Fiatal!?


  EDMOND Bukás, bukás, azért ez túlzás.


  FEYDEAU Inkább az a túlzás, hogy költőnek neveztem. Na gyere, Georges, menjünk az Honoréba! (Edmond-nak) Tartson ki, uram!


  COURTELINE (elfelé menet) Fiatal, és máris a saját nagyapja.


  3. Renaissance Színház

  Jönnek ki a nézők: fél bukás. Edmond hallja, mitmondanak: Dögunalom. Azt hiszem, elaludtamstb. Jön Edmond felesége is, Rosemonde, kisebbik gyermekükkel, a csecsszopó Jeannal akarjában


  ROSEMONDE (hátulról Edmond nyakába ugrik) Jaj, Edmond, ne haragudj Jean miatt, most jön a foga, te is tudod, én próbáltam elhallgattatni, de…


  EDMOND Tetszett?


  ROSEMONDE Micsoda? Ja, a darab? Az nagyon.


  EDMOND Őszintén mondod?


  ROSEMONDE (nagy igyekezettel) Őszintén… Tudod, milyen volt? Olyan… olyan… (Nem találja a szót) Olyan.


  EDMOND Olyan milyen?


  SARAH (beviharzik) Edmond! Imádott poétám! Jöjjenek! Mindenki magukra vár.


  EDMOND Megyünk, Sarah.


  ROSEMONDE Menj egyedül. Én megkeresem Maurice-t, és lefektetem a gyerekeket. Ugye nem jössz későn? (Indul balra, de még odaszól) Siker lesz, azbiztos.


  Edmond udvariasan mosolyog, aztán sóhajt egynagyot.Megfordul, szembe találja magát egyöregkritikussal


  ÖREG KRITIKUS Verses darab? Nahát! (Elmentében) Musset rég halott, már csak öt év, és beköszönt ahuszadik század, Rastaigne úr.


  EDMOND (már egyedül) Nem Rastaigne, hanem Rostand! Edmond Rostand!


  4. ARenaissance öltözői

  Pezsgős premierbankett


  SARAH (szokás szerint rátesz egy lapáttal) Igyunk, igyunk, ma este ünnepelünk! (Meglátja Coquelint) Coquelin! Édes Coquelin!


  SZÍNHÁZIGAZGATÓ (Edmond-nak; félre) Bukás, Rostand úr! Teljes bukás!


  EDMOND Na de hiszen jó fél ház volt, igazgató úr!


  SZÍNHÁZIGAZGATÓ Csupa ingyenjegyes.


  EDMOND Igen, de…


  SZÍNHÁZIGAZGATÓ És azoknak se tetszik. Ajövő héten lehúzzuk a rolót.


  EDMOND (kínban) Bezár a színház? Jaj, istenem! De hát…


  SZÍNHÁZIGAZGATÓ Ezek meg itt az én kontómra vedelnek! (Észrevesz egy potyázót) Teszi le azt az üveget?! (Edmond-nak) Megmondtam, hogy vígjátékot írjon!


  5. ARenaissance előtt

  Edmond nézi Atávoli hercegnő hatalmas plakátját. Aszínészek, Sarah Bernhardt, Lucien Guitry ésÉdouard de Max neve alatt alig látható, hogy
Írta Edmond Rostand


  EGY NÉZŐ Hú, de hosszú volt, atyaisten!


  6. Párizsi utcák

  Havazik. Edmond céltalanul ődöng akidíszített bulvárokon. Már elmúlt karácsony, jönazújév. Edmond meg-megáll a kirakatok előtt. Kóklerekajánlgatják találmányaikat. AGrandCafénál plakát: Ilyet még nem látott!


  ANTOINE LUMIÈRE Jöjjön, uram, jöjjön! Egy frank abelépő, és biztosíthatom, hogy leesik az álla, tátva marad a szája, kiguvad a szeme.


  7. Grand Café, Indián terem

  Két-három tucat néző. Edmond egy velekorú, kecskeszakállas, elegáns férfi mellé ül


  MELIÈS Úgy rémlik, ismerjük egymást.


  EDMOND Hát… ööö… lehet.


  MELIÈS Georges Meliès. Én igazgatom a Robert Houdin Színházat.


  EDMOND Ja, igen. Edmond Rostand. Színpadi szerző.


  MELIÈS Rostand… Bocsánat, összetévesztettem valakivel.


  EDMOND Tudja, mi ez itt?


  MELIÈS Van róla némi fogalmam. ALumières testvérek bemutatnak egy fotográfiakészítő masinát, amely pillanatfelvételek sorozatával képes rögzíteni az adott idő alatt a kamera előtt zajló mozgásokat, és azután egy vászonfelületre vetíti az egész mozgássort. Érti?


  EDMOND Hááát…


  Kialszik a fény. Edmond szeme előtt lepereg avilágtörténelem első kinematográf-műve, Amunkaidő vége


  8. Edmond lakása

  Edmond felzaklatva ér haza az akkortájt kiépülő Monceau negyedben lévő szerény lakásába


  ROSEMONDE Hol voltál? Mindjárt két óra!


  EDMOND (lecövekel a dolgozószobája előtt) Atávoli hercegnő teljes bukás. Elfuserált költő, ez vagyok én.


  ROSEMONDE Dehogyis…


  EDMOND De igen. Egyébként mindegy, tíz év múlva úgyse lesz színház.


  ROSEMONDE Miket beszélsz?


  EDMOND Csak mozgóképszínház lesz. Kell majd találni valami rövidebb nevet.


  ROSEMONDE Edmond! Te ittál!


  EDMOND Tudod, hogy sosem iszom. Agyerekek? Alszanak?


  ROSEMONDE Nem. Tarokkoznak. Persze hogy alszanak.


  EDMOND Mit csináljunk, Rosemonde? Már így is alig tudjuk kifizetni a lakbért, hogy fogunk felnevelni két gyereket Párizsban, a világ legdrágább városában?


  ROSEMONDE Lehet, hogy a legdrágább, de az biztos, hogy a legszebb. Mit csináljunk? Én főzök neked egy verbénateát, te pedig ülj szépen az íróasztalodhoz, fogd a tolladat, és írj egy remekművet!


  EDMOND De hát…


  ROSEMONDE (szájon csókolja) Jó éjszakát, imádott poétám! (El)


  Edmond sóhajt, bekap egy pirulát, nézi azüres papírt. Ír, kihúzza, áthúzza az egészet, apapírkosárba hajítja alapot. Telnek a napok, és csak nem jön az ihlet


  EDMOND (ír) Polgári szalon. Férj, feleség, szerető. (Összegyűri) Bravó, Edmond, ezen csak a kritikusok fognak röhögni… Reggel a baromfiudvaron Kukuriku, a kakas üdvözölni készül a napot, mely… (Abbahagyja) Baromfiudvar. Kakas! Edmond, szedd össze magad! (Ír) Jó apám! Megvallom, kissé szégyenkezem, amiért levelem tárgya újra kérelem. Eh, rossz a metrum! (Összegyűri a papírt)


  ROSEMONDE Edmond! Ez egy levél az apádnak! Nem fontos, hogy kijöjjön a szótagszám, az a fontos, hogy mielőbb megjöjjön a pénz.


  EDMOND Igen. Bocsánat! Igazad van.


  Múlnak a hetek, a hónapok, elmúlik két esztendő


  9. Edmond lakása, 1897. december

  Két évvel később tehát. Edmond kedélybeteg.

  Az íróasztala körül összegyűrt papírlapok


  ROSEMONDE (be. Kimerültnek látszik) Megyek afűszereshez, Edmond.


  EDMOND (meg se hallja) Igen.


  ROSEMONDE Edmond! Mondom, megyek a fűszereshez.


  EDMOND Ja?! Pénz kell? Akandallópárkányon.


  ROSEMONDE Ott már nincs.


  EDMOND (kutat a fiókban) Van még valahol húsz frankom…


  Csöngetnek


  Jut eszembe: kölcsönadtam Léónak. És megígértem neki, hogy ma este iszom vele egy pohárral.


  Újra csöngetnek


  ROSEMONDE (sóhajtva) Mit csináljak? Akkor hozomra vásárolok. Már megint.


  EDMOND Előbb-utóbb megjön az ihlet. Higgyél nekem, Rose!


  ROSEMONDE (megy ajtót nyitni) Két éve várom. (Szembe találja magát a felpántlikázott Sarah Bernhardt-ral) Sarah!


  SARAH (ölelésre tárja a karját) Rachel!


  ROSEMONDE Rosemonde.


  SARAH (megöleli) Ez a helyes kifejezés. Itt az én édes kis költőm?


  ROSEMONDE Azt hittem, Amerikában turnézik, Sarah.


  SARAH (úgy lép be a lakásba, mintha otthon volna) Ott voltam, megjöttem, holnap utazom vissza… Edmond!


  ROSEMONDE (nagy hangerővel) Edmond! Sarah van itt.


  EDMOND (magában) Sarah? (Lesöpri a papírokat az asztalról, próbál egy kis rendet rakni)


  SARAH (már be is viharzott, szélesre tárva az ajtót) Imádott poétám! (Anyásan magához öleli)


  EDMOND Sarah! Sarah! De jó, hogy jön! Éppen van egy darabom a maga számára, csodálatos lesz benne, II.Napóleont fogja játszani!


  SARAH Ezer örömmel eljátszanám, de nincs időm.


  EDMOND De hát…


  SARAH (letelepszik) Nem, most nem szerepért jöttem. Hanem elsősorban azért, hogy halljam, mi van magával, hogy megy a sora.


  EDMOND Hát szóval…


  SARAH Tudtam, tudtam!… Másodsorban pedig Coquelin, a nagy Coquelin érdekét képviselem.


  EDMOND Constant Coquelinről beszél?!


  SARAH Róla személyesen. Folyton új darabokat keres, egyébként is csillapíthatatlan az étvágya, az egy haspók, mondhatom. Ajánlottam neki magát, és mint kiderült, nagyon tetszett neki Atávoli hercegnő.


  EDMOND (szkeptikus) Valóban?


  SARAH Úgyhogy van szerencsém két géniusz között közvetíteni. Tud neki ajánlani valamit?


  EDMOND (hazudik) Természetesen.


  SARAH (máris indulóban) Remek. Foglaltam magának egy zsöllyét a Thermidorra. Keresse meg Coquelint az első felvonás után.


  EDMOND Jó, de hol és mikor?


  SARAH (már a küszöbről) ASaint-Martinban játsszák, ma délután. Kápráztassa el! (Rosemonde-nak) Viszontlátásra, Roseline.


  Edmond becsukja mögötte az ajtót


  ROSEMONDE (magában) …monde! Rose-monde!


  EDMOND (pánikban) Ma délután?! Az nem elég idő!


  ROSEMONDE Gondolj az adósságainkra!


  EDMOND (visszaül az asztalhoz) Semmit sem írtam az utóbbi két évben, hogy fogok most témát találni két óra alatt?


  ROSEMONDE Nem tudom, Edmond, improvizálj!


  10. AChez Honoré kávéház


  EDMOND (jegyzetfüzettel a kézben megy a színházba, közben magában beszél) Improvizálj, improvizálj! Hát jó! Először is: hol játszódik a cselekmény? Nem tudom. Mikor? Nem tudom. Mi a téma? (Reményét vesztve) Jaj, istenem! (Menedéket keres egy kávéházban, a Chez Honoréban)


  Honoré úr, a tulaj ötven év körüli mulatt férfiú, egyfelszabadított rabszolga sarja. Egy kávéház-tulajdonos adoptálta és tette meg örökösének


  Aműfaja tragédia. Igen, tragédia, mert nem tudok humorosat írni. Verses tragédia, mert nem tudok prózát írni. Kérdés, hogy ne legyen-e történelmi dráma. De igen, legyen! Történelmi realista fikció. Afőhős létező személy, de úgy alakítom, ahogy a képzeletem diktálja. Ez az! Egy nagy ember. Dicsőséges, büszke, jóképű.


  EGY VENDÉG (hangja kintről) Hé! Megkapom végre a boromat?


  HONORÉ ÚR (viszi neki a pohár vörösbort, látja, ahogy Edmond az üres notesz fölé hajol) Atürelem rózsát terem, kedves uram.


  VENDÉG Nézzenek oda! Néger, és mégis tud beszélni.


  A pincérek mozdulatlanságba merevednek. Westernjelenet


  HONORÉ ÚR Azt hiszem, rosszul hallottam. Néha baj van a fülemmel.


  VENDÉG Jól hallotta. Amacska, az macska, a néger néger.


  HONORÉ ÚR Néger? Ennyi?


  VENDÉG Igen, ennyi…


  HONORÉ ÚR Jaj, uram, ez így túl kurta, nem? Hiszen oly sokféleképp mondhatnánk, istenem! Mint földrajztudós: kreol, mulatt, antillai. Festő módra: barna, kávé-, dohányszínű. De mondhatná egyszerűen: fekete. Már ha volna magában egy csöpp szellem és némi ész, elemi szókincs és elegancia. De nincs. Ezek híján pedig senki nem jöhet be a kávéházamba!


  A többi vendég kuncog


  VENDÉG De én…


  HONORÉ ÚR Következésképp ajtót kell mutassak magának, uram.


  Minden tekintet a modortalan vendégre szegeződik


  VENDÉG De én csak…


  HONORÉ ÚR (bődül) KIFELÉ!


  A vendég rémülten eltakarodik.

  Fütty és hurrogás kíséri


  Meg kell inni, ha már pohárban a bor. (Magasba emeli a pohár vörösbort) Kinek ajánlhatom fel?


  Néhány vendég poharát emelve jelentkezik,

  Honoré úr indul feléjük


  EDMOND (elképedve; magának) Épp hogy nem jóképű, hanem nagyon is csúnya.


  HONORÉ ÚR Tessék?! Ki a csúnya?


  EDMOND Senki… Illetve hát ő, egy nem létező személy. Témát keresek, és…


  HONORÉ ÚR És az én csúfságom ihlette meg?


  EDMOND Igen… Illetve nem! Ariposztján ámulok.


  HONORÉ ÚR (elmosolyodik; odalép Edmond asztalához. Látja, hogy teleírta a noteszlapot) Uraságod íróféle?


  EDMOND Költő vagyok. Arossz nyelvek szerint elfuserált rímkovács.


  HONORÉ ÚR Egy költő, aki a gúny táblája. Íme, a hőse.


  EDMOND Ez jó! Tűri balsorsát, bukása is dicső, egyszóval…


  HONORÉ ÚR …francia!


  EDMOND Párbajban legyőzhetetlen…


  HONORÉ ÚR …és bravúros verselő.


  EDMOND Ámde rút! Így hát senki előtt szívét kitárni nem meri.


  HONORÉ ÚR Látom magam előtt, miféle hősre gondol.


  EDMOND Biztos, hogy volt ilyen! Tizenhetedik század? Muskétás? Testőr? Egy költő DArtagnan?


  HONORÉ ÚR Ó, hát persze! Hercule de Savinien…


  EDMOND …de Cyrano de Bergerac!


  HONORÉ ÚR Nicsak! Ami kis író barátunk ismeri a klasszikusokat.


  EDMOND Na és maga, uram? Maga honnan ismeri őket?


  HONORÉ ÚR (a rivalda felé fordulva)


  Vers, próza: egyaránt szerette jó apám,


  a kávéházat és mellé ezt hagyta rám.


  EDMOND És a tetejébe még rímeket is farag! Megtudhatom a nevét, uram?


  HONORÉ ÚR Honoré. Miként e kávéház… Hát igen.


  EDMOND Rostand, Edmond Rostand. Örvendek. És köszönöm!


  11. Saint-Martin Színház

  Victorien Sardou darabját, a Thermidort adják. Zajlika forradalom


  COQUELIN/LABUISSIÈRE Kezdődik hát a színielőadás. Aközönség megborzong, amidőn a dermesztő Saint-Juste a szónoki emelvényre hág, és beszélni kezd, olyan szenvtelenül, akár egy ógörög karvezető.


  JEAN/MARTIAL (nagydarab, kövér fiatalember; mint majd kiderül, Coquelin fia. Nagyon rosszul játszik, minden finomság nélkül) Ó, istenem! Min múlik egy nép végzete? Mi módon lehet e zsarnokot elveszejteni?


  LUCIEN (az ügyelő) Szünet, hölgyeim és uraim, szünet!


  12. ASaint-Martin Színház kulisszái mögött

  A Thermidor szünetében. Színészek és színésznők futkosnak összevissza, öltöznek át; nagy a nyüzsgés


  LUCIEN (átsiet a színpadon) Tíz perc. Tíz perc múlva folytatjuk.


  EGY SZÍNÉSZNŐ Nem találom a parókámat, Lucien.


  LUCIEN Az öltözőben hagytad, Adèle.


  EGY SZÍNÉSZ Lucien! Lejön a bajuszom.


  LUCIEN (felírja) Bajuszragasztó, feljegyezve. Guibert kisasszony, hangosabban! Nem hallani a karzaton. Kilenc perc kezdésig.


  EDMOND (beszalad) Uram! Uram! Coquelin urat keresem. Író vagyok.


  LUCIEN Meg van beszélve? Mert a múltkor is… valaki be akart slisszolni hozzá… na, azt miszlikbe aprította. (Bekopog Coquelin öltözőjébe) Coquelin úr…


  COQUELIN (kiordít) Mi van már megint?!


  EDMOND (riadtan) Úgy tudom, meg van beszélve, de most nem vagyok egészen biztos, hogy…


  LUCIEN Menjen be! Nyomás!


  13. Coquelin öltözője

  Edmond bemerészkedik a színházi vizeken hajózó lenyűgöző szörnykapitány öltözőjébe. Coquelin éppen nagy harcban áll egy korzikai testvérpárral, ahatvan év körüli csenevész Ange Flouryval és a tömzsi MarcelFlouryval


  EDMOND Coquelin úr, én…


  COQUELIN (a két Flourynak) Bocsássanak meg, uraim, rendkívül fontos megbeszélésem van az itt megjelent urasággal, úgyhogy…


  EDMOND Ó, miattam igazán ne…


  COQUELIN (alázatoskodó negéddel) Fáradjon be, uram, foglaljon helyet!


  ANGE Jól van, Koki, most elmegyünk, de meg ne feledkezz rólunk! (Fenyegetően) Mert mi, mi nem feledkezünk meg rólad, ezt garantálom!


  COQUELIN (szívéllyel) Holnap találkozunk, és meglesz a pénz.


  MARCEL (félénken) És gratulálunk a darabhoz.


  ANGE Gyere, Marcel!


  MARCEL Jól van, megyek.


  COQUELIN (becsukja mögöttük az ajtót) Akét Floury. Tőkepénzesek, piha! De hát mit csináljunk, a válság, az válság.


  EDMOND Válság? De hiszen telt ház van.


  COQUELIN Csupa ingyenjegyes. Kihez van szerencsém?


  EDMOND Edmond Rostand vagyok.


  COQUELIN (sminkel) Örvendek. Constant Coquelin.


  EDMOND Író vagyok, én írtam a…


  COQUELIN Tudom. Atávoli hercegnőt. Hosszú a negyedik felvonás. Drága a díszlet, túl sok a szereplő.És rémesen lehangoló az egész, írjon vígjátékot! Mint Feydeau.


  Edmond sóhajt


  Van szebb, mint ha olyan nőért lángolsz lobogva, aki szerelmedet soha nem viszonozza?


  EDMOND (felkapja a fejét: ez idézet volt Atávoli hercegnőből) Hogyhogy megjegyezte?


  COQUELIN Én mindent megjegyzek, ami szép.


  LUCIEN (be) Két perc, Coquelin úr.


  COQUELIN Köszönöm, Lucien. (Edmond-nak) Mondjon valamit az új darabjáról! Vígjáték? Tragédia? Két perce van.


  EDMOND Tragédia. (Hogy Coquelin elkomorul) Komédia.


  COQUELIN Helyes. Acím?


  EDMOND Hercule…


  Coquelin elfintorodik


  Savinien…


  Coquelin rázza a fejét


  Cyrano?


  Nincs reakció


  Cyrano de Bergerac.


  COQUELIN Aszerepem?


  EDMOND Cyrano.


  COQUELIN Nagyon helyes. Az ki?


  EDMOND Egy… egy költő. Nagy kötekedő. És…


  COQUELIN És?


  EDMOND És csúnya.


  COQUELIN Csúnya!!?


  EDMOND Nem, nem csúnya, illetve nem úgy csúnya, hogy csúnya, hanem úgy, hogy nagy a… (meglát egy commedia dellarte-maszkot az asztalon, abból merít ihletet) …nagy az orra.


  COQUELIN Nagy az orra?


  EDMOND Igen. Hatalmas orra van, akár egy sziklaszirt…


  COQUELIN Ez már a szöveg?


  EDMOND Öö… Igen. Egy monológ eleje. Adarab még nincs kész.


  COQUELIN Nincs megírva?! (El-, majd felolvassa, amit Edmond Honoré úr szavai nyomán megörökített)


  Jaj, fiacskám, de hát ez így túl kurta, nem?


  Hisz annyiféleképp mondhatnánk, istenem!


  Így, úgy, tudom is én…


  Ennyi az egész szöveg.

  Coquelin kérdőn néz Edmond-ra


  EDMOND (improvizál) …például támadólag:


  »Ha én volnék, uram, gazdája ilyen orrnak,


  levágatnám, le én! Vitának nincs helye…«


  COQUELIN (nincs meggyőzve) …nincs helye…


  LUCIEN Kezdenénk, Coquelin úr…


  COQUELIN (veszi fel a jelmezt) Máris megyek. (Edmond-nak) Ennyi?


  EDMOND (improvizál egy látóterében lévő tájkép ihletére)


  Leírón: »Sziklaszirt, kőszál, vagy meglehet,


  egy hegyfok tárul itt, mit hegyfok? Félsziget!«


  COQUELIN Tovább!


  EDMOND (észrevesz egy kalitkát)


  Kedveskedve: »Milyen gyönyörű gondolat,


  a madarak alá így tart ülőrudat?«


  Kíváncsian: »Uram! e hosszú tok mihez kell?


  Tollakkal van tele? Vagy varróeszközökkel?«


  COQUELIN Nahát! (Veszi a kalapját) Fellengzősen?


  EDMOND Fellengzősen? Fellengzősen, fellengzősen…


  Coquelin ablakot nyit, huzat támad


  Fellengzőn: »Ó, te orr! Ha benned nátha lobban,


  nem orr, orkán leszel…«


  COQUELIN Nem orr, orkán leszel…, ez jó, ez tetszik. Hova valósi az a Cyrano?


  EDMOND Gascogne-i, mint DArtagnan, büszke gascogne-i. Harcias és kötekedő, de a szíve arany.


  LUCIEN (rimánkodva) Coquelin úr!


  COQUELIN (bődül) Jól van, megyek! (A szöveggel a kezében kilép az öltözőből, Edmond megy utána)


  14. ASaint-Martin Színház kulisszái mögött


  COQUELIN (megy a folyosókon a színpad felé) Drámaian?


  EDMOND A Vörös-tenger ez, ha vére elfakad.


  COQUELIN (menet közben) Ámulva!


  EDMOND (egy piperézkedő úriasszony láttára)


  Ámulva: »Mily remek cégér  illatszerésznek!«


  COQUELIN (megy) Líraian?


  EDMOND (látva, hogy egy színész vizet iszik)


  Lantot pengetve: »E kagylókürtön zenélget?«


  COQUELIN (megy) Báván!


  EDMOND (körbepillant)


  Beh szép műalkotás! Ne tekintsük-e meg?


  COQUELIN (megy)


  Katonásan!


  EDMOND Roham ellen ágyút szegez!


  COQUELIN (megy) Gyakorlatiasan?


  EDMOND


  Gyakorlatiasan: »Ha a lottériába


  beadja, ez a fő nyeremény bizonyára.«


  Coquelin megáll a takarásban, már felkészülve rá, hogyszínpadra lépjen


  LUCIEN (integet, hogy beszéljen halkabban) Coquelin úr!


  COQUELIN (hessenti) Jól van, na… (Edmond-nak) Első felvonás: a főhős bemutatása. Második felvonás: acselekmény csúcspontja. Harmadik felvonás: boldog befejezés. Három felvonás. (Azzal besiet aszínpadra)


  Ah, Tavernier! Mit kell hallanom?


  EDMOND (egyedül maradva máris kétségek martaléka) Három felvonás?


  15. AMoulin Rouge Kabaré

  Kéjbarlang. Gyertyák, félhomály. Egy pár fős zenekar buja zenét játszik, lenge öltözékű, szép fiatal nők járkálnak az asztalok közt.

  Edmond a barátjával, Léo Volnyval ül egy asztalkánál. Volny harmincéves színész, nőtlen, jóképű, bohém dendi. Edmond ellentettje


  LÉO Három felvonás! És maga Coquelin rendelte! Fantasztikus!


  EDMOND Fantasztikus? Inkább rémes.


  LÉO (felpattan) Ide hallgass, Edmond! Senki nem ismer, minden darabod megbukott, és Coquelin rendel tőled egy háromfelvonásost! Pezsgőt!


  EDMOND (visszafogja) Nana! Igenis vannak, akik ismernek, igaz, nem sokan, de akkor is… És ne rendelj pezsgőt, legfeljebb a saját kontódra!


  LÉO (visszaül) Jó, nem pezsgőzünk, rendbe van. De ugye benne leszek a darabban? Ifjú dendi, szépfiú, nem kell, hogy okos legyen.


  EDMOND Nincs darab, Léo, nem érted?… Mi ez a hely?


  LÉO Nem tetszik?


  EDMOND Azt mondtam Rosemonde-nak, hogy megyek, iszom veled egy pohárral, de arról nem volt szó, hogy kuplerájba hozol.


  FELSZOLGÁLÓNŐ (megáll az asztaluknál) Jó estét kívánok, uraim.


  LÉO (feláll) Szép jó estét, kisasszony!


  EDMOND (feláll; látva a lenge öltözéket) Uramisten!


  FELSZOLGÁLÓNŐ Döntöttek az urak, hogy mit kívánnak?


  EDMOND (magának) Én hazamenni.


  LÉO (visszaül) Abszintot kérek.


  EDMOND (visszaül) Én egy csésze verbénateát. (Hogy Léo és a felszolgálónő hökkenten néz rá, védekezőn) Most mit csináljak? Nem iszom alkoholt.


  Léo széttárja a karját, értsd: Nincs mit tenni


  FELSZOLGÁLÓNŐ (távolodva) Egy abszint és egy verbénatea rendel.


  LÉO Nekem is van egy jó hírem: szerelmes vagyok. Őrülten szerelmes!


  EDMOND Aváltozatosság kedvéért.


  LÉO Nem, ez most komoly. Egy kis öltöztetőnő. Szép, mint a szél.


  EDMOND Ó, mily költői kép!


  LÉO Meghívtam egy pohár italra, de a kisasszony félénk természet. Csak úgy fogadta el a meghívást, ha egy barátnőjét is hozhatja.


  EDMOND Kettőt fizet, egyet kap. Mikorra hívtad?


  LÉO Ma estére.


  A zenekar rázendít az alvilági kánkánra (Offenbach: Orfeusz az alvilágban)


  EDMOND Ma estére? (Leesik a tantusz) Jaj, ne! Csak ezt ne!


  LÉO Tetszeni fog a barátnője: szemüveges, úgyhogy biztos tud olvasni. Elbeszélgethetsz vele mindenféle unalmas dologról, jól fogod érezni magad.


  EDMOND (feláll) Léo! Én nős ember vagyok! És meg kell írnom egy darabot!


  LÉO (visszatartja) Ott jönnek. Tedd meg a kedvemért! Kérve kérlek! Aszerelem nevében, Edmond!


  EDMOND (pánikban) Más néven szólíts, ne Edmond-nak! Ha Rosemonde megtudja, hogy itt voltam… nők társaságában…


  LÉO Jól van, nyugalom! Mi legyen a neved?


  EDMOND (pánikban) Valami egyszerű. Arnolphe… vagy Sganarelle… vagy Almanzor.


  LÉO (felnéz a plafonra) Egyszerű, mint Almanzor! (Integet a két lánynak, hogy jöjjenek, jöjjenek)


  Jeanne ragyogó és természetes szépségű kis teremtés, abarátnője, Jacqueline viszont egy karót nyelt sznob, ahogy az várható volt


  Jó estét, kisasszonykák! (Kézcsók) Jeanne, Jacqueline. (Edmond felé fordul) Ő pedig a barátom… Georges.


  JACQUELINE (röptében) Georges? Mint Feydeau? Imádom Feydeau-t.


  LÉO Ne mondja! Képzelje, ő az.


  JACQUELINE Ez igaz?!


  EDMOND Nem, nem igaz.


  JEANNE Csak ugrat, Jacqueline.


  LÉO (Edmond-nak) Látod? Megmondtam! Remekül illetek egymáshoz. Gyerünk, táncoljunk!


  Edmond keresztülnyársalja Léót a tekintetével. Azenekar French cancant játszik. Jön a felszolgálónő azabszinttal meg a verbénateával


  FELSZOLGÁLÓNŐ (Jacqueline-nak) Mit kér?


  JACQUELINE Meghív, Georges?


  EDMOND Tessék?… Ja, igen, persze…


  JACQUELINE Pezsgőt!


  EDMOND (visszaszívná) Pezsgőt?


  FELSZOLGÁLÓNŐ Két pohár lesz?


  JACQUELINE Nem, egy egész üveggel, köszönöm.


  EDMOND (bevesz egy pirulát a teával) Egy egész üveggel… Nos… öö… úgy hallom, Jacqueline, hogy… hogy kegyed szereti a színházat.


  JACQUELINE Nem vagyok oda érte. Inkább a zenét szeretem.


  EDMOND (leforrázva; az elhaladó felszolgálónőnek) Még egy teát, legyen szíves!


  JACQUELINE Avígjátékot még csak-csak! De semmi komolyat.


  LÉO (odalép hozzájuk) Aparkettra, Jacqueline! Jeanne parancsa.


  JACQUELINE Aparancs, az parancs!


  JEANNE Maga nem táncol, Georges?


  EDMOND Nem, köszönöm. Megkímélem a látványtól.


  LÉO (kényszeríti Edmond-t, hogy álljon fel) Csak viccel. Imád táncolni.


  A kánkán még nagyobb fokozatba kapcsol. Edmondmeg-megpróbál kievickélni atömegből, de nem bír. Finálé, taps. Visszaülnek. Edmondkapkodjaalevegőt


  JEANNE Köszönöm, Léo, rég nem táncoltam. Jól van, Georges?


  LÉO (bólint; veres a képe) Georges inkább a szavak embere.


  JEANNE Ja vagy úgy?! (Jacqueline-nak) Miről beszélgettetek?


  JACQUELINE (felnéz a plafonra) Aszínházról.


  JEANNE Imádom a színházat. Jacqueline meg utál mindent, amit szeretek. Aköltészetet, a verseket.


  EDMOND Ha jól értem, maga egy romantikus lélek.


  JEANNE De még mennyire! Fél évszázaddal előbb kellett volna születnem. Ó, ha színésznő lehettem volna 1850 körül! Játszhattam volna Musset Marianne-ját, a Kaméliás Hölgyet…


  JACQUELINE Csupa olyat, amitől borzadok. Közhelyek tragikaszerepre.


  JEANNE De nem születtem ötven évvel korábban, és most csak öltöztetem a művésznőket. Te bezzeg, Léo, te a világot jelentő deszkákra léphetsz!


  LÉO Lépni lépek, de mostanában leginkább pofára esem.


  EDMOND (Jeanne-nak) És a modern színház?


  JEANNE Nem, azt nem szeretem. Ibsen, Strindberg: halál unalom. André Antoine: na, attól kifutok a világból. Egyetlen író van, akinek megkegyelmezek. Egy igazi költő. Edmond Rostand.


  Edmond-nak majdnem torkán akad

  a verbénatea


  Ismeri?


  EDMOND Felszínesen.


  LÉO Egy kicsit dagályos, amit ír, nem?


  EDMOND (letorkolóan) Dagályos?!


  JACQUELINE Ez az! Dagályos! Folyton ezt mondom neki.


  JEANNE Még hogy dagályos! Gyönyörű szép!


  Nincs annál szebb, szívem, mint a szem, hogyha könnyes.


  EDMOND Fejből tudja?


  JEANNE Az egész darabot. Jaj, úgy szeretnék találkozni vele!


  EDMOND Nos, ez esetben…


  JEANNE Úgy képzelem, hogy daliás férfi, az arca szép és nemes, szőke fürtjei a homlokára omlanak…


  EDMOND (lenyeli, amit mondani akart) Ahm…


  LÉO Kiköpött olyan… Állítólag.


  Harsány vigalom: Courteline kíséretében bevonulFeydeau


  JACQUELINE Ez ki?


  LÉO Na tessék: farkast emlegetnek, a kert alatt jár.


  EDMOND Feydeau. Amásik meg Courteline. Akét Georges.


  JEANNE (gyorsan kihörpinti a pezsgőjét) Feydeau? Húha! Meg ne lásson! (Magyarázólag) APalais-Royalban dolgozom. Az ő vacak darabja megy, Abalek. Na persze bombasiker.


  JACQUELINE Jaj, Abalek! I-má-dom!


  JEANNE (indul elfele) És most pont dolgoznom kellene… Jössz, Jacqueline?


  JACQUELINE (kényszeredetten indul utána) Megyek.


  JEANNE (bankjegyet dob az asztalra) Tessék! Akettőnk pezsgőjét én fizetem.


  LÉO Ugyan dehogy…


  JEANNE (már távolodva) Ragaszkodom hozzá. Köszönöm a táncot. (Jacqueline-nal a nyomában kisurran)


  LÉO Úgy látszik, tévedtem. Mégiscsak van csodálód. EGY csodálód.


  FEYDEAU (most látja meg őket; fennhangon) Edmond Rostand.


  COURTELINE És Léonidas Volny!


  EDMOND Georges.


  LÉO Georges.


  FEYDEAU (félre, de hangosan) Nahát, Rostand! Sarah mama üdvöskéje…


  COURTELINE Aki csak szorongani tud, és mindig megbukik a rémesen szenvelgő, avítt versezeteivel.


  FEYDEAU Jó régóta nem írt semmit.


  COURTELINE Mint ahogy Volny is jó régóta nem játszik.


  EDMOND (feláll) Menjünk, Léo!


  LÉO Volny hamarosan játszani fog, tisztelt hölgyeim, mégpedig egy Rostand-darabban, amelynek Coquelin játssza a főszerepét.


  FEYDEAU Coquelin? Egy verses tragédiában?


  LÉO Vígjáték.


  EDMOND (vonszolja Léót) Gyere!


  COURTELINE Anagy Rostand odáig süllyed, hogy komédiát ír?


  EDMOND Viszlát, Georges, viszlát!


  FEYDEAU Csókoltatom a feleségedet.


  LÉO (Feydeau-nak) Atiéd még mindig nem tért haza, ha jól tudom.


  EDMOND (a felszolgálónőnek) Írjon mindent Feydeau úr számlájára, mint látja, puszipajtások vagyunk.
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