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  Borítószöveg


  Április 16-án Bernard Rieux doktor a rendelőjéből kilépve, a lépcsőházban egy döglött patkányba botlott. Így kezdődnek a baljós események a 20. század egyik legkülönösebb, legnagyobb hatású, sokak szerint legjelentősebb regényében. Egy békés kisvárosban szörnyű járvány üti fel a fejét, az ott élők tanácstalanul, tehetetlenül, végül fásultan törődnek bele az elkerülhetetlennek tűnő pusztulásba. Rieux doktor azonban nem adja fel, harcol az értelmetlen végzettel. Az orvos és a városlakók sziszifuszi küzdelme a helytállás és szolidaritás megannyi lehetséges formáját, az emberben rejtőző jóság erejét példázza.


  Camus 1942 szeptemberében, a németek által megszállt Franciaországban kezdte írni regénye első változatát, amely végül a háború után, 1947-ben látott napvilágot. Kevés remekműnek adatott meg, hogy már megjelenése pillanatában átütő sikert arasson. A kortársak A pestisben a megszállás idején adódó választási és cselekvési lehetőségek krónikáját látták; mára azonban világossá vált, hogy jelentősége messze túlmutat korának aktualitásain. A regényt most Vargyas Zoltán új fordításában vehetik kezükbe a magyar olvasók.


  


  [image: img1.jpg]


  


  [image: img2.jpg]


  


  


  A mű eredeti címe


  La peste


  


  Fordította és a sorozatot szerkeszti


  Vargyas Zoltán


  


  © Editions Gallimard, Paris, 1947


  Hungarian translation © Vargyas Zoltán, 2019


  Borítófotó © Gilbert Garcin / Courtesy of

  Anzenberger Gallery, Le dessous des choses


  Szerzőfotó © Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos


  France, Paris, French writer Albert Camus, 1944.


  


  ISBN 978-963-676-867-6


  


  Kiadja a Jelenkor Kiadó


  Megjelent Budapesten 2019-ben


  Felelős kiadó Sárközy Bence


  Szerkesztette Csordás Gábor


  Olvasószerkesztő Darida Benedek


  Borítóterv Féder Márta


  Műszaki szerkesztő Széplaki Gyöngyi


  Az elektronikus verziót készítette az eKönyv Magyarország Kft.


  www.ekonyv.hu


  


  


  [image: img3.jpg]


  


  


  


  


  Egyfajta rabságot másfajta rabsággal

  ábrázolni éppoly észszerű, mint létező dolgot nem létezővel.


  


  DANIEL DEFOE


  I


  A krónikánkban ismertetett különös események 194…-ben, Oránban történtek. Abban mindenki egyetértett, hogy, éppen szokatlanságuk miatt, nem illettek a helyszínhez. Orán ugyanis első látásra szokványos város, francia megyeszékhely az algériai parton, semmi több.


  Maga a város, valljuk be, csúnya. Nyugodtnak látszik, és csak idővel jön rá az ember, hogy miben különbözik a földkerekség oly sok más kereskedővárosától. Ki tudna például elképzelni egy olyan várost, ahol nincsenek sem galambok, sem fák, sem kertek, ahol nincs szárnysuhogás, nincs levélzizegés  egyszóval minden meddő? Az évszakok váltakozása csak az égről látszik. A tavaszt például csak az jelzi, hogy jobb a levegő, meg hogy a külvárosokból virágoskosarakat hurcolásznak az árusok; minálunk piacon árulják a tavaszt. Nyáron a nap lángra lobbantja a kiszáradt házakat és szürke hamuval borítja be a falakat; olyankor csak árnyékban, zárt spaletták mögött lehet élni. Ősszel viszont mindent elönt a sár. Szép napok csak télen jönnek.


  Egy várost úgy lehet a legkényelmesebben megismerni, ha megnézzük, hogyan élnek az emberek, hogyan szeretnek, hogyan halnak meg. A mi kis városunkban, talán a klíma hatására, mindezt egyazon lázas egykedvűséggel űzik. Vagyis unatkoznak, és igyekeznek szokásokat kialakítani. Városunk lakói sokat dolgoznak, de csakis azért, hogy meggazdagodjanak. Főleg a kereskedelem érdekli őket, egyre csak azon jár az eszük, az ő szavajárásukkal élve, hogy mivel lehetne boltolni. Kedvelik persze az egyszerűbb örömöket is, szeretik a nőket, a mozit, a strandolást. De az effajta szórakozást nagyon józanul szombat estére meg vasárnapra tartogatják, a hét többi napján igyekeznek minél több pénzt keresni. Esténként, mikor végeznek a munkával, mindig ugyanabban az órában beülnek egy kávéházba, mindig ugyanazon az úton sétálnak, netán kiülnek a balkonra. A fiatalabbak vágyai hevesek, de gyorsan ellobbannak, az idősebbek meg golyózó egyletekben, bajtársi eszem-iszomokon meg nagy tétre menő kártyacsatákban élik ki káros szenvedélyeiket.


  Most azt mondhatnák, hogy ez nem csak a mi városunk sajátja, végül is minden mai város ilyen. Nyilván mi sem természetesebb manapság, mint hogy az ember reggeltől estig dolgozik, aztán este kártyázással, kávéházzal, fecsegéssel üti el a maradék idejét. De vannak városok, országok, ahol az emberek megsejtik, hogy van más is. Ettől többnyire nem változik meg az életük. De megsejtettek valamit, és az már jó. Orán viszont szemlátomást sejtés nélküli város, vagyis teljesen modern. Következésképpen kár is lenne részletezni, hogyan szeretkeznek minálunk. Vagy felfalja egymást férfi és nő az úgynevezett szerelmi aktusban, vagy hosszú távú megszokásra rendezkedik be. A két véglet közt nemigen van középút. De ez sem túl eredeti. Mivel Oránban, csakúgy, mint másutt, az embereknek nincs idejük gondolkozni, kénytelenek úgy szeretni, hogy nem is tudnak róla.


  Az már eredetibb a mi városunkban, hogy nehéz meghalni. Egyébként nem a nehéz a jó szó, inkább azt kéne mondani, hogy kényelmetlen. Sosem kellemes betegnek lenni, de vannak városok, országok, amelyek támogatnak, ha beteg vagy, ahol némiképp elengedheted magad. A betegnek kedvességre van szüksége, szeret támaszkodni valamire, és ez így van rendjén. Oránban viszont a szélsőséges klíma, a sok fontos üzleti ügy, a semmitmondó helyszín, a hirtelen sötétedés meg az örömök természete mind-mind jó egészséget igényel. A beteg magára marad. Hát még a haldokló, akit hőségtől sercegő falrengeteg zár csapdába, miközben ugyanabban a percben egy városnyi ember nagy bőszen váltókról, rakománylevelekről vagy leszámítolásról tárgyal telefonon vagy kávéházban ülve. Így már érthető, mennyire kényelmetlen a mégoly modern halál is, ha ilyen sivár helyen éri utol az embert.


  Talán már ennyiből is képet lehet alkotni városunkról. Egyébként ne essünk túlzásokba. Csak azt akartuk hangsúlyozni, hogy a város, az élet szokványos. De mindjárt könnyebben telnek a napok, ha az embernek szokásai lesznek. És mivel a város éppenséggel a szokásoknak kedvez, azt lehet mondani, hogy minden a lehető legjobb. E tekintetben persze nem túl izgalmas az élet. De minálunk legalább nincs rendetlenség. És a mi őszinte, rokonszenves, tevékeny lakosságunk mindig is elnyerte az idelátogatók megbecsülését. Ez a növény és lélek nélküli sivár város végül is nyugtatóan hat, elalszik benne az ember. De tegyük mindjárt hozzá, hogy páratlan környéken, fénylő hegyektől övezett puszta síkságon, egy tökéletes rajzú öböl előtt épült. Csak sajnálni lehet, hogy hátat fordít ennek az öbölnek; aki látni akarja a tengert, annak oda kell mennie.


  Ezek után már könnyű belátni, hogy polgártársaink semmiképp sem számíthattak rá, milyen kellemetlenségek érik őket ez év tavaszán, és hogy, mint később kiderült, mindez csak előjele lesz még sokkal súlyosabb eseményeknek, amelyekről ezennel számot kívánunk adni. Egyesek számára ezek az események természetesnek, mások számára éppenséggel valószínűtlennek tűnhetnek. De egy krónikás nem vehet tekintetbe effajta nézetkülönbségeket. Neki csak az a dolga, hogy azt mondja: Ez történt, ha tudja, hogy valóban ez történt, és hogy ez egy egész nép életét érinti, tehát hogy amit elbeszél, az sok ezernyi tanú szíve szerint való igazság.


  Az elbeszélőnek, akire majd kellő időben úgyis ráismerünk, nemigen lenne jogcíme efféle vállalkozásra, ha a véletlen nem hozta volna olyan helyzetbe, hogy bizonyos számú tanúvallomást gyűjthessen, és ha a dolgok erejénél fogva nem keveredik bele maga is az elbeszélendő történetbe. Ez jogosítja fel rá, hogy történészként járjon el. Egy történésznek, még ha műkedvelő is, természetesen mindig vannak dokumentumai. Tehát e történet elbeszélőjének is vannak: először is a maga tanúságtétele, aztán a többieké (minthogy szerepénél fogva maga gyűjthette össze a krónika valahány szereplőjének bizalmas közléseit), és végül a keze ügyébe került írások. Ha majd úgy ítéli meg, merít is belőlük, és tetszése szerint fogja felhasználni őket. Továbbá… De talán elég is már a magyarázkodásból, a nyelvi óvatoskodásból, ideje rátérni a történetre. Az első napokat kicsit részletesebben kell ismertetni.


  *


  Április 16-án Bernard Rieux doktor a rendelőjéből kilépve, a lépcsőházban egy döglött patkányba botlott. Rá se hederített, odébb rúgta, és lement a lépcsőn. De ahogy kiért az utcára, eszébe jutott, hogy mit keres ott az a patkány, és visszafordult, hogy szóljon a házmesternek. Csak Michel úr szörnyülködéséből kezdett rádöbbenni, milyen különös dolog történt. Addig csak furcsállotta a döglött patkányt, az öreg viszont felháborítónak találta, habár álláspontja sziklaszilárd maradt: ebben a házban nincsenek patkányok. Az orvos hiába bizonygatta, hogy igenis ott hever egy az első emeleti lépcsőfordulón, és alighanem döglött, Michel urat ez nem ingatta meg meggyőződésében. Ebben a házban nincsenek patkányok, vagyis ezt kívülről hozták ide. Egyszóval valami rossz tréfa.


  Még aznap este, miközben Bernard Rieux a kapualjban a kulcsait keresgélte, mielőtt elindult volna fölfelé a lakásába, egy nagy, kövér patkány bukkant elő a folyosó sötét végéből. Csatakos volt a szőre, imbolyogva lépkedett. Megállt, mintha az egyensúlyát próbálná visszanyerni, aztán nekiiramodott, egyenest az orvosnak, majd megint megállt, kis sikkantással hátratántorodott, majd összeesett, snyitott szájából vér buggyant elő. Az orvos nézte egy darabig, aztán elindult fölfelé a lépcsőn.


  Nem a patkányon gondolkodott. A kibuggyanó vér a saját gondjait juttatta eszébe. Már egy éve beteg volt a felesége, másnap kellett magaslati kúrára utaznia. Most ott feküdt a hálószobában, ahogy meghagyta neki, hogy pihenjen a fárasztó utazás előtt.


  Jól vagyok  mosolygott rá az orvosra.


  Rieux csak nézte az olvasólámpa fényében sugárzó arcot: még harmincévesen, a betegség nyomaival is a fiatalságot jelentette számára, talán e miatt a mosoly miatt, ami minden mást elhomályosított.


  Aludj, ha tudsz  mondta.  Tizenegykor jön az ápolónő, kiviszlek benneteket az állomásra a déli vonathoz.


  Megcsókolta nyirkos homlokát. Az a mosoly az ajtóig kísérte.


  Másnap, április 17-én, a házmester azzal a hírrel kapta el az orvost a kapualjban, hogy valami tréfacsinálók három döglött patkányt dobtak be a házba. Biztos jó nagy csapdákkal fogták el őket, mert mindegyik csupa vér. A házmester még jó darabig álldogált az ajtó előtt, kezében a fejjel lefelé lógó patkányokkal, mintha csak arra várna, hogy a bűnösök önként felfedjék magukat, mondjuk bekiabáljanak valamit. De semmi ilyesmi nem történt.


  Na de úgyis elkapom őket  mondta végül.


  Rieux gondolkodóba esett, és úgy döntött, hogy a külső kerületekben kezdi meg a körútját, ahol a legszegényebb páciensei laknak. Arrafelé később szedték össze a szemetet, az egyenes, poros utcákon alig fért el kocsijával a járda mellé kitett szemetesládák közt. Az egyik ilyen utcán, a zöldséghulladékok, koszos rongycsomók tetejére dobva vagy egy tucat patkányt számolt össze.


  Az első betege, egy ráncos képű, marcona spanyol, az ágyában ült, az utcára néző kis szoba egyszerre volt háló és ebédlő. Előtte, a takarón két lábos borsó. Amikor az orvos benyitott, gyorsan hanyatt dőlt, és igyekezett megint reszelősen lélegezni, ahogy egy vén asztmáshoz illik. A felesége behozott egy lavórt.


  Na, doktor úr  mondta az injekció közben , jönnek elő, látta?


  Igen  mondta az asszony , a szomszéd is összeszedett hármat.


  Jönnek, jönnek  dörzsölgette a kezét az öreg, ott vannak minden szemetesládában. Éhínség van!


  Rieux hamar meggyőződhetett róla, hogy errefelé csakis a patkányokról beszélnek. Körútja végeztével hazahajtott.


  Van egy távirata odafönt  mondta Michel úr.


  Az orvos megkérdezte, talált-e még patkányokat.


  Azt ugyan nem  felelte a házmester , mert, tudja, őrt állok. És úgy nem merik a disznók.


  A táviratban az állt, hogy másnap érkezik az anyja. Azért jött, hogy a beteg asszony távollétében ő vezesse a házat. Amikor az orvos belépett, már megjött az ápolónő. A felesége is talpon volt, kosztümben, látszott, hogy pirosítót is tett az arcára.


  Jó  mosolygott rá az orvos , nagyon jó.


  Amikor később az állomáson beszálltak a hálókocsiba, az asszony körülnézett a fülkében.


  Ez ugye nagyon drága nekünk?


  Muszáj  mondta Rieux.


  És mi ez a patkányhistória?


  Nem tudom. Furcsa, de majd elmúlik.


  Aztán elhadarta, hogy bocsánatot kér tőle, vigyáznia kellett volna rá, elhanyagolta. Az asszony csak ingatta a fejét, hogy ne mondjon ilyeneket. De Rieux csak mondta tovább:


  Minden jobb lesz, amikor visszajössz. Úgy, mint régen.


  Igen  csillant föl az asszony szeme , úgy, mint régen.


  Kicsit később hátat fordított az orvosnak, és kinézett az ablakon. A peronon tolongtak az emberek. Behallatszott a mozdony pöfögése. Rieux a keresztnevén szólította, s mikor megfordult, látta, hogy csupa könny az arca.


  Ne  szólt rá szelíden.


  A könnyek alól, kicsit kényszeredetten, de visszatért a mosoly.


  Na eredj  sóhajtotta az asszony , minden rendben lesz.


  Rieux magához ölelte, aztán a peronon, az ablak túloldaláról már csak a mosolyát látta.


  Kérlek, vigyázz magadra.


  De az asszony ezt már nem hallotta.


  A peron kijáratánál összefutott Othon úrral, a vizsgálóbíróval, aki kézen fogva vezette a kisfiát. Az orvos megkérdezte, utaznak-e valahová. A hórihorgas Othon, aki a fekete ruhájával egyfelől hajdanvolt világfira, másfelől gyászhuszárra emlékeztetett, szívélyesen, de kurtán válaszolt:


  A feleségemet várom, tisztelgő látogatást tett a családomnál.


  A mozdony fütyült.


  A patkányok…  mondta a vizsgálóbíró.


  Rieux tett egy lépést a vonat felé, de aztán a kijárat felé fordult.


  Igen  mondta , nem vészes.


  Aznap délután a fogadóórája kezdetén egy fiatalember látogatta meg, annyit hallott róla, hogy újságíró, és már reggel is járt itt. Raymond Rambert-nek hívták. Alacsony, széles vállú, tiszta, értelmes tekintetű, határozott fellépésű fiatalember volt, sportos szabású öltönyt viselt, és szemlátomást fesztelenül közlekedett a világban. Rögtön rátért a tárgyra. Egy nagy párizsi lap számára gyűjt anyagot az arabok életkörülményeiről, és szeretne tájékoztatást kapni az egészségügyi állapotukról. Rieux azt felelte, hogy állapotuk rossz. De mielőtt még belemennének, szeretné tudni, hogy az újságíró megírhatja-e az igazat.


  Hogyne  felelte a másik.


  Úgy értem, írhat-e megsemmisítő kritikát.


  Hát megsemmisítőt azért nem. De, gondolom, efféle kritikának nem is lenne alapja.


  Rieux csendesen azt mondta, hogy valóban nem lenne alapja, ő csak azt akarta ezzel kérdezni, hogy Rambert beszélhet-e egyenesen.


  Mert én csak az egyenes beszédet tudom elfogadni. Tehát nem fogok a maga szőrmentén megírt cikkeihez adatokkal szolgálni.


  Ön úgy beszél, mint Saint-Just  mosolygott az újságíró.


  Rieux erre ugyanabban a nyugodt hangnemben azt felelte, hogy azt ő nem tudja, ő csak úgy beszél, mint egy megfáradt ember, aki azért szereti embertársait, és a maga részéről nem hajlandó elfogadni semmiféle igazságtalanságot, semmiféle engedményt. Rambert behúzta a nyakát, úgy hallgatta.


  Azt hiszem, értem önt  állt fel végül.


  Az orvos kikísérte:


  Köszönöm, hogy így fogja fel a dolgot.


  Igen  felelte Rambert türelmetlenül , bocsásson meg a zavarásért.


  Az orvos kezet fogott vele, és azt mondta, érdekes lenne viszont arról írni, hogy mennyi patkány van most a városban.


  Ó, az érdekelne!  kiáltott fel Rambert.


  Öt órakor, mikor éppen indult újabb körútjára, összefutott a lépcsőházban egy megtermett, még fiatal, de gyűrött arcú, bozontos szemöldökű emberrel. Egyszer-kétszer találkozott már vele a legfelső emeleten lakó spanyol táncosoknál. Jean Tarrou nagy igyekezettel szívta a cigarettáját, és közben azt nézte, hogy előtte, a lépcsőn hogyan rúgja az utolsókat egy dögledező patkány. Szürke szemével nyugodtan, némi nyomatékkal felnézett az orvosra, köszönt neki, majd megjegyezte, hogy különös, mennyi patkány lett hirtelen.


  Igen  felelte Rieux , de egyre idegesítőbb.


  Csak bizonyos értelemben, doktor úr. Annyi az egész, hogy ilyet még nem láttunk. De szerintem érdekes, igen, határozottan érdekes.


  Tarrou a kezével hátravetette a haját, majd ismét a patkányra nézett, amely már mozdulatlanná merevedett.


  Végül is  mosolygott Rieux-re , ez már legyen a házmesterek gondja.


  A házmester történetesen ott állt a kapunál, a falnak támaszkodva, amúgy pirospozsgás arcán most végtelen fáradtság látszott.


  Igen, tudom  mondta Rieux-nek, amikor az szólt neki az újabb patkányról.  Most már kettesével-hármasával találják őket. De a többi házban is ugyanez a helyzet.


  Csüggedt volt, és gondterhelt. Gépiesen megdörzsölte a nyakát. Rieux megkérdezte, hogy érzi magát. A házmester persze nem mondhatta azt, hogy rosszul. Csak valahogy kizökkent a kerékvágásból. A kedélyállapota lehet az oka. Nagyon bántják ezek a patkányok, és majd sokkal jobban lesz, ha már eltűnnek.


  De másnap reggel, április 18-án, amikor az orvos az anyját hozta haza az állomásról, Michel úrnak még beesettebb volt az arca: a pincétől a padlásig tucatnyi patkány hevert a lépcsőházban. A szomszéd házak szeméttartói is tele voltak velük. Az orvos anyja nem ütközött meg a dolgon.


  Előfordul az ilyesmi.


  Szelíd, fekete szemű, pici, ősz hajú asszonyka volt.


  Örülök, hogy megint látlak, Bernard  mondta.  Ezen a patkányok sem változtathatnak.


  Rieux bólintott; valóban, az anyjával mindig minden könnyebbnek látszott.


  Mindazonáltal telefonált a községi patkányirtási hivatalba. Ismerte az igazgatót. Hallott-e róla, kérdezte tőle, hogy a patkányok csapatostul jönnek ki a szabad levegőre meghalni? Mercier, az igazgató hallott róla, a rakparttól nem messze lévő irodájukban is találtak vagy ötvenet. De nem tudta, mennyire komoly a dolog. Ezt Rieux sem tudta eldönteni, de úgy gondolta, hogy a patkányirtó szolgálatnak tennie kell valamit.


  Igen  mondta Mercier , de ahhoz rendelet kell. Ha úgy gondolod, hogy tényleg megéri a fáradságot, akkor megpróbálom kieszközölni.


  Mindig megéri a fáradságot  felelte Rieux.


  Nemrég hallotta a takarítónőjétől, hogy több száz döglött patkányt szedtek össze abban a gyárban, ahol a férje dolgozik.


  Városunk lakói mindenesetre ekkortájt kezdtek nyugtalankodni. Mert 18-ától kezdve az üzemek, raktárak valóban százszámra kezdték ontani a patkányokat. Néha úgy kellett őket agyonütni, mert túl lassan döglöttek meg. De mindenütt, amerre csak járt az orvos, a külső kerületektől a városközpontig, ott várták a patkányok, halmokba rakva a szeméttartókban vagy hosszú sorokban az útszéli árkokban. Az esti újság már aznap felkapta a témát, feltette a kérdést a városi elöljáróságnak, hogy szándékoznak-e tenni valamit, illetve milyen sürgősségi intézkedéseket helyeztek kilátásba az undorító invázió leküzdése érdekében. A városi elöljáróság egyáltalán nem tervezett és nem irányzott elő semmit, de összeültek tanácskozni. Elrendelték a patkányirtási hivatalnak, hogy minden reggel, még hajnalban gyűjtsék össze a döglött patkányokat, majd két kocsival szállítsák be a szemétégetőbe, hogy ott elégessék őket.


  Csakhogy a következő napokban tovább súlyosbodott a helyzet. Az összegyűjtött rágcsálók száma egyre nőtt, minden reggel bőségesebb lett a termés. A patkányok már a negyedik naptól kezdve csapatostul másztak elő meghalni. Jöttek hosszú, imbolygó sorokban az odúkból, alagsorokból, pincékből, csatornákból, hogy aztán a napvilágra érve megtántorodjanak, megpördüljenek, és ott haljanak meg az emberek közt. Éjjelente a folyosókon, sikátorokban tisztán lehetett hallani halálsikkantásaikat. Reggelenként a külvárosokban ott hevertek a kanálisokban, hegyes pofájukon apró vérrózsával, felpuffadva, oszlásnak indulva vagy még mereven, előreálló bajusszal. Még a belvárosban is egymás hegyén-hátán hevertek a lépcsőházakban meg az udvarokon. De betévedt egy-egy a hivatali előcsarnokokba, az iskolaudvarokba, olykor még a kávéházi teraszokra is. A városlakók megrökönyödve fedezték fel őket a város legforgalmasabb helyein. Még a Felvonulási téren, a körutakon meg a Korzón is ott éktelenkedett néha egy-egy példány. Hiába takarították el őket hajnalban, szép lassan megint egyre többen lettek. Éjszakai sétálókkal nemegyszer megtörtént, hogy a talpuk alatt érezték egy még friss dög ruganyos tetemét. Olyan volt, mintha maga a föld, melyből házaink nőttek ki, akarna megtisztulni kóros nedveitől, s most kilökné magából a gennyes váladékot, mely eddig a belsejét gyötörte. Gondoljunk csak bele, hogy megdöbbenhetett az eddig nyugalomban éldegélő városkánk, amikor alig néhány nap alatt fenekestül felfordult az élet, mintha egy makkegészséges embernek egyszer csak megbuggyanna a vére!


  Odáig fajult a helyzet, hogy a HírMondó ügynökség (hírek, tudósítások minden létező témában) ingyenes rádiós hírműsorában bejelentette, hogy csak 25-én ezerkétszázharmincegy patkányt szedtek össze és égettek el. Ettől a számtól, mely világos értelmet adott mindannak, ami a városlakók szeme előtt zajlott, tovább nőtt a nyugtalanság. Eddig csak kissé undorító kellemetlenségről beszéltek, most viszont rájöttek, hogy a jelenségben, melynek sem nagyságrendjéről, sem eredetéről nem tudtak semmit, van valami fenyegető. Egyedül az öreg spanyol dörzsölte továbbra is a tenyerét, és ismételgette szenilis örömmel, hogy jönnek, jönnek!


  Április 28-án a HírMondó több mint nyolcezer patkány összeszedéséről számolt be, s a városban tetőfokára hágott a nyugtalanság. Az emberek radikális intézkedéseket követeltek, szidták a hatóságokat, akiknek pedig volt tengerparti nyaralójuk, már azt fontolgatták, hogy oda költöznek ki. Másnap azonban a hírügynökség azt jelentette, hogy a vész hirtelen elmúlt, a patkányirtó szolgálat csak elhanyagolható mennyiségű döglött állatot talált. Aváros fellélegzett.


  Csakhogy ugyanezen a napon Rieux doktor, ahogy megállt kocsijával a ház előtt, az utca végében észrevette a házmestert: alig bírt járni, rogyadozott a lába, a feje meg-megbillent, a keze csak úgy lógott, mint egy rongybabának. Egy pap karjába kapaszkodva vánszorgott. Az orvos ismerte a papot, többször találkozott is vele: Paneloux atya volt, egy művelt, harcos jezsuita, még azok is nagyra becsülték, akiket nem érdekelt a vallás. Rieux megvárta őket. Az öreg Michelnek csillogott a szeme, és sipítva lélegzett. Elmondta, hogy nem érezte jól magát, levegőzni akart. De olyan hasogató fájdalmat érzett a nyakában, a hónaljában meg az ágyéka táján, hogy kénytelen volt visszafordulni és Paneloux atya segítségét kérni.


  Megduzzadt  hajolt oda a kocsi ablakához.  Biztos megemeltem magam.


  Az orvos az ablakon kinyúlva megtapogatta a nyaka tövét; nagy csomó képződött benne, kemény, mint fában a görcs.


  Feküdjön le, mérje meg a lázát, délután megnézem.


  Miután a házmester elment, Rieux megkérdezte Paneloux atyától, hogy mit gondol erről a patkányhistóriáról.


  Hát szerintem ez egy járvány  mondta az atya, és kerek szemüvege mögött mosolygott a szeme.


  Ebéd után, amikor Rieux megint azt a táviratot olvasgatta, melyben felesége megüzente, hogy szerencsésen megérkezett a szanatóriumba, megszólalt a telefon. Egy volt betege hívta, a városházáról. Annak idején aortaszűkületben szenvedett, s mivel szegény volt, Rieux ingyen kezelte.


  Igen, jól emlékszik, doktor úr. De most nem magam miatt hívom. Jöjjön gyorsan, történt valami a szomszédomnál  mondta elfúló hangon.


  Rieux-nek eszébe jutott a házmester, de úgy döntött, hogy majd aztán látogatja meg. Pár perc múlva már a Faidherbe utcában volt, egy alacsony külvárosi ház hűvös, büdös lépcsőházában. Joseph Grand, a városházi alkalmazott sietve jött lefelé a lépcsőn. Ötven év körüli, magas, hajlott hátú, keskeny vállú, sárgás bajuszú férfi volt.


  Jobban van  mondta, amikor leért Rieux-höz, de azt hittem, nem éli túl.


  Kifújta az orrát. A második s egyben legfelső emeleten a bal oldali ajtóra piros krétával az volt írva, hogy Gyere be, felakasztottam magam.


  Bementek. A kötél a mennyezeti lámpáról lógott, alatta egy felborult szék, az asztal a sarokba tolva. De üresen lógott.


  Még időben leszedtem  mondta Grand, szokásához híven most is keresgélve a szavakat, noha a lehető legegyszerűbben beszélt.  Éppen kijöttem, és akkor zajt hallottam. Amikor megláttam a kiírást, hogy is mondjam, azt hittem, csak tréfa. De akkor nyögött egyet, olyan furcsán, sőt mondhatni, ijesztően.  Megvakarta a fejét.  Énszerintem nagyon fájhat a dolog. Természetesen bementem.


  Közben benyitottak egy világos, de szegényesen bútorozott szobába. Kis köpcös emberke feküdt egy rézágyon, nehezen lélegzett, és csak nézett rájuk véreres szemével. Az orvos megtorpant. A légzés szüneteiben mintha patkánysikolyokat hallott volna. De sehol semmi mozgás. Odament az ágyhoz. Az ember nem túl magasról vagy nem túl hirtelen esett le, kibírták a csigolyái. Persze fulladt egy kicsit. Meg kell röntgenezni. Az orvos olajos kámforinjekciót adott neki, és azt mondta, hogy pár nap alatt rendbe jön.


  Köszönöm, doktor úr  mondta az ember elhaló hangon.


  Rieux megkérdezte Grand-t, értesítette-e a rendőrséget.


  Nem  mondta a városházi hivatalnok zavarodottan , azt nem. Azt hittem, az a legsürgősebb, hogy…


  Persze  intette le Rieux , én majd elintézem.


  Ekkor azonban a beteg megmozdult, felült az ágyban, és tiltakozni kezdett, hogy jól van, nem kell senkit sem értesíteni.


  Nyugodjon meg  mondta Rieux.  Higgye el, ez csak formaság, de nekem mindenképpen jelentenem kell.


  Jaj!  hanyatlott hátra a másik, és elcsukló hangon sírni kezdett. Grand, aki már egy ideje idegesen huzigálta a bajuszát, odament hozzá.


  Ugyan, Cottard úr  nyugtatgatta , próbálja már megérteni. Még azt mondhatnák, hogy a doktor úr a felelős. Ha, teszem azt, fogja magát, és megint megpróbálja…


  Cottard azonban, továbbra is a könnyeivel küszködve, bizonygatta, hogy nem fogja megint megpróbálni, csak pillanatnyi elmezavarában tette, és csak egy dolgot kér: hogy hagyják békében. Rieux receptet írt.


  Rendben van  mondta.  Akkor ezt hagyjuk, két-három nap múlva visszajövök. De ne csináljon butaságot.


  A lépcsőházban azt mondta Grand-nak, hogy muszáj jelentést tennie, de majd megkéri a felügyelőt, hogy csak két nap múlva indítsa el a vizsgálatot.


  De ma éjjel nem maradhat felügyelet nélkül. Vannak hozzátartozói?


  Nem ismerem őket. De én is vigyázhatok rá.


  Bólogatott.


  Tudja, doktor úr, róla sem mondhatnám, hogy ismerem. De segítenünk kell egymást.


  A folyosón Rieux gépiesen végigpásztázta az összes sarkot, majd megkérdezte Grand-t, hogy a környéken teljesen eltűntek-e a patkányok. A hivatalnok nem tudta. Hallott ugyan valamit erről a dologról, de nemigen szokott odafigyelni, miket beszélnek össze az emberek.


  Van nekem egyéb bajom  mondta.


  Rieux elköszönt tőle. Mielőbb látni akarta a házmestert, hogy aztán írhasson a szanatóriumba a feleségének.


  Az esti újság rikkancsai teli torokból kiabálták, hogy vége a patkányinváziónak. A házmester viszont, amikor Rieux belépett hozzá, az ágy szélén ült, egyik kezével a hasát, a másikkal a nyakát tartotta, és előregörnyedve rózsaszínes epét öklendezett egy szemetesvödörbe. Hosszas küzdelem után, levegő után kapkodva végre visszafeküdt. 39,5 volt a láza, keze-lába megdagadt, a nyaki nyirokcsomók megduzzadtak, és két fekete folt terjedt szét az oldalán. Most belső fájdalmakra panaszkodott.


  Éget  mondta.  Éget ez a nyavalyás.


  Lepedékes szájával csak nyámmogva tudott beszélni, kínzó fejfájásától könnybe lábadt, kigúvadt szemét az orvosra meresztette. Felesége aggodalmasan nézett Rieux-re, aki azonban nem mondott semmit.


  Doktor úr  kérdezte az asszony , mi ez?


  Akármi is lehet. Még semmi biztosat nem tudok. Estig diéta és hashajtó. Igyon sokat.


  A házmestert valóban szörnyű szomjúság gyötörte.


  Mikor hazaért, telefonált kollégájának, Richard doktornak, a város egyik legtekintélyesebb specialistájának.


  Nem  mondta Richard , semmi különössel nem találkoztam.


  Helyi gyulladásos lázzal sem?


  Ja, de igen, volt két eset erősen begyulladt nyirokcsomókkal.


  Abnormálisan gyulladt?


  Hát, hogy mi a normális…


  Mindenesetre a házmester este félrebeszélt, és negyvenfokos lázzal patkányokra panaszkodott. Rieux tályogkeltő injekcióval próbálkozott. A csípős terpentintől a házmester felüvöltött: Jaj, a nyavalyások!


  A nyirokcsomói még duzzadtabbak, tapintásra keményebbek, fásak lettek. A felesége kétségbeesetten tördelte a kezét.


  Maradjon mellette  mondta az orvos , és hívjon, ha szükséges.


  Másnap, április 30-án, már langyos szél fújdogált a nedvesen kéklő ég alatt. Virágillatot hozott a legtávolabbi kerületekből. A szokottnál élénkebb, vidámabb zajokra ébredtek az utcák. Kis városkánkban, mely most ocsúdott fel egyhetes tompa félelméből, ezzel a nappal köszöntött be a tavasz. Rieux is könnyebb szívvel ment le a házmesterhez, miután megnyugtató levelet kapott a feleségétől. És lám, a házmester láza is lement harmincnyolc fokra. A beteg erőtlenül mosolygott az ágyában.


  Ugye jobban van, doktor úr?  kérdezte a felesége.


  Várjunk még.


  Délben azonban negyven fokra ugrott fel a láza, a beteg egyfolytában félrebeszélt, és megint hányni kezdett. Annyira fájtak a nyaki mirigyei, hogy nem lehetett hozzájuk nyúlni, s mintha fejét minél távolabb akarta volna tartani a testétől. Felesége ott ült az ágy végében, kezével a takarón át óvatosan tartotta a beteg lábát. És csak nézett az orvosra.


  Nézze  mondta Rieux , el kell különíteni, különleges kezelésre van szüksége. Telefonálok a kórházba, és mentővel bevisszük.


  Két óra múlva a mentőautóban orvos és feleség hajolt a beteg fölé. Lepedékes szájából foszlányokban törtek elő a szavak: A patkányok!  motyogta. Abőre zöld lett, szája viaszos, szemhéja ólmos, zihált, alig kapott levegőt, és úgy összehúzta magát a mirigyeit szaggató fájdalomtól, úgy rálapult a hordágyra, mintha be akarna takarózni vele, vagy mintha vonzaná valami a föld mélyéből, és az hívná szüntelen; láthatatlan súlytól fulladozott. Az asszony sírt.


  Akkor nincs már remény, doktor úr?


  Meghalt  mondta Rieux.


  *


  A házmester halála mondhatni pontot tett a baljós jelekkel terhes első időszakra, s elindította a viszonylag nehezebb másodikat, melyben a kezdeti meglepetés lassanként páni félelemmé alakult. Polgártársaink álmukban sem gondolták volna  és ez csak most tudatosodott bennük , hogy kicsiny városunk arra rendeltetett, hogy éppen nálunk hulljanak el patkányok fényes nappal, s haljanak meg házmesterek furcsa betegségekben. E tekintetben valamennyien tévedésben voltak, és nézeteik felülvizsgálatra szorultak. Ha csak ennyi történt volna, akkor megy minden tovább, győz a szokás hatalma. Csakhogy másoknak is  és nem csak házmestereknek és nem csak szegényeknek végig kellett járniuk azt az utat, amelyre Michel úr lépett először. Itt kezdődött a félelem, s vele a gondolkodás.


  De mielőtt még az elbeszélő részletesen beszámolna az újabb fejleményekről, előbb megmutatja, hogyan vélekedik a már bemutatott első időszakról egy másik tanú. Jean Tarrou, akivel már találkoztunk történetünk elején, néhány héttel azelőtt utazott ide hozzánk Oránba, és a városközpontban, egy nagy szállodában vett ki magának szobát. Anyagi gondjai szemlátomást nem voltak, élte az életét. De bár a városban lassanként hozzászoktak, senki sem tudta, honnan jött, mit keres itt. Minden nyilvános helyen megfordult. Már kora tavasztól gyakran látták a strandon, nagy élvezettel és sokat úszott. Életvidám, mosolygós ember volt, nem tagadott meg magától semmi normális örömöt, de a jelek szerint egyiknek sem volt rabja. Talán csak egyvalamit lehet szokásként említeni nála: szívesen töltötte idejét a városunkban nagy számban élő spanyol táncosokkal és zenészekkel.


  Jegyzetfüzetei mindenesetre szintén egyfajta krónikáját adják e korszaknak. De furcsa ez a krónika, mintha tudatosan csakis az apró-cseprő eseményekre koncentrálna. Mintha Tarrou azt eszelte volna ki, hogy fordított távcsővel fogja nézni a világot. Hogy az általános zűrzavarban annak a történelmét írja meg, aminek nincs történelme. Sajnálkozhatunk elfogultságán, sejthetünk mögötte érzéketlenséget. Mindazonáltal a jegyzetfüzetek sok olyan adalékkal szolgálnak a kor krónikájához, amelyeknek mégis jelentőségük lehet, és éppen furcsaságuk jelzi, hogy szerzőjük érdekes személyiség, kár lenne elhamarkodottan pálcát törni fölötte.


  Jean Tarrou első feljegyzései a városba érkezésétől datálódnak. Szerzőjük furcsamód még örül is neki, hogy ilyen menthetetlenül csúf városba vetődött. Részletesen leírja a városháza előtti két bronzoroszlánt, jóindulatúan kommentálja a fák hiányát, a házak csúnyaságát, a város képtelen elrendezését. Ésleír villamoson, utcán hallott beszélgetéseket, ezekhez azonban már nem fűz kommentárt, kivéve kicsit később egyet, melyben egy bizonyos Camps-ról esik szó. Két villamoskalauz beszélget:


  Ismerted Camps-t?  kérdi az egyik.


  Camps? Az a magas, fekete bajszos?


  Az, az. Váltóőr volt.


  Hogyne, persze.


  Hát meghalt.


  Tényleg? És mikor?


  A patkányhistória után.


  Nahát! És mi történt vele?


  Nem tudom, lázas lett. Meg amúgy is gyenge volt. Tályogok lettek a hóna alatt. És belehalt.


  Pedig nem látszott rajta semmi.


  De, gyenge volt a tüdeje, ráadásul trombitált az egyletben. Pedig az kikészíti a tüdőt.


  Hát igen  zárta le a másik , ha az ember beteg, akkor ne trombitáljon.


  Eddig a párbeszéd. Utána Tarrou elgondolkodik rajta, miért lépett be az egyletbe, ha tudta, hogy árt neki, milyen mélyebb okai lehettek, hogy holmi zenés felvonulásokért kockára tette az életét.


  Ezután mintha kedvező benyomást gyakorolna rá egy jelenet, amely a szemközti balkonon játszódott le gyakran. Az ablaka ugyanis egy kis keresztutcára nyílt, ahol macskák heverésztek a falak árnyékban. De mindennap, ebéd után, amikor az egész város szundikált a hőségben, megjelent egy jól fésült, ősz hajú, katonás öltözetű, egyenes tartású, szigorú tekintetű öregúr, és kissé hűvösen, de azért kedvesen ciccegni kezdett a macskáknak: Cicc, cicc! A macskák álmosan pislogtak fölfelé, de egyelőre nem zavartatták magukat. A kis öreg ekkor tépkedni kezdett egy papirost, a darabkáit egyenként ledobálta az utcára, a macskák meg nézték, miféle pillangók szálldosnak, most már előbbre jöttek az úttest közepéig, és tétován nyújtogatták mancsukat a hullongó papírdarabokért. Akkor a kis öreg pontosan, erősen rájuk köpött. Ha eltalálta valamelyiket, nevetett.


  Végül Tarrou-t kifejezetten levette lábáról a város üzleti jellege, hogy a nyüzsgést, de még az örömöket is a kereskedelem igényei szabályozzák. E sajátosságát (ez a szó szerepel a jegyzetfüzetekben) helyesli, és méltányló megjegyzéseit egy ízben még egy Végre! felkiáltással is megtoldja. Utazónk jegyzetei kizárólag e helyeken öltenek személyes jelleget. Egyébként nehéz eldönteni, mi a jelentőségük, mennyire komolyak. Például miután elmeséli, hogy a szállodai portás elrontotta a számlát, amikor előkerült egy döglött patkány, kevésbé tiszta írással hozzáfűzi: Kérdés: mit tegyünk, hogy ne vesztegessük el az időnket? Válasz: éljük meg teljes terjedelmében. Eszközök: töltsünk napokat a fogorvos várójában, kényelmetlen széken; vasárnap délutánonként álljunk ki a balkonra; hallgassunk előadásokat olyan nyelven, melyen nem tudunk, válasszuk a leghosszabb, legbonyodalmasabb vonatutakat, és természetesen állva utazzunk; álljunk sorba a mozipénztárnál, aztán ne üljünk be a filmre, stb. De rögtön e nyelvi, gondolati kitérők után részletesen leírja városunk villamosait, csónak formájukat, bizonytalan színüket, szokásos piszkosságukat, majd mindezt egy figyelemre méltó-val zárja, ami semmit sem magyaráz.


  Mutatóba nézzük meg, hogyan ír a patkányhistóriáról:


  Ma a szemközti kis öreg meg van zavarodva. Nincsenek macskák. Ugyanis eltűntek, megvadultak az utcákon heverő sok döglött patkánytól. Szerintem a macskák nem eszik meg a döglött patkányt. Emlékszem, az enyémek utálták. Mindezzel együtt most nyilván a pincékben hajkurásszák őket, a kis öreg pedig meg van zavarodva. Nem olyan jól fésült, nem olyan virgonc. Érezhetően nyugtalan. Egy idő után bement. De előtte még leköpött a semmibe.


  A városban ma megállítottak egy villamost, mert találtak rajta egy döglött patkányt, nem tudni, hogy került oda. Két-három nő le is szállt. A patkányt kidobták, a villamos ment tovább.


  A szállóban az éjszakai portás, aki szavahihető ember, azt mondta, hogy szerinte valami nagy baj lesz ebből a sok patkányból. »Ha a patkányok elhagyják a hajót…« Azt feleltem, hogy ez hajókra igaz, de városok tekintetében még senki sem járt utána. De ő csak hajtogatta a magáét. Megkérdeztem, szerinte milyen bajra számíthatunk. Nem tudta, mert a bajt nem lehet előre látni. De nem lenne meglepve, ha egy földrengés intézné el a dolgot. Elismertem, hogy ez lehetséges, ő meg megkérdezte, nem nyugtalanít-e a dolog.


  Engem csak az érdekel  feleltem , hogy megtaláljam a belső békémet.


  Teljesen megértett.


  A szálló éttermében van egy nagyon érdekes család. Az apa magas, sovány, fekete ruha, keménygallér. A feje búbja kopasz, jobbra-balra egy-egy ősz pamacs. Kicsi kerek, szúrós szemével, vékony orrával, egyenes szájával olyan, mint egy jól nevelt bagoly. Mindig ő ér oda először az étterem ajtajához, félreáll, maga elé engedi incifinci feleségét, aki olyan, mint egy kis fekete egér, aztán jön utánuk egy kisfiú meg egy kislány, azok meg úgy vannak öltöztetve, mint a mutatványos kutyák. Amikor odaér az asztalhoz, megvárja, amíg leül a neje, ő is leül, s akkor végre a két pudlikutya is felmászhat a székére. Magázza a feleségét meg a gyerekeit, az előbbivel udvariasan gonoszkodik, az ivadékait meg fáradhatatlanul kupálja:


  Nicole, minősíthetetlenül viselkedik!


  A kislányt sírás kerülgeti. Ez is a cél.


  Reggel a kisfiút nagyon felizgatták a patkányok, valamit mondani akart róluk:


  Asztalnál nem beszélünk patkányokról, Philippe. A jövőben megtiltom, hogy kiejtse száján ezt a szót.


  Atyátoknak igaza van  helyeselt a fekete egér.


  A két pudli engedelmesen beledugta orrát a tányérjába, amit a bagoly egy kurta fejbólintással nyugtázott.


  E szép példa ellenére mindenki a patkányokról beszél. Leghangosabban az újság. Az amúgy nagyon változatos helyi krónikában másról sem írnak, szabályszerű hadjáratot indítottak a városvezetés ellen: »Felfogták-e városatyáink, mekkora veszélyt jelentenek a rothadó rágcsálótetemek?« A szálloda igazgatójával semmi másról nem lehet beszélgetni. Persze őt külön is bántja a dolog. Számára elképzelhetetlen, hogy egy elegáns szálló felvonójában patkányt találjanak. Vigasztalásul azt mondom neki:


  De hát mindenütt ez van.«


  Hát ez az  felelte.  Most már olyanok vagyunk, mint mindenki.


  Ő beszélt nekem először arról a meglepő lázról, ami miatt már kezdenek aggódni az emberek. Az egyik szobalányát is elkapta.


  De biztos nem fertőző  tette hozzá gyorsan.


  Én azt mondtam, hogy nekem mindegy.


  Vagy úgy! Látom, uraságod olyan, mint én, uraságod fatalista.


  Én semmi ilyesmit nem mondtam, és egyébként nem is vagyok fatalista. Azt feleltem neki…


  Tarrou feljegyzései innen kezdenek részletesebben foglalkozni azzal az ismeretlen lázzal, ami miatt már nyugtalankodtak az emberek. Miután megjegyzi, hogy a patkányok eltűnésével a kis öregnek megint megvannak a macskái és tovább javítgathatja az irányzékot, hozzáteszi, hogy már vagy tucat esetről lehet hallani, és a legtöbb halálos.


  Végül dokumentumképpen álljon itt Tarrou leírása Rieux-ről. Amennyire az elbeszélő meg tudja ítélni, egészen élethű:


  Harmincöt éves forma. Középtermetű. Vállas. Az arca csaknem szögletes. A szeme sötét, a tekintete egyenes, de az álla kiugró. Az orra nagy, de szabályos. Fekete haját nagyon rövidre nyíratja. Aszája enyhén ívelt, az ajka telt, és csaknem mindig összeszorítja. Kicsit úgy néz ki, mint egy szicíliai paraszt a barna bőrével, fekete szőrzetével, meg a mindig sötét ruhájával, ami viszont jól áll neki.


  Gyorsan jár. A járdáról lelépve lépést sem vált, viszont amikor a szemközti járdára lép föl, akkor háromból kétszer egy kicsit felugrik. Vezetés közben szórakozott, gyakran úgy felejti az irányjelzőt, amikor már bevette a kanyart. Kalapot, sapkát sosem hord. Tájékozottnak látszik.


  Tarrou számai pontosak voltak. Rieux doktor tudott erről egyet s mást. Miután elkülönítették a házmester holttestét, telefonált Richard-nak, és érdeklődött nála az ágyéki lázak ügyében.


  Nem értem én ezt  mondta Richard.  Két halál, az egyik negyvennyolc órán, a másik három napon belül. Amikor ez utóbbinál ott voltam valamelyik reggel, a gyógyulás leghatározottabb jeleit mutatta.


  Értesítsen, ha újabb esetei vannak  mondta Rieux.


  Még néhány orvost felhívott. Végeredményben vagy húsz hasonló eset jött össze néhány nap leforgása alatt. Majdnem mind halállal végződött. Ekkor megkérte Richard-t, mint az Oráni Orvosi Kamara elnökét, hogy rendelje el az új betegek elkülönítését.


  Azt én nem rendelhetem el  mondta Richard. A prefektúrának kell intézkednie. Egyébként honnan veszi, hogy fertőzésveszély van?


  Sehonnan, de nyugtalanítók a tünetek.


  Richard azonban fenntartotta, hogy erre nincs jogcíme. Legfeljebb annyit tehet, hogy beszél a prefektussal.


  De a sok beszéd közben elromlott az idő. A házmester halálának másnapján nagy ködök lepték el az eget. Rövid, özönvízszerű esők zúdultak a városra; a felhőszakadásokat viharos hőség követte. Atenger is elvesztette mélykék színét, ezüstösen, acélosan csillámlott, hogy fájt bele az ember szeme. A nedves tavaszi melegben mindenki vágyni kezdett a nyári kánikulákra. A síkságról csigaházszerűen emelkedő, a tenger felé épphogy csak nyitott várost komor kábultság ülte meg. A hosszú, vakolt falak közt, az utcákon, a poros kirakatok előtt, a piszkossárga villamosokon egy kicsit az ég foglyának érezte magát az ember. Egyedül Rieux öreg, asztmás betege örült az időjárásnak.


  Éget a nap, éget  mondta , de jót tesz a hörgőknek.


  Valóban égetett, de sem jobban, sem kevésbé, mint egy láz. Az egész város lázas volt, legalábbis ez az érzés üldözte Rieux-t, amikor reggel kiment a Faidherbe utcába, hogy részt vegyen a Cottard öngyilkossági kísérlete ügyében folytatott vizsgálaton. De érzését észszerűtlennek ítélte, idegességének, a hirtelen rászakadó sok gondnak tulajdonította, és úgy döntött, hogy sürgősen rendet kell tennie a gondolataiban.


  Amikor odaért, a felügyelő még nem volt ott. Grand a lépcsőpihenőn várta, úgy döntöttek, hogy addig bemennek hozzá és nyitva hagyják az ajtót. A városházi hivatalnok egy gyéren bútorozott, kétszobás lakásban lakott. Csak egy könyvespolc, két-három szótárral, meg egy falitábla, melyre elmaszatolva, de még olvashatóan az volt írva, hogy virágzó sétányok. Grand elmondása szerint Cottard jól aludt, de reggel, amikor felébredt, fájt a feje, és mozdulni is alig tudott. Grand fáradtnak, idegesnek látszott, fel-alá járkált, s közben, ahányszor csak az asztalhoz ért, kinyitott, majd becsukott egy kézírásos lapokkal teli vastag dossziét.


  Közben azért elmondta, hogy alig ismeri Cottard-t, de szerinte van valami vagyonkája. Amúgy furcsa ember. Kapcsolatuk sokáig csak annyiból állt, hogy köszöntek egymásnak a lépcsőházban.


  Csak kétszer beszélgettem vele. Néhány napja, ahogy jöttem haza, kiborult a kezemből egy doboz kréta. Voltak benne pirosak meg kékek. Cottard épp akkor jött ki, segített összeszedni. Megkérdezte, mire valók a különböző színű kréták.


  Grand elmondta neki, hogy a latintudását akarja egy kicsit felfrissíteni. Mert a gimnázium óta megkopott a tudása.


  Igen, és nekem azt mondták, hogy azért hasznos a latin  magyarázta Rieux-nek , mert azzal a francia szavak értelmét is jobban megismeri az ember.


  Szóval latin szavakat ír a táblára. Kékkel azt a részét a szónak, amelyik ragozás közben elváltozik, pirossal meg azt, ami sosem változik.


  Nem tudom, értette-e Cottard, de mintha érdekelte volna, és kért tőlem egy piros krétát. Kicsit meglepődtem, de végül is… Persze ki gondolta volna, hogy majd ahhoz kell neki.


  Rieux megkérdezte, hogy másodszor miről beszélgettek. De ekkor megérkezett a felügyelő a titkárral, és először is Grand tanúvallomását akarta felvenni. Az orvos felfigyelt rá, hogy Grand Cottard-ról beszélve mindig csak öngyilkosjelölt-et mondott. Egyszer még a végzetes elhatározás kifejezést is használta. Megtárgyalták az öngyilkosság lehetséges indítékait, Grand egyre csak kereste a szavakat. Végül megállapodtak a lelki bánat kifejezésen. A felügyelő megkérdezte, nem utalt-e valami Cottard viselkedésében arra, amit végzetes elhatározás-nak nevez.


  Tegnap bekopogott  mondta Grand , és gyufát kért. Adtam egy dobozzal. Szabadkozott, hogy szomszédok közt, ugye… Aztán biztosított róla, hogy majd visszaadja. Mondtam, tartsa meg.


  A felügyelő megkérdezte a hivatalnoktól, nem tűnt-e neki furcsának Cottard viselkedése.


  Nekem az tűnt furcsának, hogy mintha beszélgetést akart volna kezdeményezni. De én éppen dolgoztam.


  Grand Rieux-höz fordult, és zavartan hozzátette:


  Magánjellegű munka.


  De a felügyelő most már látni akarta a beteget. Rieux viszont úgy gondolta, hogy jobb lenne felkészíteni Cottard-t a látogatásra. Amikor belépett a szobába, Cottard, akin csak egy szürke flanelingféle volt, már ült az ágyában, és aggodalmasan nézegetett az ajtó felé.


  A rendőrség, ugye?


  Igen  felelte Rieux , de ne izgassa föl magát. Két-három formaság, aztán békén hagyják.


  Cottard azonban azt felelte, hogy semmi értelme, meg hogy nem szereti a rendőröket. Rieux kezdte elveszíteni a türelmét.


  Én sem imádom őket. Csak feleljen gyorsan és pontosan a kérdéseikre, hogy egyszer s mindenkorra vége legyen.


  Cottard nem szólt semmit, az orvos pedig elindult az ajtó felé. De a kis ember visszahívta, s amikor visszament az ágyhoz, megfogta a kezét:


  Ugye nem lehet bántani egy beteget, olyan embert, aki felakasztotta magát, ugye, doktor úr?


  Rieux nézte egy darabig, végül biztosította, hogy soha nem is volt szó ilyesmiről, meg aztán ő azért van itt, hogy megvédje a betegét. Cottard ettől mintha megnyugodott volna, Rieux pedig behívta a felügyelőt.


  Felolvasták Cottard-nak Grand tanúvallomását, és megkérdezték tőle, tudná-e pontosabban elmondani az indítékait. Csak annyit felelt, a felügyelőre rá sem nézve, hogy az úgy nagyon jól van, hogy lelki bánat. A felügyelő nyomatékosan megkérdezte, hogy újból megpróbálná-e. Cottard felélénkült, azt felelte, hogy nem, és csak annyit kíván, hogy ne háborgassák.


  Felhívnám a figyelmét  mondta a felügyelő ingerülten , hogy egyelőre maga háborgat másokat.


  De Rieux intésére ennyiben maradtak.


  Gondolhatja  sóhajtotta a felügyelő már kifelé menet , hogy kisebb gondunk is nagyobb ennél, amióta erről a lázról beszél mindenki…


  Megkérdezte az orvost, mennyire komoly a dolog, Rieux azt felelte, hogy fogalma sincs róla.


  A rossz időtől van, és kész  döntötte el a felügyelő.


  Nyilván a rossz időtől volt. Valahogy minden ragacsos lett, és Rieux-n vizitről vizitre mind jobban elhatalmasodott a félelem. Még aznap este akülvárosban az öreg spanyol egyik szomszédja a hónalját nyomkodta, közben hányt és félrebeszélt. A nyirokcsomói még jobban megduzzadtak, mint a házmesternek. Az egyik elkezdett gennyesedni, aztán szétnyílt, mint egy romlott gyümölcs. Rieux már otthonról felhívta a megyei gyógyszerraktárt. Szakmai feljegyzéseiben e napon csak annyi szerepel: nemleges válasz. De már hívták is máshová, hasonló esetekhez. Nyilvánvaló volt, hogy a tályogokat ki kell nyitni. Két vágás a szikével kereszt alakban, és a nyirokcsomókból véres pép buggyant ki. Az összevagdalt betegekből dőlt a vér. De a hasukon és a lábukon fekete foltok jelentek meg, egy-egy nyirokcsomó nem gennyesedett tovább, aztán újra megdagadt. Abeteg a legtöbbször meghalt, szörnyű bűzt árasztva.


  A patkányok ügyében eddig oly harsány újság most mélyen hallgatott. Mert a patkányok az utcán halnak meg, az emberek meg otthon. Márpedig az újságok csak az utcáról írnak. De a prefektúrán meg a községházán megmozdult valami. Amíg az egyes orvosoknak csak két-három esetről volt tudomásuk, addig senki se gondolta úgy, hogy tenni kéne valamit. De csak annyi kellett, hogy valaki elvégezze az összeadást. Döbbenetes eredmény jött ki. Alig néhány nap alatt megsokszorozódtak a halálos esetek, és azok számára, akiket aggasztott a furcsa betegség, nyilvánvaló lett, hogy szabályszerű járványról van szó. Ekkor látogatta meg Rieux-t Castel, egy jóval idősebb kartársa.


  Maga természetesen tudja, hogy mi ez?


  Várom a laboreredményeket.


  Hát én tudom. Nincs szükségem laboreredményekre. Praktizáltam Kínában, és úgy húsz éve Párizsban is láttam néhány esetet. Csak hát egyelőre senki sem merte néven nevezni. A közvélemény ugyebár szent: csak semmi pánik. Meg mint egy kartársam mondta: Lehetetlen, mindenki tudja, hogy Nyugaton már rég nincs. Igen, mindenki tudja, kivéve azt, aki meghalt. Ugyan már, Rieux, maga is nagyon jól tudja, hogy mi ez.


  Rieux elgondolkodott. Nézte az ablakon át a nagy sziklafalat, amely a távolban rázárult az öbölre. Kék volt ugyan az ég, de szederjesen villódzott, ami csak délutánra enyhült valamelyest.


  Igen, Castel  mondta , szinte hihetetlen. De nagyon úgy tűnik, hogy ez pestis.


  Castel fölállt, és az ajtóhoz indult.


  Maga is tudja, mit fognak válaszolni  mondta az öreg orvos.  A mérsékelt égövi országokból már évek óta eltűnt.


  Mit jelent az, hogy eltűnt?  vonta meg a vállát Rieux.


  Hát igen. És ne feledje: nincs húsz éve, hogy még Párizsban is…


  Jó. Reméljük, hogy nem lesz olyan súlyos, mint akkor. De valóban hihetetlen.


  *

OEBPS/Images/img3.jpg
PRANCAIS

BUDAPEST

Cet ouvrage a bénéficié du soutien des Programmes
d’aide a la publication de I'Institut francais.
Ez a mi a Francia Intézet Kényvtidmogatasi
Programjainak (P.A.P.) keretében jelent meg.








OEBPS/Images/cover.jpg
'8}
FORDITAS GRESID





OEBPS/Images/img2.jpg
A PESTIS

jelenkor





OEBPS/Images/img1.jpg
A PESTIS





