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  Rettenetesen sok ember vesz részt abban a folyamatban, amelynek során egy kósza ötletből, ami valakinek a fejében támad a vonaton, az a csodálatos könyv lesz, amelyet az olvasó a kezében tart. Először is remek ügynökömnek, Diana Beaumontnak kell köszönetet mondanom, aki mindig a megfelelő irányba terel, amikor egy kicsit elakadok egy könyvvel, és segít megszülni azt a plusz tíz százalékot, főleg amikor én úgy érzem, nem megy. Sasha Rankin New Yorkban szintén fantasztikus munkát végzett a tengerentúli jogok tekintetében, és nagy izgalommal tölt el, hogy ez a könyv több nyelven is meg fog jelenni. Köszönet mindenkinek a UTA és a Marjacq ügynökségnél, amiért segédkeztek a könyv megszületésében.


  Ez az első könyvem, amely az Atlanti-óceán mindkét partján megjelenik, ami fantasztikus élmény. Köszönet mindenkinek a Sphere and Harlequin US/Graydon House kiadónál, különösen Maddie Westnek és Margo Lipschultznak lelkes, éleslátó megjegyzéseikért. És hatalmas köszönet azoknak is, akik részt vettek a kézirat-előkészítésben, a borítótervezésben, a marketingben, a reklámban és a többiben  leírhatatlan élmény látni a rengeteg támogatást, amit a könyv kapott.


  Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy sok író és nem író barátom van, akik a folyamat minden lépésénél a segítségemre voltak. Mindannyiótoknak, és a családomnak is, sok száz boldog napot kívánok. Végül, ezt a könyvet Scottnak ajánlom, aki sok-sok boldog napon volt mellettem, és a legtöbbször süti is volt a dologban. Ne haragudj, hogy Skóciába kellett utaznod miattam februárban, és hóviharban kellett síelned.


  Ez a könyv nem ér semmit olvasók nélkül (ahogy más könyvek sem), úgyhogy a legnagyobb köszönet az olvasót illeti.


  


  Az ember nem tudja mindig hajszálpontosan megállapítani, melyik volt az a pillanat, amikor kisiklott az élete. Többnyire az évek során, apránként, lopakodva történik, amíg egy nap körülnéz, és rájön, hogy olyan messze van attól, aki valaha volt, mintha nem is ugyanaz az ember lenne. Általában fokozatosan, alattomosan következik be az összeomlás  itt egy kő, ott egy kavics; apránként, morzsánként zajló, lassú eróziója ez egykori önmagunknak.


  Máskor viszont pontosan meg tudjuk mondani, mikor esett szét az életünk. Amikor az összes, gondosan elhelyezett kártyánk leborult, összedőlt a várunk, és abban a pillanatban tudtuk, hogy többé semmi sem lesz ugyanaz. Abban a pillanatban abban sem voltunk biztosak, túléljük-e egyáltalán, vagy végleg odaleszünk. De aztán túléltük. Valahogy.
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  Elnézést!


  Semmi válasz. Arecepciós tovább klimpírozott a számítógép billentyűzetén.


  Annie újra nekifutott.


  Elnézést!


  Ez egy második fokozatú elnézést volt  eggyel a fölött, amit a mozgólépcsőn tömörülő turistáknak szokott mondani, és eggyel az alatt, amit azoknak tartogat, akik a vonat ülésén helyezik el a táskájukat. Semmi.


  Megbocsásson!  szólalt meg ismét, immár a harmadik fokozaton (amikor elveszik a parkolóhelyedet, beléd döfik az esernyőjüket, és a többi).  Tudna segíteni? Már öt perce állok itt.


  A nő tovább gépelt.


  Mi az?


  Át kell íratnom a címet egy beteg kartonján. Már négy különböző osztályon jártam.


  A recepciós kinyújtotta a kezét, anélkül hogy felnézett volna. Annie odaadta neki a nyomtatványt.


  Maga a beteg?


  Hát, nem.  Nyilván.


  A betegnek magának kell megváltoztatnia.


  Nos, ami azt illeti, az nem fog menni.  Ami egyértelmű lenne, ha a kórházban bárki valaha venné a fáradságot, hogy elolvassa a kartonokat.


  A nyomtatvány a pulton landolt.


  Más nem változtathatja meg. Személyes adatok védelme, tudja.


  De...  Annie hirtelen és kétségbeejtő módon úgy érezte, menten sírva fakad.  Azért kell megváltoztatnom, hogy az én címemre jöjjenek a levelek! Ő már nem tudja egyedül elolvasni őket. Ezért vagyok itt. Kérem! Csak... csak szeretném megváltoztatni a címet. El nem tudom képzelni, mi ebben olyan nehéz.


  Sajnálom.  Arecepciós szipákolt egyet, és eltávolított valamit az egyik körme alól.


  Annie felkapta a papírt.


  Nézze, már négy órája vagyok a kórházban. Egyik helyről a másikra küldözgetnek. Betegnyilvántartás. Neurológia. Járóbetegek. Recepció. Ismét neurológia. És úgy tűnik, senkinek halvány sejtelme sincs, hogyan lehetne elvégezni ezt a rendkívül egyszerű feladatot! Nem ettem. Nem zuhanyoztam. És nem mehetek haza, amíg be nem lép a számítógépébe, és bele nem pötyög néhány sort. Ennyit kell tennie.


  A recepciós továbbra sem nézett rá. Kopp, kopp, kopp. Annie érezte, hogy felmegy benne a pumpa, és a harag, a fájdalom, a frusztráció elönti az agyát.


  Megtenné, hogy rám figyel?  Azzal átnyúlt a pulton, és hirtelen mozdulattal maga felé fordította a monitort.


  A nő szemöldöke felszaladt, és eltűnt feltupírozott haja alatt.


  Hölgyem, kénytelen leszek hívni a biztonságiakat, ha nem...


  Csak szeretném, ha rám nézne, amikor magához beszélek. Szeretném, ha segítene nekem. Kérem!  És ekkor már késő volt, valóban sírva fakadt, és a szája hirtelen megtelt a só keserű ízével.  Elnézést. Elnézést. De, de... muszáj megváltoztatnom a címet.


  Nézze, hölgyem...  Arecepciós kezdte felhúzni magát, és már nyitotta a száját, nyilván, hogy elküldje Annie-t melegebb éghajlatra. Ám ekkor történt valami különös. Aszája mosolyra húzódott.


  Helló, Polly!


  Szia, minden rendben?


  Annie megfordult, hogy lássa, ki szakította félbe. Akoszos kórházi helyiség ajtajában egy, a szivárvány minden színében pompázó, magas nő állt. Piros cipő. Lila harisnya. Sárga ruha, olyan sárga, mint a citrom Szicíliában. Zöld kötött sapka. Borostyán ékszerei narancsos fényben csillogtak, a szeme pedig ragyogó kék volt. Ennek a színkavalkádnak nem kellett volna jól kinéznie, de valahogy mégis jól nézett ki. Anő Annie-hez hajolt, és megérintette a karját. Annie összerezzent.


  Ne haragudj, nem akarlak megelőzni! Csak nagyon, nagyon gyorsan kérnék egy időpontot.


  A recepciós ismét klimpírozni kezdett, ez alkalommal vidám ütemben.


  Jövő héthez mit szólnál?


  Köszönöm, angyal vagy! Bocsánat, rendesen eléd tolakodtam!  Aszivárvány ismét Annie-re mosolygott.  Megoldódott már ennek a bájos hölgynek az ügye, Denise?


  Annie-t már jó ideje nem nevezte senki bájos hölgynek. Kipislogta a könnyeket a szeméből, és megpróbált határozott benyomást kelteni.


  Nos, nem, mert úgy tűnik, túlságosan nagy dolog megváltoztatni egy adatot egy beteg kartonján. Már négy különböző helyen jártam.


  Ó, Denise meg tudja csinálni; a kórház összes titka ott van a csodás kis ujjai alatt.  Aszivárványos nő gépelést mímelt. Az egyik kézfején jókora véraláfutás volt látható, amelyet részben elfedett egy kötés.


  Denise kelletlenül bólintott.


  Na, jól van. Adja ide!


  Annie odanyújtotta neki a nyomtatványt.


  Be tudna írni engem címzettnek? Annie Hebden.  Denise gépelni kezdett, és tíz másodperccel később megoldódott, amire Annie egész nap várt.  Ööö... Köszönöm.


  Szívesen, hölgyem  felelte Denise, és Annie érezte, hogy megvan róla a véleménye. Goromba volt. Tudta, hogy goromba volt. Csak hát olyan nehéz ez az egész, annyira frusztráló.


  Pompás. Szervusz, drágám!  Aszivárványszínű nő odaintett Denise-nek, majd ismét megragadta Annie karját.  Idehallgass, sajnálom, hogy rossz napod van.


  Hogy micsoda?


  Úgy nézel ki, mint akinek nagyon rossz napja van.


  Annie átmenetileg szóhoz sem jutott.


  Kórházban vagyunk, mégis mit gondolsz, van itt olyan, akinek jó napja van?!  nyögte ki végül.


  A nő körülnézett a mögöttük nyíló váróteremben: az emberek felénél mankó, néhányuk feje kopaszra borotválva, az arcuk sápadt, egy kórházi ruhát viselő, töpörödött nő összeroskadva ül a kerekesszékében. Unatkozó gyerekek borogatják ki az anyjuk táskájának a tartalmát, miközben az anyukák üveges tekintettel nyomogatják a mobiljukat.


  Már miért ne lenne?


  Annie dühösen hátralépett.


  Nézd, köszönöm a segítséget. Bár az lett volna a normális, ha nincs rá szükség, szégyen-gyalázat, ami ebben a kórházban folyik. De fogalmad sincs róla, miért vagyok itt.


  Ez igaz.


  Akkor most megyek.


  Szereted a süteményt?  tudakolta a nő.


  Tessék? Persze hogy... tessék?


  Egy pillanat!  Anő elviharzott. Annie Denise-re pillantott, aki azóta újra meredten bámulta a monitort.


  Annie elszámolt tízig  amivel még saját magát is idegesítette , majd a fejét csóválva kilépett a bánatoskék és epezöld színekben pompázó folyosóra. Gurulós ágyak, csapódó ajtók és távoli sírás hangja. Egy apró, és szürke öregember feküdt egy hordágyon. Hála a jó égnek, hogy végre elintézte, amit kellett! Haza akart menni, ledőlni a tévé elé, elbújni a takaró alá...


  Várj! Annie Hebden!


  Annie megfordult. Az idegesítő nő futott felé a folyosón  azaz inkább csoszogott, és levegő után kapkodott. Egy muffint tartott a kezében, amelynek a tetején hullámos csokoládébevonat csillogott.


  Neked hoztam!  lihegte, és Annie kezébe nyomta a muffint. Mindegyik körme más-más színűre volt festve.


  Annie az elmúlt öt percben már másodszor nem jutott szóhoz.


  De miért?


  Csak úgy. Mert a muffintól mindjárt jobb lesz minden. Kivéve talán a kettes típusú cukorbetegséget.


  Ööö...  Annie lepillantott a tenyerén fekvő sütire. Kissé összenyomódott.  Hát, köszönöm.


  Nincs mit.  Anő lenyalta az ujjára ragadt csokimázat.  Pfu, remélem, nem kapok MRSA-fertőzést. Nem mintha nem lenne tökmindegy. Egyébként Polly vagyok. Te pedig Annie.


  Ööö, igen.


  Szép napot, Annie Hebden! Vagy legalább egy kicsit jobbat. Ne feledd, ha az ember szivárványt akar látni, el kell viselnie hozzá az esőt is.  Azzal odaintett Annie-nek, majd szökellve eltűnt a folyosón. Lehet, hogy ez volt az első alkalom, hogy valaki szökdécselve ment végig a végzet folyosóján?


  


  


  Annie a buszra várva, az esőben ácsorgott. Abban a szürke, nyúlós esőben, amelyre  úgy tűnt  a lewishami kerület szakosodott. Arra gondolt, mekkora hülyeség volt, amit az a nő mondott. Az esőből nem lesz mindig szivárvány. Többnyire csak csuromvizes zokni és csapzott frizura lesz belőle. De legalább van hová hazamennie. Egy hajléktalan férfi ült a buszmegálló oldalában. Afejéről lecsöpögő víz tócsába gyűlt a koszos nadrágja körül. Annie-nek összeszorult a szíve a látványtól, de mit tehetett? Nem tudott segíteni rajta. Még saját magán sem tudott segíteni.


  A busz dugig volt, amikor megérkezett, és Annie egy babakocsi és egy halom bevásárlószatyor közé ékelődve, minden kanyarnál ide-oda hánykolódott. Egy idős asszony küzdötte fel magát a busz lépcsőjén húzós bevásárlókocsijával. Senki nem nézett fel a telefonjából, hogy átadja neki a helyet, miközben végigcsoszogott a buszon. Annie ezt már nem bírta cérnával. Mi van az emberekkel? Egy csepp tisztesség sem maradt ebben a városban?


  Az isten szerelmére!  csattant fel.  Megtenné valaki, hogy átadja az ülőhelyét ennek a hölgynek?


  Egy hatalmas fejhallgatót viselő fiatalember állt fel szégyenkezve a helyéről.


  Azért Isten nevét hiába nem vesszük a szánkra!  szólt oda az idős hölgy fejcsóválva Annie-nek, miközben elfoglalta az ülést.


  Annie egész úton a cipőjét bámulta, ami koszfoltot hagyott a busz nedves padlóján.


  Azon tűnődött, vajon hogyan jutott idáig. Hogy nyilvánosan kiborul egy címváltoztatás miatt. Hogy idegenek előtt sírva fakad. Egykor ő lett volna az, aki felvonja a szemöldökét valaki más összeomlását látván. Zsebkendővel kínálta és vigasztalóan karon veregette volna az illetőt. Nem értette, hová lett ez az ember. Az, aki valaha volt.


  Annie néha úgy érezte, az élete egy szempillantás alatt változott meg.


  Az egyik pillanatban még csukva volt a szeme: ott ült a csodálatos házának a hálószobájában azon az utolsó, napsütötte reggelen, és minden szép volt. Aszíve tele volt izgalommal, reménnyel és kissé megfáradt örömmel. Tökéletes.


  A másik pillanatban kinyitotta: és íme, itt volt, vonszolta magát hazafelé abba a rettenetes lakásba, az esőben várta a buszt, rettegve és nyomorultul forgolódott álmatlanul az ágyában.


  Az egyik szempillantásban minden tökéletes. Akövetkező szempillantásban már minden romokban. De akárhányszor csukta is be újra meg újra a szemét, az élet sosem lett megint olyan, mint régen.
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          Mosolyogj rá idegenekre!

        
      

    
  


  


  Megszólalt a csengő. Annie felriadt, és a szíve majd kiugrott a helyéből. Mi lehet az? Megint a rendőrség, a mentők... De nem, a legrosszabb már megtörtént.


  Felült, és tudatosodott benne, hogy megint a kanapén aludt el, abban a ruhában, amit az előző nap viselt. Nem is emlékezett, mit nézett a tévében. Talán azt a tetoválós műsort? Azt szereti. Mindig megnyugtató látni, hogy léteznek emberek, akik még nála is rosszabb döntéseket hoznak.


  Csiiiiiinnnngg. Ledobta magáról a plédet, amellyel bizonyára Costas takarta be. Amikor felállt, morzsák, papír zsebkendők és egy távirányító hullott le róla. Mintha részegen jött volna haza. Csak éppen a nyomorúságtól, a gyásztól, a dühtől részegen.


  Csiiiiiinnnngg!


  Jól van, na!  Jézusom, hány óra van egyáltalán? Atévén az óra kilenc óra huszonhárom percet mutatott. Sietnie kell, különben kicsúszik a látogatási időből. Costas már biztosan órákkal ezelőtt elment a reggeli műszakba. Úgy jött és ment, hogy nem is találkoztak. Szégyen öntötte el  a két évvel ezelőtti Annie sosem aludt volna el ruhában.


  Annie Hebden! Itthon vagy?


  Annie arca megrándult. A beakasztott biztonsági lánccal kinyitotta az ajtót, és a résen át egy smaragdzöld foltot látott: az a furcsa nő volt az a kórházból. Valamilyen Polly.


  Ööö... igen?


  Nálam van a kórházi leveled.  Egy kéz jelent meg az ajtónyílásban, ez alkalommal ezüst körmökkel, és egy borítékot lobogtatott Annie orra előtt. Aborítékon Annie neve szerepelt, de egy másik lakcím. Aváros egy kellemesebb környékéről való.  Az enyémet meg valószínűleg ide hozták  közölte a nő vidáman.


  Annie lepillantott a levélrés alatt heverő levélkupacra. Számlák. Akertészeti havilap, aminek az előfizetését már régen le kellett volna mondania. És egy Polly Leonardnak címzett, vakítóan fehér boríték.


  Hát ez meg hogy történt?


  Gondolom, Denise kutyulta össze a címeket, amikor megváltoztatta a tiédet. Már felhívtam, hogy cserélje vissza őket, semmi gond.


  Vajon a kórház kiadhatja a lakcímét?


  És képes voltál eljönni idáig, hogy ezt átadd?  Polly greenwhichi lakásától legalább fél óra lehetett az út Annie lewishami otthonáig, főleg csúcsidőben.


  Persze. Még sosem jártam errefelé, úgyhogy gondoltam, miért ne.


  Millió oka lehetett volna, hogy miért ne. Akörnyék rémisztő bűnügyi statisztikái. Ahetvenes években épült, borzalmas bevásárlóközpont. Az, hogy már évekkel ezelőtt feltúrták a központot, és azóta az egész környéken áll a forgalom, dübörög a légkalapács, és bűzlik a friss aszfalt.


  Hát, köszönöm, hogy elhoztad.  Annie kicsúsztatta Polly levelét az ajtónyíláson.  Szia!


  Polly nem mozdult.


  Mész ma a kórházba?


  Annie minden ösztöne azt súgta, hogy hazudjon, de valamiért mégsem tette.


  Ó... igen. Majd megyek, csak...


  Időpontra?


  Nem igazán.  Nem volt kedve elmagyarázni.


  Én is megyek be. Gondoltam, mehetnénk együtt.


  Annie-ről tudni kell, hogy néha húsz perccel tovább bent maradt az irodában, csak hogy biztosan ne kelljen egy buszra szállnia a munkatársaival.


  Még nem öltöztem fel.


  Nem gond, megvárlak.


  De... de...  Annie ostoba agya képtelen volt előállni valami indokkal, hogy ne kelljen beengednie ezt az idegesítő, túlságosan színes idegent a lakásába.  Nos... hát jó.  Azzal beengedte Pollyt.


  Szóval itt laksz.  Polly úgy festett Annie egyhangú nappalijában, mint egy karácsonyfa. Ma egy bokáig érő, mentaszínű szaténből készült koktélruha-szerűség volt rajta, a lábán pedig bőrbakancs. Műszőrme kabát és kötött sapka tette teljessé az összképet. Aruha alsó szegélye koszos volt, és nedves, mintha a viselője éppen most sétált volna át Lewishamen az esőben. Polly úgy nézett ki, mint egy modell egy városi divatfotózáson.


  Nem újíthatom fel a lakást. Afőbérlőm nem engedi.  Atizedik emeleti lakás lehangoló laminált padlója és rücskös fala még a hetvenes évekből maradt itt. Dohos volt, és máshonnan érkező ételszag terjengett a levegőben.  Ööö... le kell zuhanyoznom. Kérsz valami... Kérsz egy teát vagy valamit?


  Nem, köszönöm. Majd itt várok, és olvasok, vagy ilyesmi.  Anő körüljártatta a tekintetét a lepusztult szobán, a kiteregetett ruhákon, amelyek ropogósra száradtak a fregolin, Annie agyonmosott nadrágjain.


  Polly felvett valamit a poros dohányzóasztalról.


  Hogyan szerezzünk be ügyvédi meghatalmazást? Ez érdekesen hangzik.


  Vajon ironizál? Annie nem tudta. Egy vékony kis brosúra volt az, az elején egy szomorú fotóval, amelyen valaki egy idős ember kezét fogja. Holott az ügyvédi meghatalmazás megszerzése inkább olyan, mintha az ember megragadná annak az idős embernek a kezét, és lekötözné, mielőtt kárt tehetne magában. Vagy valaki másban.


  Nos, rendben. Sietek.


  Annie bement a fürdőszobába  rozsdás tükör, szétmállott zuhanyfüggöny , és azon merengett, vajon elment-e az esze. Egy vadidegen nő van a lakásában, és ő ezt hagyja. Egy nő, akiről semmit sem tud, és aki lehet, hogy őrült, sőt valószínűleg az, az öltözékéből ítélve. Lehet, hogy ezért találkozott vele éppen az idegosztályon. Lehet, hogy valamilyen ütés érte a fejét, ami miatt nem érzékeli a határokat, ezért bejön az ember lakásába, és elolvassa a nyomasztó, magánjellegű brosúráit.


  Annie rekordgyors tisztálkodást hajtott végre, amit az anyja csak cicamosdásnak nevezett volna. Miután darabokra hullott az élete, hónapokon át a zuhanyzó volt az a hely, ahol sírhatott, öklét hangtompítóként a szájába dugva. Ám erre ma nem volt ideje, úgyhogy magára kapta majdnem ugyanazt, amit az előző nap viselt. Semmi értelme kiöltözni. Egy olyan helyre, ahol az emberek haldokolnak, vagy azt kívánják, bár haldokolnának.


  A fürdőszobából kifelé menet  smink nélkül, összefogott, nedves hajjal  hangokat hallott a nappaliból. Megállt benne az ütő. Úgy látszik, Costasnak ma rövid napja volt.


  Annie!  szólt Polly ragyogva, amikor belépett a szobába.  Éppen megismerkedtem ezzel a kedves barátoddal!


  Szia, Annie!  intett oda neki Costas. Afiú görög volt, eszméletlenül jóképű, és olyan kemény hasizma volt, hogy tojást lehetett feltörni rajta. Ezenkívül huszonkét éves volt, Annie szabad szobáját rothadó szemétdombbá változtatta, és vicces módon pont a Costa kávézóban dolgozott. Asrác legalábbis viccesnek tartotta.


  A lakótársam. Most indulnom kell.


  Várj egy picit, Costas hozott sütit!


  A főnök azt mondta, vigyem haza. Pedig semmi bajuk!  Nyitott papírzacskót tartott a kezében, tele croissant-okkal és fahéjas csigákkal. Pollyra mosolygott.  Egyszer gyere el a Costába, csinálok neked spéci görög kávét! Olyan erőset, hogy lerepül a fejed!


  Annie-t hirtelen elfutotta a méreg. Hogy merészel ez a nő idejönni, és belekukucskálni az életébe, ebbe a koszfészekbe, a mosatlan edényekbe?


  Én most megyek  közölte.  Costas, elmosogatnád az edényeidet? Tegnap este valami zöld izét hagytál a tepsiben.


  Spanakopitát. Áznia kell.


  Ó, imádom a spanakopitát!  kiáltott fel Polly.  Tizennyolc éves koromban utazgattam Görögországban. Szia, vagyis jászu!


  Jászu!  Costas feltartotta a hüvelykujját, és megvillantotta legszélesebb, fehér fogú mosolyát. Mindig mosolygott. Marha fárasztó volt.  Nagyon jó, Polly!


  Annie felvette a kabátját, méghozzá amilyen passzív-agresszíven csak tudta.


  Elkésem.


  Ó! Persze, menjünk! Nagyon örülök, hogy megismertelek, Costas, Annie barátja.


  A lakótársam  vágta rá Annie, és ingerülten nyitotta ki az ajtót. Maga sem tudta pontosan, hogy miért.


  


  


  Hölgyeim és uraim, a busz most megáll, hogy leváltsák a vezetőt. Ez körülbelül... ööö... nem tudjuk, mennyi ideig fog tartani.


  Az utastérben szinte mindenki egyszerre sóhajtott fel.


  Most aztán már biztos, hogy elkésem  motyogta a bajsza alatt Annie.


  Gazemberek!  zsörtölődött egy idős férfi Annie mellett. Vastag szövetöltönyt viselt, amely erős dohszagot árasztott.  És elkérnek két fontot egy jegyért. Csak a saját zsebüket tömik, én mondom!


  Hát, legalább van alkalmunk körülnézni  közölte Polly vidáman.


  Annie és a férfi gyors, hitetlenkedő pillantást váltottak. Az ablakból a kilátás egy nagy Tesco áruházra meg egy üres telekre nyílt, a közepén egy kiégett autóval.


  Vagy beszélgetni  folytatta Polly.  Ön hová tart, uram?


  Temetésre  vakkantotta az öregúr, és a botjára támaszkodott.


  Sajnálattal hallom. Egy barát?


  Annie majd elsüllyedt szégyenében. Egy festékfoltos farmert viselő fickó máris az égre emelte a tekintetét. Mi lesz, ha az emberek azt gondolják, vele van ez a nő, aki beszél a buszon? Alegveszélyesebb londoni kártevő, rosszabb, mint a városi róka vagy az ártéri japánkeserűfű.


  Régi cimborám, a Jimmy. De jó élete vót. Vadászpilóta vót a háborúban.


  Nahát, ez fantasztikus! Honnan ismerték egymást?


  Egy fejkendős nő kivette a füléből az egyik fülhallgatóját, és hangosan cöcögött. Annie behúzta a nyakát.


  Egy utcában nőttünk fel. Old Bermondsey-ban. Ő a légierőnél szolgált, én a haditengerészetnél. Tudnék mesélni, angyalom!  Az öregember kifulladva felkuncogott.


  Annie felvett egy ott felejtett újságot, és látványosan olvasni kezdte az utcai késelésekről szóló híreket, miközben az idős férfi tovább duruzsolt.


  ...És akkor Jimmy elbújt a szekrényben, amíg a nő férje el nem aludt, és akkor kiugrott az ablakon...


  Ez annyira szomorú!  szólt Annie nyomatékosan, és meglobogtatta az újságot.  Csak az elmúlt egy hónapban három késelés.


  Gengszterek!  közölte az öregember.  Jimmyvel mi voltunk az utca rémei, de soha nem késeltünk meg senkit. Mert ha az ember behúz valakinek egyet, az más. Az civilizált dolog, úriemberre vall.


  Annie lehunyta a szemét: egyetlen másodpercig sem bírja tovább. Szerencsére elindult a busz, és Jimmy cimborája a következő megállónál leszállt, miután megragadta Polly kezét, és nyálas csókkal illette.


  Örülök, hogy megismertem, kisasszony.


  Van nálam kézfertőtlenítő  ajánlotta fel Annie.


  Polly nevetett.


  Az öreg valószínűleg túlél engem.


  Annie ismét felemelte az újságot. Minden más utasnak fülhallgató volt a fülében, ahogy az rendes emberekhez illik. Csak Polly nézegetett körbe kitartóan. Integetett a kisbabáknak és a kutyáknak, és szemkontaktust teremtett mindenkivel. Ha így folytatja, a végén letartóztatja őket a közlekedésrendészet, még mielőtt eljutnának a kórházba.


  


  


  Végül mégis odaértek. Ahajléktalan férfi még mindig ott ült a buszmegálló mellett, és Annie azon tűnődött, vajon az egész éjszakát ott töltötte-e. Aférfi lehorgasztotta a fejét. Polly leguggolt mellé, és Annie ismét szégyenkezve pillantott körbe, majd elfordult, és a távolba révedt.


  Jó napot! Hogy hívják? Én Polly vagyok.


  A férfi lassan felpillantott, és megköszörülte a torkát. Érdes hangon megszólalt:


  Jonny.


  Hozhatok valamit, amikor kijövök? Valami meleg italt?


  Annie Polly helyett is elpirult. Hát nem leereszkedő dolog meleg italt felajánlani pénz helyett? Aférfi meglepettnek tűnt.


  Egy kávé jólesne. Vagy igazából bármi, ami meleg.


  Cukrot kér bele?


  Ööö... kettőt kérek. Köszönöm!


  Akkor nemsokára visszajövök. Most be kell mennem oda.


  Ó! Sok sikert!


  Annie már elindult, és halálosan röstellte magát. Miután beléptek a kórházba, megpróbálta lerázni Pollyt.


  Én erre megyek, úgyhogy...


  Én is. Ajó öreg neurológiára.  Polly műszőrmébe bújtatott karját Annie karjába fűzte.  Az a legjobb osztály. Úgy értem, végül is az agyadról van szó. Abban van minden, ami te vagy. Sokkal jobb, mint a hülye szív vagy láb, vagy a legrosszabb, a bőrgyógyászat.


  Igen  felelte Annie tömény szarkazmussal.  Az szuper, amikor az ember agya elkezd péppé puhulni a fejében.  Megálltak a fekvőbetegosztály előtt.  Nos, én ide jöttem.


  Oké.  Polly nem mozdult.


  Úgy értem... Egyszerre csak egyvalaki mehet be. Úgyhogy jobb lesz, ha én most...  Miért nem megy már el? Ha nem indul el hamarosan, lehet, hogy meglátja a...


  Hé, legyen szíves!


  Annie összerándult a magas, ideges hang hallatán. Egy kórházi ruhát viselő nő közledett feléjük imbolyogva. Csontos ujjával Annie-re mutatott.


  Maga, kisasszony. Maga a nővér?


  Jaj, szegény!  motyogta Polly.  Segíthetünk, hölgyem?


  Annie megpróbálta visszatartani Pollyt.


  Szerintem nem kellene...


  A nővért keresem.  Annie tudta, hogy a nő még hatvanéves sincs, de nyolcvannak nézett ki. Az arca beesett volt, a haja ősz, a kórházi hálóingből kilátszó lába pedig aszott és véraláfutásos. Az egyiket kötés borította.  Azért, mert... Jaj, nem is tudom, hogy miért!


  Biztosan eszébe jut majd. Bemegyünk a kórterembe, jó?  Polly megfogta a nő karját, amelyet itt-ott sosem gyógyuló sebek tarkítottak.


  Szerintem ezt nem kéne.  Annie legszívesebben sikított volna.


  Ugyan, Annie, hiszen segítségre van szüksége.


  Hagyd, jó?  csattant fel Annie.  Menj már a saját nyomorult időpontodra!


  Az idős nő Annie-re meredt.


  Maga. Ismerem magát, igaz? Maga a nővér?


  Én... ööö...  Annie torka elszorult, és nem tudott több hangot kipréselni. Polly is őrá meredt, összeráncolt szemöldökkel.  Nem, én...


  Ekkor egy űzött tekintetű nővér robogott ki az osztályról.


  Maureen! Gyerünk, vissza szépen az ágyba! Nem is volna szabad járkálnia ezzel a lábbal.


  Ám a nő nem mozdult. Még mindig Annie-re meredt.


  Ismerem magát. Én ismerem magát!


  Nem volt mit tenni.


  Igen. Én vagyok az, anya. Annie. Látogatóba jöttem.


  Charity  a kedvesebb nővérek egyike, annak ellenére, hogy mindenáron imádkozni akar a betegek ágya felett  együttérző pillantást vetett Annie-re.


  Jöjjön szépen, Maureen! Alánya mindjárt jön, és meglátogatja.


  Miután becsapódott az osztály ajtaja, Polly Annie-re pillantott.


  Szóval ezért jöttél? Te nem is vagy beteg?


  Nem. Anya, nos... demencia. Korai kezdetű. Hétvégén elesett, amikor megpróbált a konyhaszekrényből elővenni egy kuktát, annak ellenére, hogy 2007 óta nincs kuktája. De valószínűleg hamarosan kiengedik, és akkor... és akkor nem tudom, mi lesz.  Annie nagyot sóhajtott.


  Polly arckifejezése nem változott. Érdeklődés és megértés tükröződött rajta, de szánalom nem.


  Hát, gondolom, ez megmagyarázza, miért van az, hogy alig tudod magadba fojtani a dühödet.


  Annie-ben elpattant valami.


  Nézd! Nem ismerjük egymást, úgyhogy nincs jogod ezt mondani. Az anyukám még hatvanéves sincs, és előrehaladott demenciában szenved. Miért ne lennék dühös? Igenis lehetek dühös. Szóval mi lenne, ha leszállnál rólam? Mégis hogy képzeled, hogy jogod van... jogod van eljönni a lakásomra, és beleszólni a dolgaimba, és...  Atöbbi váratlanul és kellemetlenül előtörő könnyekbe fulladt.


  Polly furán reagált erre a kirohanásra, amitől Annie-nek elakadt a lélegzete.


  Gyere!  ragadta meg Polly a nő kezét. Hideg volt a keze, de meglepően erős. Magával vonszolta Annie-t a folyosón.


  Micsoda? Ne, nem megyek sehová, engedj el!


  Gyere, mutatok valamit!  Odaértek egy ajtóhoz, amelyen ez a név állt: Dr. Maximilian Fraser, neurológus szakorvos. Atábla alá valaki kiragasztott egy papírlapot, amelyre zöld tintával ezt írta: Nem, én nem a tárolószekrény vagyok. Polly feltépte az ajtót.  Morc doktor! Akedvenc betege van itt!


  Kiszólt egy hang a sötétből:


  Jöjjön be, Polly! Szó sincs róla, hogy éppen egy szigorúan bizalmas kartonon dolgoznék vagy ilyesmi.


  Csokit eszik, és macskás videókat néz a YouTube-on  vágta rá Polly, és igaza volt. Aszoba kicsi volt, és félhomályos  ami azt illeti, tényleg alig volt nagyobb egy szekrénynél , és az egyik falát sötét képernyő borította. Aszámítógép mögött egy nagydarab, orvosi köpenyt viselő férfi ült. Sűrű, sötét haja úgy meredezett felfelé, mintha éppen az imént túrt volna bele a kezével, arcán többnapos borosta.


  Most meg mit akar?  Az orvos skót kiejtéssel beszélt. Annie észrevette, hogy a tekintete megpihen rajta, úgyhogy lenézett viseltes, fekete papucscipőjére.


  Meg akarom mutatni a felvételt az újdonsült barátomnak, Annie-nek.


  Már megint?! Talán azt hiszi, nekem nincs más dolgom? Maga szerint a kórháznak annyi pénze van, hogy engem csak azért tartsanak, hogy a maga leleteit mutogassam?


  Ugyan már! Tudom, hogy én vagyok a kedvenc betege.


  Ő a kedvenc betegem. Vele semmi hűhó.


  Annie látta, hogy a férfi egy üvegtartály felé int a fejével, amelyben egy emberi agy úszkál.


  Na, akkor nézzük!  sóhajtott fel a doktor. Megnyomott valamit a számítógépen, amitől a fali képernyő életre kelt, és egy másik agy kísérteties képét mutatta. Fehér volt, és szivacsos. Az egyik oldala sötétebb volt, mint a másik, és fekete indák kígyóztak keresztül rajta.


  Ez az én agyam!  jelentette be Polly büszkén.


  Ó!  felelte Annie, és fogalma sem volt, egész pontosan mit lát.


  Polly odalépett a falhoz, és megkocogtatta az üveget.


  Ujjnyomok!  mordult föl az orvos. Polly nem törődött vele.


  Ez a fám. Glioblastoma… Tudod, az azt jelenti, hogy ágak.


  Annie segítségkérően az orvosra pillantott.


  Senki nem tudja, mit jelent ez a szó, Polly  szólalt meg az.


  Hát, akkor elmagyarázom. Ez az agyam. Ez a gyönyörű, fa alakú képződmény emitt pedig… nos, az az agydaganatom.  Polly elmosolyodott.  Bobnak neveztem el.


  


  


  Lélegezzen mélyeket!


  Annie beszívta a levegőt. Az orvos gurulós székén ült. Aférfi előtte térdelt, és mélyen a szemébe nézett. Az ő szeme barna volt, és intelligens, mint egy barátságos kutyáé.


  Tudja követni?  tartotta fel az egyik ujját.


  Persze hogy tudom  vágta rá Annie ingerülten.  Semmi bajom. Nem is ájultam el.  Nem értette, miért akadt ki. Alig ismerte Pollyt, agydaganat ide vagy oda.


  Polly kiment forró és édes teáért, amint azt ragyogva bejelentette.


  A háborúban is ezt csinálták, nem?


  Az orvos így szólt:


  Ezek szerint nem tudta. Nem furcsállta, hogy ennyi vizsgálatra kell járnia?


  Csak tegnap ismerkedtünk meg. És úgy tesz, mintha, nem is tudom, tizenéves korunk óta legjobb barátok lennénk.


  Polly már csak ilyen. Nehéz elkerülni, hogy az ember összebarátkozzon vele.  Askót kiejtésben ropogtak az r-ek. Aférfi hátraült a sarkára.


  Szóval... beteg.


  Nagyon beteg.


  És tudnak... tenni valamit?


  Az orvos felállt, és megrándult az arca.


  Istenem, öregszem. Nem volna szabad beszélnem róla. Atitoktartás miatt. De mivel éppen most látta az agyáról készült felvételt, gondolom, ezt vehetem a beteg beleegyezésének. Bob elhelyezkedése miatt nagy az esélye, hogy a műtét károsítaná az agyat.  Annie-nek eszébe jutott, mit mondott Polly. Hogy az agyban van minden, ami mi magunk vagyunk.  Kapott már kemót, ezzel nyertünk egy kis időt. Szemmel tartjuk. Sok MRI-vizsgálattal. Egy vagyonba kerül. Ha eléri a homloklebenyt, nos, akkor vége. És nagyon agresszív. Már így is eléggé előrehaladott állapotban van.


  Ha eléri?


  Amikor eléri…


  Mennyi ideje van?  tudakolta Annie.


  A doktor elfintorodott.


  Csak megjegyzem, hogy az orvosok nagyon utálják ezt a kérdést. Nem vagyunk jósok. De azt mondtuk neki, hogy körülbelül három hónap.


  Annie-nek tátva maradt a szája. Ilyen kevés. Egy egyetemi trimeszter. Egy pénzügyi negyedév. Egy évad egy amerikai filmsorozatban. Milyen lehet, ha valakinek csak ennyi jut? Ha az egész életét ebbe kell besűrítenie?


  Ó!  mondta Annie. Jelen körülmények között semmi más nem jutott eszébe.


  Valaki dörömbölt az ajtón.


  A berendezés marad!  bömbölte az orvos, Polly pedig papírpohárral a kezében belépett.


  Hoppá!  Kilöttyintett egy kis teát, és a kezét nyalogatta.  Tessék, idd meg ezt!


  Annie belekukucskált a pohárba. Undorító volt a tartalma, habos, mint a mosogatólé. Hirtelen túl sok lett neki az egész: a szűk, sötét szoba, az idegen nő, akinek agydaganata van, meg a saját anyja a szomszédos kórteremben, akinek az agya szintén lassan elhalt a fejében. Annie szédelegve felállt.


  Elnézést... Ne haragudjanak, de nekem ez nem megy. Nagyon sajnálom, hogy beteg vagy, Polly. Tényleg. De most mennem kell.  Azzal kiviharzott, és menet közben kiloccsantotta a teát a padlóra.
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          Harmadik nap:


          Legyen időd reggelizni!

        
      

    
  


  


  Jó reggelt, Annie Hebden!


  Annie sosem volt egy reggeli típus, még akkor sem, amikor Jacob ébresztette fel a hajnali órákban, és ő magához ölelte a kisfiú meleg testét, és érezte könnyű leheletét a nyakán. Igaz, az utóbbi időben esti típus sem volt. Néha volt egy rövid kis időszak délután négy óra körül, miután számtalan keserű kávét elfogyasztott az irodában a szutykos, 2011 óta ki nem tisztított kávéfőzőből, amikor nem érezte magát minden porcikájában iszonyatosan. Ám a reggel hat óra mindenkinél kiverte volna a biztosítékot. Annie áttipegett a nappalin a bejárati ajtóhoz, amelyen Polly dörömbölt.


  Már reggel van? Koromsötét van.


  Csodaszép idekint.  Polly cseppet sem tűnt fáradtnak.


  Egyáltalán nem az. Hat óra van, szerda és március.  És miért jött Polly ilyen korán reggel? Sőt miért jött egyáltalán?


  Jó, igaz, de hamarosan csodaszép lesz, és hoztam kávét meg croissant-t, úgyhogy engedj be!


  Annie már másodszorra ébred Polly dörömbölésére, annak ellenére, hogy előző nap egyik pillanatról a másikra faképnél hagyta. Egy pillanatra átfutott a fején, hogy úgy tesz, mintha egy váratlan zárprobléma miatt beragadt volna az ajtó. Aztán felsóhajtott, és kinyitotta. Az ajtólánccal most nem bajlódott. Huszonnégy óra leforgása alatt megtanulta, hogy Pollyt nem lehet távol tartani.


  Polly tökéletesen éber volt, és ma farmer volt rajta, egy obamás, Yes we can feliratú pólóval. Alábán cseresznyepiros cowboycsizmát viselt.


  Hogy festek?  kérdezte ide-oda forgatva a fejét.  Mint a rákban haldokló Hannah Montana?  Mivel rövid, szőke fürtjeit hátrafogta, kivillant a fejbőrén egy nagy, kopasz, pirosló folt.


  Ha!  Annie még nem szokott hozzá Polly rákos vicceihez. Illetve még magához a rákhoz sem szokott hozzá.


  Polly a magasba emelt egy pohártartót.


  Kávét is hoztam! Van egypár szép csészéd? Papírpohárból inni olyan snassz.


  Majd én. Te csak ülj le!


  Nem ebben a szent pillanatban fogok meghalni, Annie. Hol vannak a csészék?


  Annie a konyha felé intett, majd leroskadt az ócska műbőr kanapéra, amelynek ki volt szakadva az oldala.


  Te sosem alszol?


  Á, arra nincs időm. Csak három hónapom van hátra!  Ezt a mondatot ilyen vidáman még biztosan soha senki nem mondta ki.  Legalábbis Morc doktor szerint. Így hívom.


  Igen, tényleg egy kicsit... mogorvának tűnt.


  Polly megvizsgált, majd visszatett egy bögrét, amelyen Cartman volt látható a South Parkból. Annie a munkahelyi karácsonyi húzáskor kapta ajándékba, annak ellenére, hogy soha életében egyetlen részt sem látott a sorozatból, sőt a leghalványabb érdeklődést sem tanúsította iránta.


  Egyem a szívét! Ő az a hamisítatlan, mogorva, Jézus-komplexusos típus, aki nem tud mindenkit megmenteni, de ő a legjobb orvos a világon.  Polly hangja a konyhaszekrényből hallatszott.  Idehallgass, Annie, beszélnünk kell a bögreválasztási szokásaidról!


  Úgy tűnt, Polly világában a nem megfelelő csészék problémát jelentettek, de a rák az élet része volt. Végül talált néhány régi virágmintásat, amiket még Annie szülei kaptak nászajándékba.


  Ó, ez vintage?


  Nem, tényleg régi vacak.  Annie ásított.  Ma be kell mennem dolgozni. Csak ennyi szabadnapot adtak anyu miatt.


  Ezért jöttem ilyen korán. Hogy kidolgozhassuk a tervet.


  Miféle tervet?  Annie-nek ma semmihez nem volt ereje.


  Majd elmondom. Tessék!  Áttöltötte a kávét a pici csészékbe, és egy virágmintás tányéron elrendezgette a croissant-okat. Ennek nyomán levelestészta-darabkák hullottak a földre, ahol, mint Annie észrevette, már amúgy is állt a por és a pirítósmorzsa. Tényleg össze kellett szednie magát. Costasnak hét lánytestvére volt, és mielőtt Angliába jött volna, még vizet sem kellett magának forralnia, úgyhogy a házimunka nem volt erős oldala.


  Na kérem!  szólt Polly, és kényelembe helyezte magát. Elővett egy élénk rózsaszín, ezüsttel szegélyezett jegyzetfüzetet.  Mint tudod, három hónapom van hátra. Persze amikor kiderült, kissé sokkolóan hatott rám. Tudod, hogy megy ez, sírás a fürdőszoba kövén, kétségbeesett hárítás, ágyban fekvés egy hétig...


  Annie tudta, hogy megy ez. Hiszen, mondhatni, ő találta fel.


  De egy idő után rájöttem, hogy fantasztikus lehetőséget kaptam. Nekem semmi olyan baromsággal nem kell foglalkoznom, amivel általában az időnket töltjük: számlákkal, nyugdíjjal, edzőterembe járással. Az én életem, vagyis ami még megmaradt belőle, tömény koncentrátum, hála a jó öreg Bobnak, a tumornak. És az a tervem, hogy a lehető legtöbbet hozom ki belőle.


  Annie elvett egy croissant.


  Csak azt ne mond, hogy készítettél egy bakancslistát!


  Ez a szokványos három hónapja van hátra viselkedés. De nem, ennél azért egy kicsit bonyolultabb. Nem csak kipipálni akarok dolgokat. Delfinekkel úszás, pipa. Grand Canyon, pipa. Mondjuk ezeket is megcsináltam, nyilván.


  Nyilván  motyogta teli szájjal Annie.


  Nem akarok egyszerűen csak... végigmenni a haldoklás lépésein. Tényleg megpróbálom megváltoztatni a dolgokat. Kell hagynom valamiféle nyomot, mielőtt örökre eltűnök, érted? Meg akarom mutatni, hogy lehetséges boldognak lenni és élvezni az életet, még akkor is, ha szörnyűnek tűnik minden. Tudtad például, hogy a lottónyertesek néhány év elteltével visszatérnek pontosan ugyanarra a boldogsági szintre, ahol az előtt voltak, hogy nyertek volna? És a súlyos balesetet szenvedett emberek is, miután alkalmazkodtak a megváltozott életükhöz. Aboldogság egy tudatállapot, Annie.


  Annie ismét összeszorította a fogát. Mindaz, ami vele történt, nem tudatállapot volt, hanem nagyon is valós történés.


  Tehát? Mi a terv?


  Hallottál a Száz boldog nap projektről? Ez is egy amolyan gyorsan terjedő, internetes valami.


  Nem.  Arégi Annie szerette az ilyen dolgokat, kirakta őket a Facebookra, megosztotta az inspiráló idézeteket. Az új Annie gúnyos megvetéssel tekintett a projektekre, tervekre és listákra. Mindezek semmit nem jelentettek, amikor az ember élete tényleg romokban hevert körülötte.


  Igazából nagyon egyszerű. Csupán annyi, hogy mindennap csinálsz valamit, ami boldoggá tesz. Lehet valami apró dolog is. Vagy lehet nagy. Ami azt illeti, most is épp egy ilyet csinálunk.


  Tényleg?  Annie kétkedve pillantott körbe a kopottas nappalin.


  Reggeli szép tányéron. Napfelkeltenézés egy baráttal.  Polly felemelte a csészéjét, és az ablak túloldalán pirosló ég felé intett. Annie pedig ezt gondolta magában: baráttal?! Tényleg ilyen egyszerű lenne? És hogyan tudna egy ilyen apróság bármin is változtatni?


  Na már most  folytatta Polly , úgy vélem, ha szerencsém van, mármint amolyan rákos vagyok értelemben szerencsém, van még bennem száz nap, és akkor megcsinálom a projektet. És szeretném, ha segítenél.


  Én?


  Polly letette a csészéjét. Habcsík maradt a felső ajkán, és a haja hirtelen égővörössé vált a nap fényében, ami egyszer csak úgy döntött, hogy felkel, izzón, fényesen és szépségesen.


  Annie, remélem, nem haragszol, hogy ezt mondom, de úgy tűnsz, mint aki a boldog tökéletes ellentéte.


  Anni pislogott.


  Nehéz idők járnak rám. Láttad a mamámat.


  De biztos nem csak erről van szó  jelentette ki Polly.  Évekbe telik, mire az ember kemény munkával kialakít egy ilyen hozzáállást.


  Hát nézd, egy lerobbant lakásban élek, ami csupa furnér és penész, együtt egy görög gyerekkel, aki még soha életében nem mosott el egyedül egy poharat.


  Costasra gondolsz? Imádnivaló.


  Lehet. De az nem annyira, amikor átesem a koszos gatyáin, és nekem kell levakarni a sajtot a tányérjaimról. Nézd!  Annie benyúlt a feneke és a kanapé közé, és előhúzott egy pisztáciahéjat.  Ezeket hagyja maga mögött, amerre jár. Az agyamra megy. És akkor a munkámról még nem is meséltem, amit utálok, és ahonnan el fogok késni, ha nem indulok el hamarosan.


  Értem. Szenvedsz. Pontosan ezért szeretném, ha együtt csinálnánk ezt a dolgot. Mi a véleményed? Az elkövetkezendő száz napon  feltéve, hogy elélek addig  mindennap találunk valamit, ami boldoggá tesz bennünket, és leírjuk. Vissza is dátumozhatjuk arra a napra, amikor megismerkedtünk, így nyerünk néhány napot… Az idő szárnyas fogata meg minden. Be akarom bizonyítani, hogy lehetséges boldognak lenni, még akkor is, amikor tényleg minden szarul megy.


  Annie azon töprengett, hogyan válaszoljon.


  De... én nem tudom, hiszek-e ebben, Polly.


  Azért megpróbálhatnád. Miért ne?


  Annie-ben egy pillanatra felmerült, hogy elmondja neki  elmagyarázza, mennyivel többről van szó, mint hogy az anyukája megbetegedett, van egy lakótársa, akit a háta közepére kíván, meg egy lepukkant lakása , de nem tudta rávenni magát. Polly gyakorlatilag idegen.


  Inkább így szólt:


  Rengeteg oka van. Most el kell indulnom, különben elkésem a munkából. Ismét.  Felállt, felhörpintette a tejhabos kávé maradékát (ami, szó se róla, komoly előrelépést jelentett ahhoz a keserű, instant löttyhöz képest, amit általában készített magának).  Nézd, Polly, kedves tőled, hogy meghívtál, hogy csatlakozzam a projektedhez  vagy mondjuk inkább baromi tolakodó, gondolta magában , de az az igazság, hogy az ilyesmi nem nekem való. Most eléggé összecsaptak a hullámok a fejem felett. Köszönöm a reggelit, és biztos összefutunk még a kórházban.
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