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Mottó

A könyv története a képzelet szüleménye,

a valósággal való minden hasonlóság a véletlen műve.




Sült szalonna 
és szamártej

– Az utolsó éjszakád idebent.

– Ja. Felfoghatatlan. Huszonegy év, hat hónap és kilenc nap.

– Mi, nagyítéletesek… Én meg még csak vacak tizenöt év… négy, ööö… öt hónap. Hülyülök teljesen, nem is tudom mennyi…

– Amikor annyi voltam, mint te, én sem tudtam. Csak az utolsó évet számoltam végig.

– Ááá! De nekem nem lesz utolsó év, a rohadt életbe!

– Mindenkinek van utolsó…

– Csak nem tudom, mikor. Oké, nem érdekes. Most inkább annak örüljünk, hogy végre kimehetsz.

Laci könnyezett – ahogy közeledett az idő, egyre szentimentálisabb lett, majd elmosolyodott. – Tulajdonképpen csak egy hónapot töltöttünk egy zárkában, de legalább tíz éve ismertük egymást. Felszeres volt, amikor idekerültem, tőle kaptam azt a surranót, amiben ma is járok. Fél számmal nagyobb a lábamnál, surranóban az éppen tökéletes. Megtért. Most ő orgonál az istentiszteleteken. Én nem mehettem, az életfogytosok minden közösségi eseményből ki vannak zárva. Pápistaként sokat morfondíroztam ezen: ha engednének, vajon mennék-e az ökumené jegyében. Döntésképtelenségemen a döntés lehetőségének hiánya segített.

– Sokszor mesélted már a megtérésedet. Most ezt leszámítva, hogyan jellemeznéd a börtönt? Mi az, ami egyből bevillan? Hogy magyaráznád el egy civilnek, hogy miről is van szó?

– Hangulat? Nem. Várj, megvan! A szagok. Amióta kijárhatok szabadságra, és evangelizáltam más BV-intézményekben is, mindenhol éreztem ezt a semmivel össze nem keverhető szagot.

– Szagegyveleget.

– Azt. Egyszerűen más itt a levegő. Sok ember össze van zárva…

– Savanyú szag…

– Az is. Az ételek szaga, a mosatlan ruhák áporodott szaga, az emberi bőr kipárolgásának a szaga.

– A félelem szaga.

– Őrzők és őrzöttek félelmének a szaga.

– Igen. Ez semmivel nem keverhető össze, Marci.

– Te legalább, amióta kijársz, érezhettél mást is. Engem utoljára a Gyűjtőben a csurmán és a tárgyaláson csapott meg másfajta illat. Egy-egy pillanatara elment a daróc szaga.

– És az ételek?

– Arra a sárgaborsóra gondolsz, amit ma kaptunk? – nevettem fel hátamat a falnak vetve, majd kisebb köhögőroham rázta a testem. Laci aggódva fölém hajolt, de intettem, nincs baj.

– A csurmán nemegyszer rosszul lettem, mert ott tényleg elképesztő lepattant előzetesesekkel zártak össze órákra. Azok még a heti három fürdést is kihagyják.

– Ott tényleg mindenki be volt tojva. Kivel szembesítenek? Kit idéztek be tanúnak? Mennyit kapunk? Hová visznek? És még a bagó…

– Mindenki füstölt, mint a vaskályha.

– Hááát… jó, hogy ennek vége. Én biztosan nem megyek több tárgyalásra.

– Én se, tesó, ebben biztos lehetsz.

– Szerintem talpra fogsz állni. Mondjuk, nem lesz könnyű.

– Tudom, Marci, számítok rá. Hadd menjek, Istenem, mindig feléd – gyújtott rá Laci egy népénekre, majd végigénekelte az egészet, a refréneket többször is, túl sokszor is.

Máskor az őrök rávertek volna az ajtóra, de most hagyták, hadd jöjjön ki. Nekik is hiányozni fog ez a derék fiú, aki rablóból hittérítővé nemesült a rácsok mögött. Becsületesen dolgozott, tisztelettudóan viselkedett, jó példával járt elöl, és mindezzel segítette az intézmény működését. Nyilván nem lehetett mind a kilencszáz rabra egyforma hatással, de a szűk környezetére óriási befolyást gyakorolt. Sokan örökre eldobták a bagót, vagy legalább a jelenlétében nem káromkodtak. Amíg énekelt, újra a szagokra gondoltam. Pszichiáter barátom tartott erről előadást vagy harminc éve. Mármint, hogy a gyerekkorunkba is a szagok által találunk vissza legkönnyebben. Kosztolányi kis szelencéket szaglászgatott, amikor az Édes Annát írta, minden főbb szereplőjének külön illata volt. Na, és mennyit emlegettük Annával a lengyel pályaudvarok egészen jellegzetes illatát.

– Beszélőn lehet még szaglászni.

– Francia kölnik, ilyesmi?

– Te honnan tudsz erről? – kérdeztem révületből rémületbe váltó képpel.

– Mindenki arról a nőről beszélt…

– Igen? Mit? Mit mondtak róla? – próbáltam időt nyerni.

– Hogy megszorítottad a kezét…

– És?

– És hogy letiltották a következő két beszélődet.

– Mást nem?

– Én ennyit tudok.

Szegény Laci láthatta, milyen ideges lettem a témától, vörös lett a fejem, izzadt a tenyerem, reszketett a hangom. De végtelenül tapintatos maradt, nem kérdezett mást. Fogalmam sem volt, hogy a smasszerek mit adtak tovább az elítélteknek különös vendégemmel kapcsolatban, és a csőmorze hogyan tititázta tovább a cellákba a híreket. Mint elkülönített, de nagyítéletes rab, sokat tudtam az intézmény működéséről, de ami az információkat illeti, soha nem voltam naprakész. Cellatársam mindenről tudott, ám nem élt vissza sajátos helyzetével.

– Ha érdekel, elmondom, ki volt – erőltettem magamra valamicske nyugalmat.

Laci bólintott.

– Egy volt hallgatóm az egyetemről. Külföldön él, azért volt különleges parfümje. Miatta vagyok itt.

– Feladott?

– Rosszabb.

– Helyette?

– Nem tudom bizonyítani. De ez a meggyőződésem.

– Én bűnöző voltam, legalább megérdemeltem, amit kaptam. De nem tudom, mit tennék a helyedben.

– Nincs sok választásom. Vagy elfogadom, hogy ilyen igazságtalanul kicsesztek velem, vagy nem…

– Vagy nem? Hogy?

– Meglépek.

Laci jóízűen nevetett.

– Te? Innen? Ki van zárva.

– Miért lenne kizárva?! Nehezebb időkben is sikerült…

– Mikor?

– 1954-ben.

– Azok tényleg nehéz idők voltak. És ki volt az?

– Gérecz Attilának hívták. Róla írtam könyvet, amikor elfogtak.

– Nem gondoltam, hogy az utolsó éjszakámon ennyi mindent megtudok, de ne csigázz tovább. Ki volt ez az ember, miért írtál róla?

– Költő volt, kiváló költő, meg öttusázó, válogatott kerettag. Annyira magával ragadtak a versei, hogy elkezdtem kutatni az életét, jártam is itt, bent, téged is láttalak orgonálni.

– Még szabadon bejöttél?

– Be. A lelkésznővel. Nagy élmény volt.

– Sose hoztad szóba.

– Nem volt rá alkalom, meg eddig a bizonyos beszélőig nem is gondolkodtam nagyon semmin. Végrehajtottam, amit mondtak az őrök, eszembe sem jutott, hogy lépnem kellene.

– Várj egy kicsit, nem értelek! Ha lelépsz – amit továbbra sem tudok elképzelni – azzal mit oldasz meg?

– Bebizonyítom az igazamat.

– Ne viccelj már, tesó! Volt ügyvéded, nem?

– Volt, persze, ráadásul a legjobbak közül való.

– Hát, ha ő nem tudott segíteni, akkor neked hogyan sikerülne?

– Azóta sok idő telt el… a lány… illetve… szóval a nő megjelenése mindent helyretett bennem. Lehet, hogy megvilágosodtam.

– Szuper! Akkor intézd törvényes úton!

– Értsd meg, nem tudom bizonyítani…

– Az előbb éppen azt mondtad, hogy…

– Úgy értem, hogy bentről. Ki kell jutnom innen!

Kifulladtunk az indulatos vitában, visszazökkentünk az ágyainkra. Laci az óráját nézte, számolta a perceket.

– Mennyi van még?

– A cellában maximum öt óra. Fél hét a végső időpont.

Zsilipelve engedik ki a szabadulókat: folyosó, felszerelésraktár, átöltözés, külső folyosó. El-elkaptuk egymás pillantását, Laci érezte, hogy rászorulok a segítségére, de rettentően vívódott.

– Érts meg, Marci! Összesen harminc évet töltöttem bent, ebből több mint huszonegyet egyhuzamban. Hosszú ideje tiszta vagyok, nem csináltam semmit, ami törvénytelen, betartottam a börtönszabályokat. Nem keveredhetek bele semmibe.

– Tudom, megértelek! De legalább hallgass meg! Nincs már feljelentési kötelezettség, mint Géreczék idejében.

– Na, jó… hallgatlak! – sóhajtott egy hatalmasat.

– Az én ügyemmel kapcsolatban semmit sem mondok, rajtad rögtön látnák, ha elhallgatnál valamit, olyan becsületes fizimiskád lett.

Laci elmosolyodott.

– Akkor hogyan tudok segíteni?

– Felkeresed Annát, a feleségemet, és a következőket mondod neki: Marci üzeni a keresztlányának, hogy legjobban a sült szalonna illata hiányzik.

– Ennyi?

– Ennyi.

– Áhá! Ezért dumáltattál annyit a szagokról?

– Ne kombinálj! Minél kevesebbet beszélsz Annának, annál könnyebb lesz minden. Annyit mondj neki, hogy jól vagyok, ennyit üzentem, és kész.

– Rendben, testvér, megteszem! De nem most, csak pár hónap múlva.

– Egyetértek. Most még rajtad a reflektorok, aztán majd ha már senkit nem érdekelsz, na, akkor keresd fel. Várok türelemmel. Ami még fontos, de ezeket te úgyis tudod, szóval a két főszabály: senkinek semmit erről, és semmit le nem írni!

– Nyugodt lehetsz.

– Köszönöm. Térjünk vissza rád, hiszen ez a te ünnepnapod.

– Ha nem haragszol, hunynék egyet, hosszú napom lesz. De előtte áruld el, neked melyik a kedvenc igerészed a Bibliából!

– Non est volentis, neque currentis, sed miserentis Dei – vágtam rá fitogtatva egy kicsit a latin műveltségem.

– És miért ez?

– Érted?

– Nem azé, aki akarja, nem is azé, aki fut, hanem a könyörülő Istené.

– Na, ezt tényleg nem néztem ki belőled. Ne haragudj, ez a hülye értelmiségi gőg ennyi börtön után sem…

– A gőg, az gőg! Nincs jelzője.

– Igazad van.

– Szóval miért?

– Ottlikot olvastál?

– Nem, sajnos.

– Ő ír a kegyelemről az Iskola a határonban. A felirat az egyik kőszegi polgárházon ma is olvasható. Ott, ahol a regény is játszódik. A kedvenc könyvem.

– Oké, rajongsz az irodalomért. És a hited? Személyesen megérint a mondat?

– Persze. Ti, protestánsok mindig a Szentírással mászkáltok, értelmezgetitek a szöveget, ráadásul ez a mondat egyik olvasatában egy protestáns alapvetés. Ha az eleve elrendelést akarjátok magyarázni, ezt húzzátok elő. Pedig van egy másik olvasata is, az vezet a kegyelemtanhoz. A hatalmas katolikus egyház a maga kétezer éves válságával együtt is jóval nagyvonalúbb, mint a kis protestáns felekezetek.

– Túlzol és általánosítasz. Téged megérint a mondat?

– Meg.

– Változtál tőle?

– Igyekeztem.

– Miben?

– Észreveszem és elfogadom a kegyelmet. Most például általad.

Sikerült kivágnom magam, Laci elcsöndesedett egy kicsit. Már egy ideje az ágyunkon feküdtünk, most én javasoltam, hogy aludjunk.

Ötkor nyílt a zárkaajtó, Laci már régebben fent lehetett, én csak a nyikorgásra ébredtem. Felpattantam. Megöleltük egymást, és már vezették is kifelé. Visszarogytam az ágyra, de már nem jött álom a szememre.

Teltek a hetek, hónapok. Ritkán kaptam cellatársat, és többnyire csak egy-egy napra, így az olvasás maradt az egyedüli, ami felgyorsította a napokat, hogy esténként nyugtázhassam rabelődeim bölcsességét: ma is eltelt két nap, egy a rabságomból, egy az életemből. Amikor már jöhetett, Anna jött is a beszélőkre, tudtam, tudja, semmiképpen és semmivel nem jelezheti felém, ha elért hozzá Lacin keresztül az üzenetem. Egyszerűen láttam volna rajta, hogy találkoztak. De nem láttam. Vártam hát tovább.

Egyik éjjel nem tudtam aludni, és megszegve a szabályokat, elemlámpával olvastam a takaró alatt. Sárközi Márta szabadszájú, keserédes levelezésébe feledkeztem bele. Éppen valamelyik népieseknek főzött menüsoránál tartottam, amikor elementáris erővel sülthagyma-illat csapta meg az orrom. Gyorsan eloltottam a lámpát és kidugtam a fejem a pokróc alól. Semmi kétség, nem képzelődöm. Az ablakhoz léptem, és mint ahogy a kémiaórán tanultuk, a kezemmel hajtottam magam felé a levegőt, miközben szívtam egyre a bódító illatot.

– Nem sült szalonnát üzentem Lacival? Ez sült hagyma, az biztos – mormogtam magam elé. Próbáltam mereszteni a szemem, a rég nem használt őrtornyok között egy reflektor világította meg a mi épületünket. Az erős fényben bogarak ezrei cikáztak. Belekapaszkodtam a rácsba, úgy kémleltem a terepet. A parton a bicikliút már félhomályban volt, ketten éppen az ablakom alatt tekertek el.

– Hülye vagyok, ez az olvasószemüvegem!

Kitapogattam a távollátót az ágyam mellett, és visszaléptem az ablakhoz. Tavasztól őszig mindig nyitva volt, a cellák annyira felmelegedtek már a májusi naptól. A folyosóról meghallhatták a neszezésem, mert nyílt a cirkli, visszafojtott lélegzettel lekuporodtam. Tudtam, nem azt nézik ilyenkor, hogy ágyban vagyok-e – nem látják ugyanis jól abból a szögből –, csak érzékelik, hogy nyugalom van-e. Miután elmúlt a veszély, újra a partot fürkésztem. Szemben a szigetnél horgászladik lámpája imbolygott, tőle nem messze tűz lobogott, nyilván a homokpadon. Ha ott sütögetnek, annak az illata nem érhet ide. Legalább háromszáz méterre vannak innen. Égi jel? Véletlen? Mindegy. Jólesett egy pillanatra szabadnak érezni magam.

Visszafeküdtem. Sok zagyvaságot álmodtam össze. Reggel fokozott zárkaellenőrzést tartottak a biztonság kedvéért.

– Nem történt semmi rendkívüli, főtörzs, aludtam, mint a bunda – bizalmaskodtam a fegyőrrel.

– Érdekes? – bökött a könyvemre, miután kirángatta a vaskeretből a matracot.

– Az.

– Na, jó, csak olvasson!

Rám vágta az ajtót. Ezzel jelezte, hogy figyelve vagyok. Nem történt egész nap semmi rendkívüli. Másnap sem. Harmadnap sem.

Körülbelül egy héttel később hatalmas vihar csapott le a Pilis felől. Az ablakból gyönyörködtem a villámokban, lilában játszott a Vöröskő, vöröslött a Duna. Végítélettel ért fel ez a mennydörgés. Még egyig sem tudtam számolni, máris belecsapott a ménkű az ablakom alatt lévő nyárfába. Kettéhasadva kétfelé dőlt, egyik fele a reflektor vezetékének. Nem is világított azon az éjjelen. Másnap délelőtt hallottam a sétány felől a nagy zsivajt, kocsiajtó-csapkodást, kiabálást, de nem akartam bámészkodni, hátha a börtön emberei próbálkoznak, nem egy külső cég. Ne lássák, hogy feltűnően érdeklődöm. Aznap este szakaszosan működött a reflektor: nem villogott, hanem percekig világított, majd elsötétült. Éjszaka, forgolódás közben is így érzékeltem. Napközben semmi zaj nem jött lentről, így délután hosszabban nézelődtem. Elvileg ez tilos volt, így óvatosan kellett az ablaknál mozogni, de mi, öreg rabok egészen pontosan tudtuk, mit, mikor és hogyan lehet megoldani. A part szinte kihalt a napfényes nyári délután ellenére, ám a vízen sárkányhajósok csapatai hasítottak föl-le kormányosuk dobolásának ütemére, egyszerre húzva a lapátot. Rémlett, hogy ilyen tájban rendeznek itt nagy versenyeket. Gondoltam, Vácott erre edzenek az egységek. Június vége felé jártunk, a kései sötétedés miatt este tíz körül gyújtották fel a reflektort. Elhatároztam, megmérem a periódusidőt, hátha jó lesz még valamire. Órája mindenkinek lehetett, nekem egy hagyományos mutatós karórám volt, bár nem a szó eredeti értelmében, hiszen elemmel működött, nem kellett naponta felhúzni. A semmit nem leírni elvet meg kellett sértenem, de hogy ne legyen feltűnő, nem a jó magaviseletemért kapott – szigorúan újrahasznosított – A/4-es lapokra írtam, hanem a Sárközi-könyv egy-egy oldalára, a betűk közé. Ezt az olvasásra alig-alig fogható őrgárda soha nem veszi észre. A tizenötödik oldal hetedik sorának kilencedik betűje fölé írtam be az első világos periódusidőt, két perc tizenhárom másodpercet. A huszonegyedik oldal tizenegyedik sorának ötödik betűje fölé a sötétet, ami egy perc harminchét másodperc volt. Tehát jól érzékeltem, hogy nem teljesen azonos a két időtartam. Nézzük a következőt! A harmincnegyedik oldal huszonharmadik sorának második betűje fölé írtam a három perc négy másodpercet – hoppá, ez eltér az előző világos periódustól! –, majd a negyvenharmadik oldal harmadik sorának huszonhetedik betűje fölé a következő sötétet: egy perc harmincöt másodperc. Ezt azonosnak véltem az előzővel, mérési hibahatáron belül vagyunk, ugyebár. Folytattam a méréseket. A világosság ideje összevissza változott, a sötétség nagyjából állandó volt. Egy órát foglalatoskodtam a művelettel, majd mély álomba merültem. Másnap este készenlétben állva, az előző estihez képest egy órával később, fél tizenkettőkor kezdve a méréseket, hasonló eredményeket kaptam. A világosság időtartamainál sikerült az előző napival azonos időket is mérnem, tehát vélhetően, ha egész éjjel mérnék, megtalálnám a periodicitást a folyamatban, a sötétség viszont állandósulni látszott. Még egy estét rászántam értelmetlennek tűnő expedíciómra, és megnyugtatóan hasonló állapotokat regisztráltam. Ám nagy bánatomra a következő reggelen újra szerelőbrigád érkezett, valószínűleg valami külsős kft. emberei, és nekiálltak a villanyszerelésnek. Hiábavalónak tűnt tudományos munkásságom, de legnagyobb meglepetésemre este ugyanúgy villódzott a reflektor, mint addig. Gyorsan csak a sötét periódusokat kezdtem mérni, nem is írtam fel sehová az értékeket. Egy perc harmincöt másodperc körüli idők teltek el sötétben.

– Több mint biztató a sültszalonna-hadművelethez! – csaptam öklömmel a levegőbe. Csak jutna már el a hír Klárihoz, elég idő telt már el Laci szabadulása óta. Nagyon nehezen tudtam elaludni a reflektorhibának köszönhető lehetőség elszalasztására gondolva. Meg persze a két nap múlva esedékes beszélőre.

Fürkésztem Anna tekintetét, figyeltem a mozdulatait, ahogy zsebkendőért nyúl, és letörli kibuggyanó könnyeit, de továbbra sem volt nyoma plusz információnak. Amúgy is döcögő beszélgetésünkbe majdnem közbe kottyantottam a Klári hogy van? kérdést, de az utolsó pillanatban sikerült úrrá lennem magamon. Helyette Anna unokahúgairól diskuráltunk: a nagyok egyetemisták, és már a legkisebb is udvaroltat magának a gimiben. Ez a téma mindig átmeneti megnyugvást okozott Annának.

Ahogy az őrök visszafelé kísértek, megint eszembe jutott volt tanítványom, Barbara látogatása, és az a szenvtelen tekintete, ahogy visszaszorította a kezem. Azóta tervezgettem a szökést, és persze megtettem mindent, hogy gyorsan végre lehessen hajtani. Az utolsó tudatos lépésem az volt, hogy Lacit bevettem a tervbe, a reflektor meghibásodása meg felülről érkező segítség, a kegyelemtan része. De mit ér mindez, ha az utolsó puzzledarab nem kerül a helyére? Mikor már a csüggedés végképp a hatalmába kerített, újabb csapás ért. Büntetésből mellém helyezték az egyik legagresszívebb rabot, Balog Kálmánt. Nem szóltak előre, egyszer csak belökték. Aztán hallottam a folyosóról:

– Majd a Hámorinál megtanulja a Balog, hogyan kell viselkedni.

Én voltam a mumus, velem fenyegették a dührohamos nagymenőket. Amíg nem láttak fizikai valómban, féltek is tőlem, mint a tűztől. Egy életfogytos, többszörös gyilkos mégis csak a hierarchia csúcsán áll. Ezek ócska betörők, autótolvajok, drogdílerek, vagy akár mindezek egyben, a bokámig sem érnek. Élveztem ezeket az alkalmakat, mert újra pedagógusnak érezhettem magam. Olyan volt, mintha a diplomázóim lennének, kicsit terelgettem őket. Ott állt előttem ez a tagbaszakadt, húsz év körüli cigánygyerek, szinte kitakarta a folyosóról beáramló fényt, kicsit meg kellett hajolnia, hogy beférjen a cellába. Megilletődötten köszönt. Kezet nyújtottam:

– Hámori Márton. Doktor Hámori Márton – nyomatékosítottam, a Bond, James Bond mintájára.

– Balog Kálmán, ifjabb Balog Kálmán – bondozott vissza a gyerek zseniálisan. Kézfogása puha volt, nem nézett a szemembe. Azonnal az ágyra ült. Gondoltam azzal tesztelem, hogy nem szólok hozzá. Visszaültem olvasni. Fél szemmel figyeltem, előbb hanyatt dőlt, majd éktelen horkolásba kezdett. Lehet, hogy beadtak neki valamit? Ha ez délután háromkor így alszik, akkor éjjel nem fog. Nem kellett volna aggódnom. Másnap reggelig ebben az ütemben húzta a lóbőrt. A jelentés után a mosdást, a reggelit is szótlanul csináltuk végig. Fél tíz körül újra elaludt, ebédkor alig bírták felkelteni. Biztos voltam abban, hogy hatalmas adag nyugtatót toltak bele, lehet, hogy ezzel valójában nekem akartak nyugodt éjszakát biztosítani. Így még a mumus is jobban aktivizálódhat bennem, elvégre most és itt ez az imázsom. Bezzeg a Hámorinál meg se mert szólalni – terjesztik majd folyosószerte. Érdekes módon ebéd után felélénkült, éppen akkor, amikor nekem leragadt a szemem.

– Tud adni valamit, főnök? – kérdezte alázatosan.

– Mire gondolsz, fiam?

– Valami könyvre. Ha békén hagynak, szeretek olvasni.

– Biblia jó lesz?

– Jó hát!

Előítéleteimet dobhattam újra a kukába, odaadtam neki a Könyvet. A Sárközit nem akartam felajánlani, egyrészt még nem fejeztem be, másrészt pedig a felírt percek és másodpercek miatt. Mi van, ha ez a gyerek egy zseni és leleplez? Fél órát bóbiskoltam, majd felültem az ágyon.

– Hol tartasz?

– József történetét olvasom.

– Ismerted korábban?

– Anyám párszor olvasta nekem. Gyermekkorunkban bevackoltuk magunkat a kemence mellé, ő meg mesélt. Sokan vagyunk mi is.

– Mennyien?

– Heten vagyunk édestestvérek, meg két mostoha.

– Mesélj róluk!

– Mit meséljek?

– Mi van velük?

– Hát azt nem tudom pontosan…

– Miért nem tudod?

– Bent vagyok már régóta… megvonták a beszélőmet is… édesanyámtól kapok néha levelet, de nem ír mindenkiről: hol erről, hol arról.

– Akkor azt meséld, amit legutóbb írt!

– A legidősebb húgomról írt, a Valiról.

– Vali! De jó neve van! Én alig ismerek Valit.

– Ó, én sokat. A telepen is volt vagy három is.

– Hol van a telep?

– Barcika mellett…

– Kazincbarcika?

– Az. Járt arra?

– Jártam. Főleg mellette Nagybarcán.

– Voltam ott én is egyszer… szavalóversenyen…

– A Tollas Tibor Emlékházban?

– Igen.

– Látod, fiam, ilyen kicsi a világ. Ő is itt ült az ötvenes években. Ezt is tudtad?

– Biztos mondták… de már elfelejtettem…

Szavalni kezdtem.



Tízen fekszünk egy fullasztó szűk lyukba’,
A szánk kapkodja be a levegőt,
Mint partra vetett halak kopoltyúja
Tátogunk némán – s érzed, nincs erőd
Szívni az étel – s ürülék szagot:
Bebádogoztak minden ablakot.



Míg csokrot küld a hűs nyugati szél
És lelket öblít fenn a tiszta távol
S mosolygó hegyek hószaga kísér,
Itt tegnap társam tüdőbajt kapott!
Bebádogoztak minden ablakot.




A falon sikló leánykacagás
Nem visszhangzik már zengőn a fülünkbe
S az ezersípú nyár nem orgonáz.
Süket a cellánk, minden hang halott,
Bebádogoztak minden ablakot.



– Szép! Nincs tovább?

– Sajnos fejből nem megy az egész. Szegény Tollas, ha tudná, hogy ma a köztörvényesek az ő versével vigasztalják magukat, kiugrana a bőréből!

Kis időre elcsendesedtünk. Kálmán a pokróca szélét gyűrögette, sóhajtozott, látszott, hogy társalogna még, de tanácstalan, hogyan fogjon hozzá. Aztán nekidurálta magát:

– Maga tényleg többszörös gyilkos?

– Tudtam, hogy ezt fogod kérdezni. Törvényesen elítéltek. Életfogytos vagyok.

– Fekvő nyolcas.

Vakargatta tar tarkóját. látszott rajta, hogy hiszi is, meg nem is. Megérte neki, hogy velem zárták össze, hiszen sokkal nyugodtabb körülmények között létezhetett, mint az agyonzsúfolt normál zárkában, ahol mindennap bizonyítania kellett vezérbikaságát. Ugyanakkor természetes módon tisztázni akarta a helyét az új környezetben is. Lát egy öregedő, pocakos férfit, aki ráadásul folyton kérdezősködik, verset szaval, és ránézésre nincs túl jó erőben. De fiatal kora ellenére annyi mindent látott már az életben, főleg filmeket, ahol az ilyen figurák – leginkább írek – szokták lerendezni a kemény fiúkat, és az őrök is tartanak tőlük. Minden bizonnyal viszketett a tenyere, talán megéri neki pár ütéssel lerendezni a dolgokat, és ezzel a piramis csúcsa felé törni a sajátos börtönhierarchiában. A legnagyobb különbség nem a származásunkban, iskolázottságunkban, egykori társadalmi helyzetünkben mutatkozott, hanem a türelmünkben. Nekem – legalábbis látszólag – végtelen időm volt, nálam a várakozás maga volt az élet, ő viszont mindent azonnal akart. Valószínűleg a nyugtatóknak és számára szokatlan stílusomnak köszönhettem, hogy nem kóstolt meg már a második nap. Nekem az volt az érdekem, hogy minél hamarabb egyedül maradjak a zárkában, így arra az alkalomra vártam, amikor már provokálhatom. Gyorsan le kell játszanunk a meccsünk. De ez egy soktényezős taktikai játék, ugyanis nem lehet előre megjósolni egy összecsapás végső kifutását. Kálmán agyon nem ver, de megsebesíthet annyira, hogy képtelen leszek a szökésre, ráadásul az őrök reakciója sem kiszámítható. Nem jön nekik rosszul, ha kicsit csorbul a tekintélyem, és a fiút is jobban büntethetik, minél nagyobb kárt tesz bennem. Ha meg én leszek a győztes – egy többszörös gyilkosnál soha nem lehet tudni, mit húz elő a fegyvertárából –, az rosszabb helyzetet szül, mint a korábbi. Kálmánt vissza kell vinniük egy tömött zárkába, ahol állandósul majd a harc a vezérbikaságért, én meg lassan legendává nemesülök.

– Neked mennyi van? – törtem meg a hosszú csendet.

– Négy év hat hónap.

– Drog? Garázdaság?

– Is.

– Orgazdaság, paráznaság – tettem hozzá erőltetett nevetéssel.

Elhúzta a száját, majd hanyatt vágta magát. Eldöntöttem, nem alkalmazok erőszakot, máshogy teszem harcképtelenné, persze csak ha szükséges. Lassan elballagott a délután is, megettük a vacsoránkat – két szelet kenyér olasz szalámival és egy szelet paprika –, majd megkezdtem a szokásos lefekvés előtti vacakolást. Úgy sejtettem, hogy öreges tesz-veszelésemmel idegesítem Kálmánt, de ő újra aludt. Hála az égnek! Nem látta mit matatok össze, mire végre magamra sikerült húznom a takarót. Villanyoltásig olvastam Sárközit, aztán elaludtam.

Verejtékemben úszva riadtam fel. Teljes sötétség volt a cellában. A védekezés egyetlen ösztönös módját választva azonnal a falnak vetettem a hátam. Lélegzet-visszafojtva füleltem. A szemem segített előbb, ugyanis az ablak irányából – bár csak nagyon halványan, de – láttam a továbbra is a fel-lekapcsolódó reflektor fényét. Aztán hallani véltem Kálmán szuszogását az ágyából. Összeszedtem magam és az ablakhoz léptem.

– Ne nyúlj hozzá! – szólt rám keményen egy hang a sötétből.

– Miért? Mi az? – kérdeztem bátortalanul.

– Az ingem. Elöntötte az agyamat a szar ettől a villogástól.

– Értem. Függönnyel nem szolgál a BV, anélkül kell itt jól éreznünk magunkat – viccelődtem nyugalmat erőltetve magamra. Reszkető lábbal másztam vissza az ágyamba. Szerencsére gyorsan elaludtam, és már világos volt, amikor felébredtem. Kálmán még aludt. Félmeztelen felsőtestét néhány kisebb tetovált figura díszítette, és egy felirat a bal karján, amit nem tudtam messziről elolvasni. Halkan közelebb léptem, és döbbentem olvastam: Messi. A kicsi argentin már rég szögre akasztotta a csukát, vajon ennek a behemót cigánygyereknek milyen élménye fűződik hozzá? Annyira meghökkentem a dologtól, hogy önkéntelenül a többi tetkó vizsgálatába kezdtem, erre a srác felriadt. Épphogy sikerült elkerülnöm egy jobbhorgot, gyorsan kilépnem az intimszférájából.

– Mi a faszt akarsz? – váltott véglegesen tegezésre, és ugrott támadóállásba, ahol úgy kimerevedett, mint egy állókép.

– Csigavér! Csak a tetkóidat vizsgáltam. Ha már focista, akkor azt hittem legalább CR van rád varrva.

– Na, figyelj, öreg! Ha még egyszer a közelembe jössz, kigittellek!

Ezután nem mertem kérdezni a Messihez fűződő viszonyáról, inkább visszatértem a vackomba olvasni. Volt még háromnegyed óra ébresztőig. Tulajdonképpen döntetlenre hoztuk ki az éjszakai meccset, egyszer-egyszer ijesztettünk egymásra, de lélektanilag én álltam vesztésre. Ki kellett találnom valamit, hogy nálam legyen az előny, és áradjon belőlem az erő. Délutánig nem szóltam egy szót sem, Kálmánt ebéd után kivitték sétára, majd vacsora előtt fürdésre. Szerencsémre onnan igen ramaty állapotban került vissza. Ketten támogatták be a zárkába. Hatalmas monokli húzódott a jobb szeme körül, a vállán kék-zöld foltok díszelegtek, a könyökénél meg egy ronda sebből szivárgott a vér.

– Elestél, ugye? – kérdeztem tanári hangon, olyan hangsúllyal, hogy arra csak egyféleképpen lehetett válaszolni.

– Igen. A zuhanyozóból jöttem ki, és megbotlottam.

Nem kellett anatómusnak lenni ahhoz, hogy tudjam: a válasz hamis. Megértően bólogattam. Kálmán sziszegve végigdőlt az ágyán. Nyilván az ellenlábasai – lehettek szép számmal – lefizették az őröket, hogy néhány percre fordítsák el a fejüket a fürdés vége felé. Más ajánlat nem érkezett, hát elfordították…

Nekem ez kapóra jött, hogy kicsit visszatérjek a spiritualitáshoz.

– Van egy jó szerem.

Látszólag nem akarta meghallani, így megismételtem az ajánlatot.

– Angyalpor? – kérdezte elhaló hangon.

– Nem olyan, amiket te használsz, de megteszi. Enyhíti a fájdalmat.

– Anyaga?

– Élesztő az alap…

– Jöhet!

– Villanyoltás után tudom adni, addig tarts ki!

Nem voltam teljesen őszinte, hiszen volt még egy adag, de ennek a behemótnak annyit akartam készíteni, hogy nyugodtan teljen el az éjszaka. Egy hideg vizes csappal láttak el a cellánkban, a szifonban tartottam az élesztőt, amit cigarettáért meg egyebekért cserébe tudtam rendelni. A szamártej receptjét – így hívták az én kis bódítószerem – még apámtól tanultam, aki annak idején az ÁVO vendégszeretetét élvezhette. Kellemesen be lehetett tőle csiccsenteni. Már megvolt a takarodó, Kálmán nagyokat nyögve forgolódott. A mosdó alatt guggoltam, ahogy elcsavartam a műanyag gyűrűt, már vártam, hogy megcsapja orromat a rothadó bűz, ami egy ilyen agyonhasznált lefolyóban lerakódott mindenféléből árad, ám legnagyobb meglepetésemre egész mást éreztem: a sült szalonna ínycsiklandozó illatát. A régóta várt illatot, ami a szabadulást jelentette. Persze mindezt elnyomta a szifon szaga, de én ösztönösen az ablak felé nyújtogattam a nyakam, és próbáltam onnan töltekezni. Higgadtnak kellett maradnom, hiszen először el kellett végezni, amit elkezdtem. Arra számítva, hogy utoljára van szükségem élesztőre, mindet kikapartam a rejtekhelyéről, és nekiláttam a kotyvasztásnak. Hamar beláttam, hogy jelen esetben az a legjobb, ha felhívom magamra a figyelmet, ezért a szerelvények visszaillesztése után erősen folyattam a csapot. Be is dörömböltek hamar:

– Hámori, takarodó volt!

– Csak szomjas voltam, már fekszem is.

Kálmán dühösen kérdezte:

– Meddig várjak még, mi lesz már!?

– Nyugalom, tíz perc, és már ihatod is!

Közben majd megőrültem, hogy kinézhessek. Szerencsére Kálmán a balesete miatt nem tette fel az ingét függönynek, így annyit egyből érzékeltem, hogy a reflektor az eddigiek szerint működik. Közben a takaró alatt iszonyú tempóban dolgoztam a szamártejen, nehéz volt halkan passzírozni az élesztőt a csajkámban, ám negyedóra alatt így is elkészültem. Halkan Kálmánhoz settenkedtem:

– Idd ki! Egy szuszra! – Nehezen feltápászkodott, belekortyolt a nedűbe, majd elhúzta a száját. – Orvosság! Idd ki!

Furcsa, de engedelmeskedett, és felhajtotta a csajka teljes tartalmát. Ebből fél deci már üt, Kálmán pedig két decit kapott. Visszahanyatlott, és nem szólt egy szót sem. Nem volt más dolgom, mint várakozni, hogy mély álomba merüljön. Visszatérve a priccsemre már teljesen a kinti illatra és a reflektorra figyeltem. A reflektor sötét periódusait újra kimértem, minden stimmelt. Az illatot éreztem, de egy kicsit elbizonytalanodtam, hogy ezt az egészet nem beszéltem-e be magamnak. Nemsokára olyan öblösen horkolt a kis betegem, hogy már simán az ablakhoz merészkedhettem. Nem volt kétség, a sültszalonna-akció beindult. Ennyire kiélezett helyzetbe egy ember egész életén át csak egyszer-kétszer kerülhet, minden tizedmásodpercre koncentrálni kell, minden érzékszerve maximális figyelemmel vesz rész a műveletben. Az agy pörög, az orrcimpa kitágul, a szív pedig a torkunkban dobog. Ha jól fel vagyunk készülve, akkor még az is belefér, hogy húzzunk egy váratlant, ami a nagy cél eléréséhez természetes, csak türelem kell hozzá. Én konkrétan a vécét – egy ócska palánk mögött az is volt a cellában – húztam le, kettős szándékkal. Ellenőriztem Kálmán éberségét, valamint újfent felhívtam magamra az őr figyelmét. Előbbi csak horkantott egyet, majd horkolt is tovább, míg az utóbbi hangosan beszólt:

– Ne vizeljen már állandóan, takarodó!

– Igenis, főtörzs!

Körülbelül tíz percet vártam még, majd az ablakhoz léptem. A rácsvasakat egy pillanat alatt jobbra és balra hajtottam – már hónapokkal ezelőtt elfűrészeltem, amikor egyedül voltam –, és ahogy a reflektor elaludt, kipréseltem magam az ablakon. Mondtam magamban a verset:


Hullámok csobogtak nyugodtan.
„Valahol vihar közelít”…
S még a halálra gondoltam,
ahogy a szív e halk-szelíd
melódiával egybe-dobban
“ha lő, ott esem össze” … így



csavartam rongyokba az ablak
vasát, hogy csöndesebb legyek.
A villámok már hangosabbak
voltak, s a Dunából rekedt
dühhel ilyenkor égre csaptak
a lila Pilisi hegyek.



Sok-sok verejték és idő kell,
amíg a fűrész áthalad,
s benedvezett törülköződdel
s egy ruddal a csavart vasat
meghajtod, ameddig csípőd el-
fér közte és sovány hasad.



Aztán felállsz. A rácsok lomha
keresztje homlokodra dől.
Ha most kilépsz, könnyen a konca
lehetsz. A toronyból az őr
szemét a fény csak erre vonzza
a vaksötét sziget felől.


Egy perc harminc másodpercem maradt lejutni a hét méter magasból. Lábam már lógott, a ballal még kapaszkodtam a rács keresztvasába, jobbal meg tapogattam a falat. Megvolt az első fogás. Innentől gyerekjáték lesz az egész – gondoltam, és valóban, a lábujjaim is szépen megtalálták a kiépített mászható utat. A tornateremben, ahol gyakoroltam húsz éve, ilyen magasból húsz másodperc alatt le tudtam jutni, nem tudom miért, én a többiekkel szemben már akkor is ezt gyakoroltam, és nem a fölfelé mászást. Középtájon egy fogást nem találtam a bal lábammal, de éreztem, hogy valami kiáll a falból, egy pillanatra ránehezedtem, majd inkább visszahúztam magam, nem tudtam, mit mozdíthatok ki, ami esetleg később nagy robajjal járhat. Ezért a jobb kezemmel lefogtam a jobb lábamhoz, és az egykezes ereszkedést is megkockáztattam, bízva abban, hogy az alsó szakaszon minden meglesz megint. És meg is lett. Lent álltam az aszfalton, volt még tizenegy másodpercem, számoltam folyamatosan a szívverésemmel, ezzel fegyelmezett ritmust adva a mozgásomnak. Már csak a szögesdrót választott el a teljes szabadságtól. Leguggolva tapogattam a legalsó fogás alatt, ahol szintén volt egy miniatűr drótvágó. Gyors mozdulatokkal csak a legalsó drótokat vágtam át, majd kigurultam alattuk. Valamelyest sikerült vissza is hajtanom a kerítést, mire felgyulladt a reflektor. A bicikliúton átfutva beugrottam a bozótba, alatta már a rézsű kezdődött. Finom csobbanást hallottam jobbról. Nem láttam a megmentőimet, de vakon hittem, hogy ott vannak. Már majdnem a hang irányába értem, amikor éktelen fájdalom nyilallt a jobb talpamba: beleléptem valamibe, rögtön el is öntötte a meleg vér a lábam. Öklömet a szájamba gyömöszölve vonszoltam magam a partéli kőszóráson a helyesnek vélt irányba. A következő pillanatban két erős kéz ragadta meg a vállam, majd kettő a lábam. Elemeltek a kövekről. Továbbra sem láttam semmit, de éreztem, hogy egy csónakba ültetnek. Elindultunk észak felé. A fel-felvillanó fényben már kivettem, hogy egy kenu középen ülök, és sötét, testhez tapadó ruhában egy férfi és egy nő evez ütemesen, ám halkan a part mentén.

Klári és Miklós volt a szabadítóm. Szórakozottan számolgattam, hány évesek lehetnek most, nyilván nem a tizenöt hozzáadása okozta a gondot az x + 15 = y egyenletben, hanem, hogy hány évesek voltak, amikor bekerültem. Klári talán húsz, Miklós meg harminckettő? Most akkor annyi idős, amennyi én voltam a letartóztatásom idején. Szép férfikor. Szivárgott a vér a lábamból, de addig nem akartam szólni, amíg nem kerülünk biztos távolságba a börtöntől. Frenetikus élmény érezni az arcomba csapó szelet, a felfröccsenő vízcseppeket, egyáltalán az égbolt alatt tartózkodni. Még a fejünk közelében cikázó denevéreknek is tudtam örülni. Meg voltam hatva ennek a két embernek az odaadó áldozatkészségétől, hogy ekkorát kockáztatnak értem. Próbáltam velük legalább szemkontaktusba keveredni, de őket a megindultságukkal keveredő kíváncsiságuk mellett hajtotta az adrenalin. Minden erejüket bevetették, hogy az akciót sikeresen végrehajtsák. Hatalmas turistahajó úszott lefelé a sodorvonalban, teljesen kivilágítva, a fedélzeten táncoltak, a medencében pancsoltak. Miklós, mint kormányos még közelebb evezett a parthoz. Jobb, ha senki nem lát bennünket, nem emlékszik majd erre a képre. Ha a tervem beválik, illetve, ha végrehajtják, akkor fel sem merül majd, hogy a Dunán menekültem, egész más nyomon indul majd az üldözés. Ahogy elültek a hajó keltette hullámok, Miklós megcélozta a szigetet, srévizavé haladtunk. Sekély víz volt, de azért a sodrás tolt lefelé rendesen. Mindketten teljes erőbedobással húzták a lapátot, ziháltak az erőlködéstől. A sziget partjánál többfelé is táboroztak, néhány horgászladik is ringatózott partközelben, nem lehetett egyszerű kitalálni, hol kössünk ki, ebbe végképp nem akartam beleszólni. A víz fölé hajló facsoport alá eveztünk be, ahol végre halkan szólhattunk pár szót. Miklóssal kezet ráztunk, Klárival szorosan megöleltük és megpusziltuk egymást. Éreztem, hogy nedves az arca a könnyektől. Az enyém is az volt, én azonban gyorsan összeszedtem magam, és ebben Miklós gyakorlatiassága is a segítségemre volt.

– Mutasd a sebed! – suttogta.

Rávilágított a zseblámpájával. Hosszú vágás éktelenkedett a talpamon. Klári, mint gyakorló testnevelő, azonnal cselekedett. A csónak orrából egészségügyi dobozt vett elő.

– Mosd le! – súgta határozottan.

Levelek és apró kavicsok tapadtak a seb környékére, lábam a vízbe lógattam, tenyeremmel pedig igyekeztem megtisztítani a talpam. Majdnem felüvöltöttem, amikor víz érte a sebet, persze uralkodtam magamon. Volt a dobozban Betadine, azzal fertőtlenített, majd bekötözött. Hatalmas, barna őzikeszemével gyöngéden figyelt, keze a sziklamászásnak köszönhetően erős volt és érdes. A karate meg az evezés is csak erősítette. Ezeket űzte versenyszerűen, amíg szabad voltam, ki tudja, azóta még mi mindenben próbálta ki magát.

– Zoknit kéne húznom rá! – dünnyögtem magam elé.

– Azt nem hoztunk – nevetett Miklós, miközben egy hajóshordóból előbányászta a nekem szánt ruhát. A zseblámpát a csónak fenekére tette, fölé rakta a papucsát, hogy ne legyen túl világos, de azért az orvosi beavatkozás és az öltözködés gyorsan menjen. Sötét vászoninget és egy fekete lennadrágot hoztak. Mintha rám öntötték volna. Állami ruházatom a hordó aljára gyömöszöltük. Lábbelinek barna bőrklumpát kaptam, amilyet a tanszéken hordtam télvíz idején.

– Hogyan tovább? – kérdeztem elégedetten.

Ugyan Miklósék alapvetően az én kottámból játszottak, volt néhány részlet, amit nekik kellett kitalálniuk.

– Vegyük át az evezőt? Bírod?

– Persze. Bár olyan erősen nem tudok húzni, mint Klári, azért a part mentén tudunk haladni.

Átöltöztek ők is. Miklós lerángatta magáról a neoprént, alatta mindössze egy fürdőgatya volt. Felhúzott egy világos pólót. Elfordultunk, amíg Klári is felöltözött: farmer miniszoknya, világos ujjatlan póló. Kieresztette a haját, majd intett, hogy mehetünk.

– Tizenöt évet letagadhatsz – bókoltam mosolyogva.

Hálából a karomhoz nyomta a karját. Régen sokat nevettünk azon, hogy ő mennyire négerbarna, én meg milyen holdfényfehér vagyok. Miklós belökte a kenut, én ültem előre az egyik evezővel, Klári középen a fenékre, Miklós a megszokott helyén irányított. Továbbra sem beszélgettünk, a víz messzire viszi a hangot. Számolgattam, hogy a sodrástól távol nyugodt tempóban haladva hat kilométert tehetünk meg egy óra alatt, vagyis nem érjük el a végcélunkat. Kérdés, mi a kockázatosabb: hosszan a vízen maradni, vagy kihúzódni a szárazra és egy napot dekkolni. Nem gondolkodhattam sokáig, mert Miklós minden átmenet nélkül félhangosan elhadarta, hogy neki reggel be kell mennie az egyetemre. Engem tehát még aznap el kellett juttatniuk a rejtekhelyemre. Ez így volt rendjén. Végül is, amíg Balog Kálmán alszik, és valamelyik buzgó őr nem nézegeti unalmában a kamera felvételeit, addig nyugodtan csónakázhatunk. A sötétben nem láttam az órám, Klári súgta előre:

– Éjfél múlt tíz perccel. Az jó, nem?

– Jó. Nincs valami kajátok?

– Csoki. Mindjárt előveszem!

Kotorászott a hátizsákjában, majd előrenyújtott egy tábla Milkát.

– Jó lesz? Vettem Balaton szeletet is, de azt nem találom.

– Jó, persze, csak bontsd ki, légy szíves! Majd soronként adj, Miklósnak is!

– Oké.

Az édes íz, mintha erőt adott volna, szorgalmasan lapátoltam, és egy-egy pillanatra boldognak éreztem magam. Mi kell ennél több? Szabad vagyok, ha csak pár órára is, gyönyörű nyáréjszakán evezhetek a Dunán… Persze sok minden más is hiányzott, legfőképpen Anna, aki valószínűleg nem is tud semmiről. Még mindig nem tettünk meg elég utat ahhoz, hogy erről kérdezősködjek, ezért maradtam a kajáknál:

– És sült szalonna nincs?

– Nincs. A zsírjában forgattam a felső két fogást, amit az ablak alá erősítettem.

– Nem oldja a zsír a műgyantát?

– Úgy látszik, nem.

– Próbálgattad?

– Igen… vagyis nem… csak láttam, hogy jó. Baj?

– Dehogy baj. Két baj lehetett volna, ha csúszik, vagy ha megváltozik a színe.

– Miklós nézte a színt, valami színskálán – mondta Klári felbátorodva.

– Pszt! Halkan!

– Jól van, na, nem kell már parázni! – duzzogott, mint kamaszkorában, ha valaki csendre intette. – Már nem is látszik Vác.

– Nem az a kérdés, mi látszik, hanem az, hogy ki hall bennünket. Bárhol lehetnek a közelben vadkempingezők – suttogtam határozottan. Nem láttam Klári reakcióját. Régen morcos képet vágott volna, az biztos. – Szomjas vagyok!

Rögtön nyújtott egy félliteres ásványvizes palackot, a kupakját is letekerte. Meghúztam. Majd megfulladtam, alig tudtam kiköpdösni. Köhögtem, majd csuklani kezdtem. Bivalyerős pálinka volt.

– Megőrültél? – sziszegtem dühösen.

– Nem víz?

– Barack – szólt sztoikusan Miklós.

– Nincs ásványvíz?

Klári nagy nehezen előkotort egy másik palackot. Egy időre megint elcsendesedtünk, csak az egyenletes lapáthúzásra koncentráltunk. Többször kiestem a ritmusból cikázó gondolataim miatt, de Miklós mindig villámgyorsan kompenzálta a hibáimat.

Húsz éve a Kékfényben volt egy riport arról, hogy a magyar börtönökből alig próbálkoznak szökéssel. A fogvatartottakat legtöbbször egy otthonról érkező rossz hír sarkallja tettükre, és mivel egyből hazamennek, így mindig könnyedén el is fogják őket. Én se rossz hírt nem kaptam, se nem szándékoztam rögtön hazamenni, ráadásul vesztenivalóm sem volt sok az életfogytiglanos ítéletemmel. Érdekes módon a szökésért nagyon enyhe büntetés jár: maximum három év. Nagyítéleteseknél ez megérheti a kockázatvállalást. Rengeteg függött most attól, mikor és milyen körülmények között veszik észre az eltűnésem. Ha beválnak a terveim, akkor sokáig nem kell visszatérnem a rácsok mögé. Vagy tán soha többé?

Nagyon kifulladtam, már éppen kérdezni akartam, nem pihenhetnénk-e meg egy kicsit, amikor Miklós jelezte, hogy álljunk meg. Egy olyan homokpadnál voltunk, amit jól beláttunk a sötétben is. Senki nem volt a közelben.

– Itt kell kiszállnod. Körülbelül száz méterre a parttól van egy ösvény. Azon elindulsz, az majd felvisz a töltésre. Rögtön le kell menned a mentett oldalra, mert a víz felőli részen nem tudsz átvágni a buja növényzeten. Látod majd a csápos kutakat, minden másodikra kamera van szerelve, de egymásra vannak irányítva, nem a töltés felé. Ha bármilyen mozgást észlelsz, akkor is sétálj tovább, az kevésbé feltűnő, mintha hirtelen irányt váltasz. A kutak közelébe ne menj! A hetedik kút után mássz át a töltésen, akkor már a part mentén eljutsz a sátrakig. A tiéd egy háromszemélyes kecsua, amilyet régen is használtál. Zöld színű…

– Kék! – állította le Miklóst Klári.

– Nem zöld?

– Nem! Kék! Mellette van a miénk, az egy nagyobb, családi narancssárga sátor, mellettünk meg egy egészen pici, kétszemélyes barna, abban alszanak a fiúk, persze csak ha jók voltak.

– Jók voltak tegnap? – kérdeztem kissé gúnyosan.

– Már nem is tudom, de ott fektettem le őket.

– Itt egy lámpa, szükséged lesz rá – nyomta a kezembe Miklós. Lassan menj, hogy mi előbb érjünk vissza!

– A gyerekek András bácsinak fognak szólítani, és tudják, hogy az én keresztapám vagy. Eddig azért nem találkoztatok, mert te külföldön dolgoztál, most vagy először hosszú szabadságon – informált Klári.

– Rendben, mindent értek. Még Annáról mondjatok valamit!

– Nem tud most semmiről. Pár hete beszéltem vele. Még a nyaralás előtt.

– De te honnan tudtad meg a sültszalonna-akciót? Nem tőle?

– Nem. Máshogy, de erre most tényleg nincs idő, majd elmesélem egyik este szalonnasütés közben…

– Jobb is így. Most teljes gőzzel ráállnak majd szegényre.

– Legalább egy hónapot várnotok kell, hogy titokban találkozhassatok – hadarta Miklós.

A beszélgetés végén már kint guggoltam a parton. Belöktem a kenut, majd elindultam a megadott úton. Minden úgy ment, ahogy Miklós mondta. A kutak mentén eszembe jutott, mit is tanultunk a felszín alatti vizek teleptanáról. Később, a kétezres évek elején vettem át ezt a tárgyat örök témavezetőmtől, Kőházy Bálinttól. Kezdetben alig tudtam valamit mondani a hallgatóknak a csápos kutakról, aztán szépen gyűlt az anyag. Mire elfogtak, már kilencven percet is lazán elhadartam erről a gyönyörű témáról. Az egyik diplomázómnak köszönhettem, aki a Szentendrei-sziget kútcsoportjainál tevékenykedett, utolsó hírem szerint később főmérnök lett a Fővárosi Vízműveknél. Ha egy hónapot itt kempingezem a spiccen, könnyen összefuthatok valamelyik diákommal. Majd Klári fiainak mesélek a sziget alatti vízkincsről, bár nem tudom felmérni, elég idősek-e ahhoz, hogy megértsék.

Talán a természetes, szabad járásnak, talán a szakmámra terelődő gondolatoknak köszönhettem, de szinte pillanatok alatt a hivatalos vadkemping széléhez értem. Huszonöt-harminc perc lehetett, amióta elhagytam megmentőimet. Vajon Miklósék még eveznek, vagy már el is tűntek? Semmiféle nesz nem jött a sátrak felől. A parton vagy tíz olyan kenu pihent, amilyennel mi jöttünk. Határozottan odamentem a háromszemélyes sátorhoz, felhúztam a cipzárt és bemásztam. Gyors mozdulattal be is húztam magam mögött. Valami puhára nehezedtem, óvatosan tapogatva egy lábat fogtam. Gyerekláb volt, a gazdája picit nyöszörgött. Vagy nekem kell kimennem, vagy neki – gondoltam az esetleges reggeli ribillióra, amikor majd ez a gyerek felébred, és látja, hogy egy idegen férfi horkol mellette. Vagy rossz sátorba jöttem, vagy Klári egyik csemetéje csintalankodott még az este. Csak ez hiányzott a boldogságomhoz. A szuszogásból úgy ítéltem meg, a gyerek elég mélyen alszik ahhoz, hogy tegyek egy kísérletet. Kihúztam a cipzárt, felnyaláboltam a nem is könnyű testet, a meggondolatlan mozdulattól leszakadt a derekam, de az iszonyú fájdalmat legyőzve átvittem a családi sátor melletti kis kétszemélyeshez, amelynek nyitva volt az ajtaja. Behajoltam. Úgy tűnt jó nyomon járok, mert csak egy fiúcska hortyogott ott. Dupla vagy semmit játszottam, befektettem a csellengőt. Ha Klári fia, akkor minden rendben lesz reggel. Ha nem, akkor meg balhé, de legalább éjjel nyugodtan alhatok. Beállt derekammal csak görnyedve bírtam visszamászni a sátramba. Behúztam a cipzárt és kinyúltam. Mi lehet a börtönben? Annát mikor keltik a rendőrök? Ezek voltak utolsó gondolataim, mielőtt álomba zuhantam.
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