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Előszó

Ritka, hogy egy ember életében, ha csak pillanatokra is, összeérjen a mű és az élet, a hivatás és a valóság. Ebből nagy, sorsfordító megvilágosodások (buddhistául), kegyelmi pillanatok (keresztényül), wow-élmények (maiul) válnak. Ha mindez olyan személlyel történik, aki korának kimagasló alakja, akkor egész csoportok, népek mozdulhatnak meg, és az egyéni nagy pillanat egy közösség nagy élményévé válik. Petőfi Nemzeti dala egy több évtizedes progresszív folyamat csúcsa: a nyelvi forradalmat vezető költő megírja a valódi forradalom himnuszát. Magyarország legtöbb hasonló alakja azonban tragikus hős tragikus pillanatokkal: az öngyilkos Széchenyi és József Attila, a száműzött Rákóczi és Márai, a halálmenetben verset író Radnóti.

Bibó Istvánnak több nagy pillanat is megadatott, de a legnagyobb mindenképp 1956. november 4-én érte, amikor az egy napja létező, legitim, ám halva született Nagy Imre-kormány államminisztereként egyedül marad a Parlament épületében, és a szobájába benyitó orosz katonák a szenteknek és őrülteknek kijáró tisztelettel kezelik, és nem bántják, ő pedig két napon át gépeli nyilatkozatait, javaslatait, majd ezeket el is juttatja az amerikai, a brit és az indiai nagykövetségre. Elvi állásfoglalását elfogadják hivatalos programjuknak a forradalmi munkástanácsok, de külföldön is lesz némi visszhangja a bátor fellépésnek. Mindezért később majdnem halálra ítélik – állítólag India miniszterelnöke, Nehru jár közben az érdekében Kádárnál, így csak életfogytiglani börtönbüntetést kap. 1957-től az 1963-as amnesztiáig eszi a politikai foglyok keserű kenyerét a Fő utcában, Vácon, Márianosztrán és a Gyűjtőben.

Mi persze legyinthetünk, „ugyan már, hogyan gondolhatta komolyan ezt az ellenállósdit, minek írogatott ilyesmiket, amikor az oroszok már Budapestet lőtték”, de ez súlyos félreértés. Ő maga azt mondta egy interjúban, hogy azért állt ki még a legreménytelenebb pillanatokban is a nyilvánosság elé a javaslataival, mert amíg úgy érezte, hogy egy cseppnyi esély van arra, hogy változtathasson a dolgok menetén, akkor azt kutya kötelessége megtenni. És ő egész életében, mindig így tett, nem csak ’56-ban. ’44-től kezdve tömegével adott ki hamis papírokat az üldözött zsidóknak – emiatt a Gestapo börtönözte be; igaz, csak néhány napig volt fogoly, mert feletteseinek közbenjárására kiengedték, de ekkortól kezdve a szovjet csapatok megérkezéséig Budapesten bujkált. ’45-ben azonnal Debrecenbe, az ideiglenes kormány székhelyére sietett, és bár nem egy közszereplő alkat, másodvonalbeli, amolyan háttérben dolgozó politikusként és teoretikusként a Belügyminisztérium egyik osztályvezetője lett. A választás lebonyolításához, a sürgető határidők miatt, kitalálta és meg is alkotta a „lehetséges legrövidebb út” gyakorlatát, másfél évtizeddel megelőzve a nyugati szervezéstudományt. Később a törvényelőkészítő osztályt vezette 1946 nyaráig, így testközelből látta a koalíciós éveket. Mikor tanulmányt írt a magyar demokrácia válságáról, következtetései olyannyira telibe találták a fájó pontokat, hogy a kommunisták szellemi nehéztüzérségüket (Lukács, Révai) vetették be ellene egy nyilvános vitában. Érdemes elolvasni a polémiát: a marxista teoretikusok érveit a saját pártjuk tette semmissé néhány hónapon belül – nem tudni, hülyék voltak, vagy csak hülyének tettették magukat –, Bibó látlelete viszont ma is érthető, fontos történelmi dokumentum.

Sok praktikus ötlet köthető a nevéhez, de mégis csak egy naiv álmodozó, ködszurkáló idealista lett volna, aki negyven éven át többször (először a ’30-as, legkésőbb a ’70-es években) is közzétette közigazgatási reformjavaslatait, mert szerinte a megyerendszer súlyosan elavult, és egyáltalán, a mindenkori reformerek félreértik például a tanyák szerepét? Vagy aki, szintén a ’70-es években, részletesen megvizsgálja a világszintű együttműködés lehetőségeit és előfeltételeit, miközben javában dúl a hidegháború? Szerintem inkább arról van szó, amit Petri György úgy fogalmazott meg (Bibó temetése), hogy ő a „Lehetséges Történelem” egyik legfontosabb képviselője. Mert ne legyen egy cseppnyi kétségünk sem afelől, hogy nemcsak a megélt múltat kell ismernünk, hanem az elszalasztott lehetőségeinkkel is fontos tisztában lennünk. Mert igenis el kell gondolkoznunk azon, hogy „mi lett volna, ha”, hiába próbálnak minket lebeszélni erről. Minden elszalasztott lehetőség eszünkbe juttatja, hogy még nem késő visszatérni a helyes útra.

Magyarország valós és lehetséges történelme között egyre mélyül a szakadék: ez az ország makacsul nem akarja megismerni valóságos történelmi múltját, ábrándképekhez ragaszkodik, ebből lesz aztán az eltorzult alkat, a zsákutcás történelem. Bibó egész életművével heroikus küzdelmet folytatott azért, hogy ez megváltozzon, könyvterjedelmű tanulmányokban, a történelemtudomány, a pszichológia, a politológia és a filozófia területéről származó, imponáló tudását felhasználva írta meg kegyetlenül őszinte, mégis mélyen empatikus látleleteit Európáról, főleg Közép- és Kelet-Európáról, azon belül is leginkább Magyarországról.

Egyik írásának végén Moltkét, a porosz hadvezért emlegeti, aki azt tanácsolta egy fiatal katonának, hogy ókori történetírókat olvasson, mert ők még nem vesztették el azt az érzéküket, hogy a dolgokat a saját okaikra vezessék vissza. Bibó életművének ez a rövid mondás lehetne a leghívebb mottója. Erre törekedett, életében és írásaiban egyaránt: megkeresni a valós okokat, soha el nem csábulni az egyszerű, a népszerű, a kevésbé fájdalmas magyarázatok szirénhangjainak. Mindig az igazságot kereste, és néha bár bizonyosan eltéveszt egy-egy évszámot vagy adatot, esetleg elkerülte a figyelmét néhány jelenség, de a lényeg nem ez, hanem a bennünk, olvasókban felkeltett érzet: mindig rátalált az igazság magvára. És ez egyszerre fájdalmas és örömteli, vagyis katartikus.

Aktuális-e ma Bibó? – így szólhat a következő, jogos kérdés. Hogyne, szól a válasz, sőt egyre aktuálisabb, hiszen amíg nem oldjuk meg a múltból származó problémáinkat, addig a jelenlegieket sem fogjuk tudni. Van, amit ötszáz, van, amit százötven éve halogatunk, és sajnos ebben az esetben nem igaz a népi bölcsesség, hogy „az idő begyógyítja a sebeket”. A kisebbeket talán igen, de a nagyobbak, a mélyebbek csúnyán elfertőződnek. És jó lenne minél hamarabb nekilátni, hogy legalább félig-meddig gyógyult nemzetként vehessünk részt az emberiség globális végjátékában. Hiszen tovább már nem tagadható: mi, emberek, együttes erővel olyan válságba sodortuk a Földet, hogy már karnyújtásnyira került az ökológiai katasztrófa, a teljes összeomlás; így a Bibó által felvetett problémák, vagyis a magyar nemzet permanens válságának tünetei múló náthának tűnnek a közelgő apokalipszishoz képest. „Rendezni végre közös dolgainkat”, de sürgősen, ez a mi dolgunk. Első lépésnek nyugodtan idézzük meg Bibó szellemét, és hallgassunk rá. Esélyünk a helyzet jobbra fordítására nagyjából annyi, mint Bibónak 1956. november 4-én a Parlamentben, de gondolkodjunk úgy, mint ő: amíg egy cseppnyi reményünk van, nem szabad feladni!

Szerkesztői jegyzet

A könyvben az öt nagyesszé többé-kevésbé rövidített változata olvasható. Bibó sok esetben újra és újra megfogalmazta történelmi-filozófiai alapvetéseit, nem önismétlésből, hanem mert aktuális okfejtéséhez elengedhetetlenül szükséges volt – soha nem abból indult ki, hogy az olvasó ismerheti korábbi írásait –, és az évek alatt kicsit mindig másképp. Olyan olvasót feltételezve, aki a könyv elejétől halad a vége felé, az előbb leírt ismétléseket kihagytam, remélve, hogy a gondolatmenet így is koherens marad. Azokat a témákat tárgyaló bekezdéseket is töröltem, amelyek a mai olvasó számára csak komoly háttérismerettel értelmezhetők. A Zsidókérdés… esetében viszont ki kellett hagynom a szöveg több mint felét, a középső részt, mert csak ez az egy írás megtöltötte volna az egész könyvet. Remélem, mondanivalója így is érthető. Kifejezetten kérem hát a tisztelt olvasót: mindenképpen szerezzen be egy, a legfontosabb írások teljes szövegét tartalmazó könyvet (szerencsére jelenleg is kapható ilyen a piacon, többféle kiadásban), és olvassa el a teljes szövegeket, valamint a kimaradt, szintén elementáris erejű, rövidebb írásokat is. Legyen ez a könyv afféle bevezető!

*

A válogatás alapjául a Magvető Kiadó és az MTA Történettudományi Intézet közös kiadásában megjelent, négykötetes Bibó István: Válogatott tanulmányok című kiadványa szolgált. (Megjelenés ideje: I–III: 1986; IV: 1990). A jegyzetek nagy része ebből a műből származik, Vida Istvánt és Nagy Endrét illeti értük köszönet. A sajtóhibákat és elgépeléseket javítottuk. Külön köszönet illeti ifj. Bibó Istvánt, aki mindenben segítségemre volt.

Király Levente


  
    
      Az európai egyensúlyról és békéről

      1943-44

    

  

  
    Minthogy ma általános szokás minden írásmű hátsó gondolatait s érdekeltségi hátterét kutatni, jobbnak találom, ha előre meg is adom az ehhez szükséges adatokat. E sorok írója magyar, s hazáját forrón szereti, de nem tudja azonosítani magát azokkal az uralmi igényekkel, melyeket egyes honfitársai a környező népekkel szemben támasztanak; demokrata, s leghőbb vágya, hogy Kelet-Európa népei is a demokratikus fejlődés útjára kerüljenek; mindamellett nem átall e könyvben több ország számára monarchikus megoldást javasolni, ugyanakkor azonban elveti a leginkább javasolt monarchikus megoldást, a dunai Habsburg-monarchiát; szocialistának vallja magát, s hívője a jövő osztály nélküli és kizsákmányolásmentes társadalmának, de mégis azt állítja, hogy e háború befejezése nem a szocialista berendezések egyszerre való megvalósításának pillanata kell hogy legyen, hanem mindenekelőtt a stabilitás, törvényesség és az európai módszerek uralma helyreállításának pillanata; végül híve az európai államszövetségnek, de mégsem tágít attól, hogy a régi önálló államokra szabdalt Európa területi kérdéseit taglalja, mert szilárdan meg van győződve, hogy az európai államszövetség nem teszi feleslegessé a területi kérdések megoldását, sőt ellenkezőleg: a területi kérdések stabilizálása előfeltétele az európai államszövetség működésének.

    Köztudomású, hogy a világon mindenütt az emberek többsége apolitikus, sőt politikaellenes. Azonban az a politikum, amiről itt szó van, nem az, amit az emberek a „politikus” nevével szoktak összekapcsolni, s amivel szemben valóban többnyire közönyösek vagy ellenségesek, hanem a „polisz”, a közösség ügye, helyzete és viszonya az egyes emberhez. Ez pedig az emberek túlnyomó többségét nagyon is érdekli. Különösen érdekli a 18–19. század fordulója, vagyis a modern közösségi érzés megjelenése óta, amióta az állami közösséghez való viszonyulás s magának az állami közösségnek a működése, a milyensége és presztízse elvileg mindenkinek a közös és személyes ügyévé lett. A közösséghez való viszonynak ez az elvi és érzelmi demokratizálódása – ami nem feltétlenül jelent még demokráciát – elöntötte egész Európát. Innen az a legújabb kori helyzet, hogy a nemzeti közösség ügyeiből a legkülönbözőbb közösségi hisztériák származtak, melyeknek döntő részük volt az európai egyensúly végzetes megbillenésében.

    Ezzel kapcsolatban kell közbevetőleg állást foglalnunk abban a terméketlen vitában, mely ma társadalmi kérdésekben egy észellenes emocionalizmus és egy ösztönellenes racionalizmus szembenállásában nyilvánul meg. Az értelem uralma az indulatok felett olyan követelmény, melyről az emberiségnek semmiféle irracionális lendület kedvéért nem szabad lemondania, ha nem akarja feladni azt, amit eddig fejlődött. De az értelem primátusa nem jelentheti azt, hogy közösségi és általában emberi dolgokban lehetséges racionálisan berendezkedni az indulatokra való tekintet nélkül, mintha azok nem is volnának. Ezzel a naiv racionalizmussal egy magasabb racionalizmust kell szembeszegeznünk, mely az értelem minden erejét arra koncentrálja, hogy éppen az indulatok bozótjában tudjon jobban eligazodni.

    *

    Egyensúlyt teremteni a közösségi életben annyit tesz, mint lehetetlenné tenni a korlátlan hatalomkoncentrációt, mely egyaránt destruálja gyakorlóit és alávetettjeit; annyit tesz, mint hatalmi szervezeteket és hatásköröket úgy állítani egymás mellé, hogy ha egyikből vagy másikból romboló erők robbannak ki, ne csak elvekkel és preceptumokkal1 találjuk magunkat szemközt, hanem a többinek az erejével is; annyit tesz, mint erkölcsi tartalmat és a szerep öntudatát adni hatalmi szervezeteknek azért, hogy stabilitásban nyerjenek és brutalitásban csökkenjenek; annyit tesz, mint világos tárgyi és területi hatáskörök kirajzolásával fokozni a hatalom cselekvő és szenvedő szereplőinek a biztonságérzetét; annyit tesz, mint módszereket és eljárásokat kitalálni az élet folytonos változásai számára, nehogy a megmerevedett keretek felrobbanása az egész rendszert magával sodorja; annyit tesz, mint megteremteni a bátor és nagylelkű cselekedetek lehetőségeit és mintáit, s így megszabadítani egyéneket és közösségeket attól a félelemtől, hogy a másik, a többi teljesen élni fog a kezében levő lehetőségekkel; annyit tesz, mint kialakítani egy emberfajtát, mely őrzi az egész rend konvencióit és hagyományait, nehogy az emberek szellemi restsége magától értetődőnek tekintse azt, aminek fenntartásához állandó erkölcsi erőfeszítés szükséges; annyit tesz, mint mindezekkel felkelteni az emberekben és közösségekben a kimerikus2 félelmekkel szemben a biztonságérzést, a valóságos veszedelmekkel szemben a tárgyilagos bátorságot, lekötni a destrukció, a zűrzavar és a barbárság erőit és lehetővé tenni az alkotóerők gazdag kiáradását.

    *

    Az államok, azaz relatíve független egységek közötti közösségi életet két végletes beállítás dezorganizálhatja3: az egyik végletes beállítás az államok egymás közötti viszonyában semmiféle törvénynek, szabálynak vagy elvnek a tartós uralmát nem tudja és nem akarja elképzelni, hanem az egészet a merő hatalmi helyzetek puszta játékának látja és akarja látni; a másik végletes beállítás viszont azokat a törvényeket, szabályokat és elveket, melyek egy bizonyos pillanatban – éppen az egyensúlyi helyzet eredményeképpen – érvényesülnek, egy valójában nem létező, de létezőnek vett, fiktív állam feletti hatalomnak tulajdonítja. Nem azért baj ez, mintha egy ilyen állam feletti hatalom nem jöhetne létre; természetesen létrejöhet, a döntő azonban az, hogy pillanatnyilag nem létezik, tehát a realitással kerül hamis viszonyba és katasztrófához vezet egy olyan beállítás, mely úgy tesz, mintha ilyen léteznék.

    Ha felismertük, hogy minden államközi szervezkedés alapvető problémája, hogy ezt a két végletet elkerülje, akkor rá kell jönnünk, milyen óriási jelentőségű dolog volt, hogy az európai egyensúly klasszikus rendszere tudatosan rájött arra, hogy az államok közötti viszonyban valamiféle egyensúly az, ami szükséges és lehetséges.

    A területi egyensúly nem merő területi relációkat jelent, hanem bizonyos területi, hatalmi állapotnak és bizonyos lélektani állapotnak a kölcsönhatását. Hogy két állam kvantitatíve egyforma nagy és erős legyen, ez akkor fontos, ha ez a két állam valami okból fél egymástól. Ezért visszatérő témája az európai koncertnek4 egyes országok félelemkeltő megnövekedése és egyes országok félelemkeltő anarchiába esése, vákuummá válása. Így vált az elmúlt évszázadokban sorra európai problémává a spanyol–osztrák–Habsburg túlhatalom, a francia túlhatalom és a porosz–német túlhatalom, s ezért nem valószínű, hogy problémává válik a félelmet nem keltő angol túlhatalom. A másik oldalon így vált sorra európai problémává a római szent birodalom anarchiája, a széteső spanyol birodalom anarchiája, a lengyel köztársaság anarchiája, a politikai tekintélyeit elveszített 19. század eleji Olaszország anarchiája, a széteső oszmán birodalom anarchiája és legújabban a szétesett Habsburg Birodalom helyén támadt dunai anarchia. Az európai egyensúly neuralgikus pontjait sohasem ismerhetjük fel merőben geopolitikai adottságokból vagy hatalmi eltolódásokból, hanem mindig a geopolitikai helyzet és a politikai lélektani elváltozás együttes hatásából: az európai egyensúly kritikus pontjain ma is olyan országokat találunk, melyek kritikus földrajzi fekvésükön felül egyúttal a politikai lelkiállapot valamiféle elváltozását is mutatják.

    *

    A modern nemzeti érzés azt jelentette, hogy az ország élete és állapota, dicsősége vagy szégyene, hatalma vagy hanyatlása, mely eddig elvileg a király, a nemesség és a királyi tisztviselők ügye volt, most elvileg mindenki személyes ügyévé, tömegérzelemmé vált. Ebből született meg a hazafi romantikus ideálja: azé az emberé, akit nem születése, rangja vagy hivatala, hanem egyedül érzelmeinek hevessége és tisztasága kvalifikál arra, hogy átérezze az ország minden dicsőségét, és viselje annak minden gondját. Ennek pedig az lett a súlyos következménye, hogy egyrészt a hazafiak minden politikai kultúra és gyakorlat nélkül tömegével jelentkeztek politikai szerepre, pusztán érzelmeik hevességére apellálva, másrészt a politikai szerepet egyénileg nem igénylő tömegek is olyan politikai érzelmek, vélemények hordozóivá váltak, amelyekkel – ha mégolyan szertelenek, szubjektívek és emocionális jellegűek voltak is – minden politikának számolnia kellett.

    A közösségi érzelmek intenzívebbé válásával kapcsolatos a francia forradalomban gyökerező másik romantikus gondolatkör is: a nép romantikája. Az európai politikai fejlődés alapvető felismerése az, hogy egy felnőtt közösség maga kormányozza magát, helyesebben: hatékonyan ellenőrzi vezetőit. Ebből az alapvető gondolatból alakult ki a tökéletes, a szuverén nép romantikája: a forradalom nagy megrázkódtatása után s a forradalom által teremtett vákuumban született meg az a gondolat, hogy a természettől való erényességnek mindazokat az attribútumait, melyeket az eleven monarchikus érzés a monarchának tulajdonít, át lehet vinni az új szuverénre, a népre. Különösen az elnyomott és az elnyomás ellen felkelt nép az, mely birtokában van annak a csodálatos képességnek, hogy a közösség ügyeit azonnal jól és igazságosan képes rendezni. Lélektani közhely, hogy ennek pont az ellenkezője igaz: az elnyomás elleni lázadás olyan indulati állapotot teremt, melyben az erényesség tárgyilagos állapota igen nehezen fogan meg, s egy népet a saját maga kormányzására egyedül a politikai neveltségnek egy bizonyos foka képesíti. Viszont a nép erényességébe vetett romantikus hit a politikai erkölcsök megkomolyodásának és a politikai nevelődésnek fontos eszközévé tudott válni ott, ahol a politikai megnevelődésnek megvolt az egyenes irányú perspektívája, s ahol túl nagy megrázkódtatások a politikai nevelődés útját nem fordították félre.

    *

    A monarchia és arisztokrácia politikai-erkölcsi erőinek meglazulása legsúlyosabb következményekkel a nemzetek közötti viszonyban járt. A nemzetek érintkezésének 1789-ig és 1814-től 1914-ig a monarchia és az arisztokrácia voltak a tulajdonképpeni szervei. Az ő politikai kultúrájuk – mely a keresztény államelméletben és az újkori természetjogban gyökerezett – hozta létre az európai diplomácia kifinomodott formáit, hagyományait és az európai egyensúly rendszerének békeszervező technikáját, melyet Ferrero olyan mesterien ír le Aventure és Reconstruction c. műveiben.5 Ehhez tartozott az indulat nélküli háború 18. századi felfogása, mely a háborút nem katasztrofális sötétbe ugrásnak, hanem politikai viták lebonyolítására alkalmas eszköznek tekintette, melyet – minél kevesebb indulattal – csupán addig a pontig kell folytatni, amíg az egyik fél hajlandó engedni bizonyos fokig a másiknak, akinek viszont nem szabad a hadi szerencse alakulása szerint tovább csigáznia eredeti igényeit. Ide tartozik a területi kompenzációknak ma cinikusnak tetsző, de alapján mélyen kulturált rendszere, melyet ma népek és országok cinikus csereberéjének szoktak tekinteni, a maga idejében azonban a háború megakadályozásának egyik legsikeresebb eszköze volt, és az a ma is érvényes gondolat nyilvánult meg benne, hogy Európa területi állományának minden megmozdulását tudatosan számon kell tartani, ellenőrizni kell, és összefüggő rendben kell végrehajtani. Mindezzel volt párhuzamos a 18. század metodikus ember- és anyagkímélő, szabálytisztelő háborúja, mely a háborút igyekezett a hadseregre, a hadiraktárakra és a csataterekre korlátozni, úgyannyira, hogy az ellenséges országok között még a társadalmi és tudományos érintkezést sem tette lehetetlenné.

    A nemzetközi együttélésnek mindez a kultúrája szétesésnek indult abban a pillanatban, amint az új demokratikus nacionalizmus erői nagyobb erővel szóltak bele a külpolitikába. Nem azért, mintha a demokrácia által intenzívebbé tett közösségi érzelmek eleve agresszívebbek lettek volna a szomszédos közösségekkel szemben. Éppen ellenkezőleg, a demokratikus nacionalizmus, mely lényegénél fogva a saját közösség lelkes birtokbavételét jelentette, hajlamos volt arra, hogy a szomszéd területeinél megálljon, s idegenek voltak számára a dinasztikus hódító szempontok. A demokrácia éppen ezért, mert a polgár életformájának győzelmét jelentette az úré felett, képtelen volt a háborút, emberek ezreinek a halálba küldését továbbra is viták „elintézésé”-nek tekinteni, hanem szükségképpen úgy tekintette, mint gonosztettet, melynek meg kell keresni a bűnöseit. Jogosnak csak a megtámadottak védekező háborúját s a felkelő népeknek a zsarnok elleni háborúját tudta elképzelni. Ezzel azonban a háború is belekerült a magas morális feszültségű közösségi érzelmeknek abba az arzenáljába, mely a demokráciára oly jellemző. Ez pedig egyik oldalról ugyan üdvös megkomolyodást hozott létre a háború kérdéseivel kapcsolatban, másik oldalról azonban olyan indulatokat korbácsolt fel, melyeket nem tudott megállítani. A háború ugyanis továbbra is szükségszerű eleme maradt a szervezetlen európai államrendnek, ettől kezdve azonban a háború megindításához még arra is szükség volt, hogy az illető ország népében, ha nem volt meg, mesterségesen keltsék fel a megtámadottság vagy fenyegetettség félelmi érzését. Mindez komoly, élményszerű realitást kapott az általános védkötelezettség, a francia forradalomnak e félelemben fogant, legvégzetesebb öröksége révén. A francia forradalom, a napóleoni hadviselés és a belőlük kifejlődött mai totális hadviselés a háborút az egész nemzet erőfeszítésének fogta fel, ami a háború társadalmi hatásait radikálisan megváltoztatta. Ezer esztendeig Európa úgy viselte a háborúkat, mint Jenner tehenei a himlőt6: szervezete be volt rendezkedve rá, s a háború a katonákon és a hadszíntér lakosságán kívül nem érintette a népesség többségének megszakítatlan és folyamatos életét. 1792 óta megismerte Európa azt a háborút, melyet békés foglalkozásuk mellől elrángatott és egyenruhába bújtatott parasztok, iparosok, kereskedők és hivatalnokok vívnak, mely a pusztító járvány erejével támadja meg a társadalom egész szervezetét, s annak életét minden megszokott feltételből kifordítja, s alapjáig megrázza.

    A szenvedésnek és félelemnek, gyűlöletnek és elégtétel-keresésnek azokban a hullámaiban, melyekkel az ilyenfajta háború önti el a lelkeket, mindjobban alámerült a monarchia és arisztokrácia hagyományos indulatmentes békekötő technikája. Bármennyire is bíznunk kell abban, hogy a demokrácia a háború és béke kérdéseiben is többet, nagyobbat hivatott mondani a világnak, mint a monarchia és arisztokrácia, be kell vallanunk: ma az a helyzet, hogy a háborúk lelki utóhatásaiból való kikászálódás szempontjából a szereplő országok demokratikus berendezése kimondottan hátrányosan hat. Hiába ítéli el a demokrácia jobban a háborút, mint a monarchia és az arisztokrácia, hiába áll elvileg a világbéke alapján, mindez a világon édeskeveset segít, ha a demokrácia konkrét háborúkat nem képes úgy befejezni, hogy ugyanabból az ügyből ne legyen még egy háború. A győztes demokráciák államférfiúinak ugyanis ritkán szokott meglenni a puvoárja7 arra a félelem nélküli nyíltságra, bátorságra, nagyvonalúságra és bizalomelőlegzésre, mely minden sikeres békecsinálás előfeltétele, sőt az egész békecsinálás belpolitikai síkon azt a feladatot jelenti az államférfi számára, hogy kielégülést szerezzen a győztes ország népében felgyűlt elégtétel-keresési indulatoknak. Ezek kielégítése pedig a békekötés külpolitikai célját, a kérdés „elintézését” szükségképpen meghiúsítja. A vesztes fél demokratikus berendezése pedig a közvélemény kiszámíthatatlansága címén csak arra jó, hogy semmiféle ígéretét ne akceptálják kézzelfogható és kézben tartható garanciák nélkül, a garanciák állandó kézben tartása pedig lehetetlenné teszi az ügy lezárását. A frankfurti béke8 volt Napóleon óta az első, amelyben az indulat nélküli békecsinálás európai hagyományait „nemzeti” követelmények jegyében és nevében figyelmen kívül hagyták, a versailles-i békénél9 pedig már a békekötés szelídítő külsőségei sem szerepeltek, s orgiákat ült a kicsinyesség. Hogy most mi lesz, az nyílt kérdés; sokat emlegetik, hogy a múlt hibáit nem szabad megismételni. A múlt tanulsága azonban nagyon kétélű dolog, mert a tárgyilagos, észszerű tanulságon felül van ezerféle tetszés szerinti, indulatban született tanulság is.

    A nagy ember romantikája, a hazafi romantikája, a nép romantikája, a forradalom romantikája és a nép háborújának romantikája, melyek valamennyien a demokratikus forradalom szülöttjei, Európa összes országát súlyos szakadék szélére vitték, ahonnan csak azok az országok tudnak visszahátrálni, amelyeknél a demokratikus politikai kultúra és nevelődés kifejlődése be tudta érni és be tudta hozni a demokratikus tömegérzelmek előretörését.

    *

    A „nemzet” nem a francia forradalommal született meg, csupán a hozzá fűződő érzelmek váltak ekkor tömegérzelmekké. A nemzet mint Európa jellegzetes egysége csaknem másfél évezredes fejlődés eredménye. Közkeletű felületes nézet, hogy Európában az államhatárok és velük együtt a nemzeti keretek másfél évezrede a szünetlen változás állapotában vannak, amelyben a hatalmi erők hatásán kívül semmi állandóság vagy belső törvényszerűség nem érvényesül. Ez a szemlélet nem veszi észre, hogy a változó államhatárok és áttekinthetetlen hűbéri viszonylatok zűrzavara mögött Európa nemzeti keretei – a nemzeti keretek megalakulásának, helyi változásainak és osztódásainak kritikus időszakaitól eltekintve (i. sz. 5–6., 10., 15–16. és 19–20. század) – meglepő állandóságot és hallatlan szívósságot mutattak.

    Mindezeknek az egységeknek megvan a megfelelő politikai keretük: a nemzet létezése és a saját politikai keret azóta is szorosan és elmaradhatatlanul összefüggő dolgok. Csak persze politikai keret alatt a középkorban nem kell a mai értelemben vett effektív államhatalmat érteni. A hatalom az ezerkezű és ezerfejű hűbériség kezében van, s a nemzeti kereteket, a királyságot, az országot mai látásunk szempontjából csak pókháló vékonyságú szimbolikus kapcsolatok, címek jelzik, melyek azonban döntő pillanatokban félelmes erőknek tudnak bizonyulni. Bármennyire puszta cím nemegyszer a politikai egységet kifejező királyi cím, azok a keretek, melyekre vonatkozik és támaszkodik, már ekkor is a közös jognak, a kölcsönös kicserélődésnek, az intenzív és állandó kulturális és politikai egymásra hatásnak az egységei, melyeket a kiválasztott dinasztia, az irányadó nemesség s mind fokozódó mértékben az értelmiség és a polgárság nemzeti tudata erős szálakkal fűz egybe. A 15. század körül már megjelennek mindazok a gondolatok, melyekben a nemzeti érzés mindmáig tudatosodni szokott: a nemzet, mint amelynek java a legfőbb közösségi szempont, a nemzeti sajátosságok számontartása és értékelése, az idegen uralom elutasítása, sőt már a nemzeti nyelv értékelése is. A nyelvi egység azonban ekkor még nem szerepel nemzetalkotó tényezőként. Ortega találóan mutat rá,10 hogy a legújabb kori Európában az államok nem azért voltak egynyelvűek, mert az egynyelvű népek állottak össze és alakítottak országot, hanem azért, mert egy fennálló állami és nemzeti keretet egyik vagy másik nép politikai, kulturális vagy számbeli hegemóniája egynyelvűvé tett. Valóban, ma is számos európai nyelvhatár őrzi régen elsüllyedt politikai határok emlékét: a francia–vallon nyelvhatár, a francia–katalán nyelvhatár, a svéd–dán és a svéd–norvég dialektushatár, a lengyel–orosz nyelvhatár stb. stb.

    *

    Nyugat-Európában a 15–18. században lassan kialakult a modern állam. Az egykor jelképes központi hatalom mind erősebben ragadja meg a nemzet politikai életét, s a nemzeti tudatban mind erősebben részt vesz az állami apparátust mozgató értelmiségi réteg és a városi polgárság is. A székváros lassan az egész országé lesz, s az ország nemcsak politikailag és jogilag, hanem igazgatásilag és gazdaságilag is jellegzetes egységgé válik. Mikor a 18. század végén kirobban és teret kér a modern demokratikus nacionalizmus, semmi kétség nincs benne, hogy az a keret, az az ország, melyet a nép birtokba akar venni, nem más, és nem is lehet más, mint a meglevő állami keretek: Franciaország, Nagy-Britannia, Spanyolország, Portugália, Belgium, Hollandia stb.

    Más volt a helyzet Közép- és Kelet-Európában. Német- és Olaszországban a Német-római Császárság politikai formációja kuszálta össze mindkét ország politikai fejlődését, Kelet-Európában pedig az ottomán hatalom előretörése döntötte meg a meglévő nemzeti kereteket anélkül, hogy végleges és szilárd új keretet tudott volna föléjük építeni. Mind a két tényező közrejátszott annak a végzetes államalakulatnak a létrejöttében, mely az állam- és nemzetalakulás útját Közép- és Kelet-Európában végleg összezavarta. Ez az államalakulat a Habsburgok birodalma volt.

    A Habsburgok birodalma, mikor megalakult, éppen olyan alkalmi „nemzet”-közi dinasztikus államkapcsolat volt, mint az aragon–szicíliai, angol–hannoveri stb. kapcsolat. Mikor megszületett, minden volt, csak az nem, aminek ma képzelni szokták: „dunai állam”. Egyik alkotóeleme, a reformáció folytán Dél-Németországba szorult német császárság hozta a maga összes olaszországi és nyugat-európai érdekeltségét; a cseh királyság csak kisebb részben volt dunai ország, az ottomán támadás folytán összezsugorodott magyar királyság pedig tulajdonképpen csak a német császárság katonai előtere volt kelet felé. Komoly egyesítő szándékok sokáig nem érvényesültek ebben az unióban. A 18. század közepéig semmi kétség abban, hogy a Habsburg-ház a római császári címmel összekapcsolt német királyi hatalom politikai súlyát képviseli Európában. Ő a „császár”, aki ura Németország és Olaszország egy részének, s mellékesen cseh és magyar király. A vallásháborúk során azonban a német császár mind kijjebb szorul Németországból ugyanakkor, amikor megszilárdul olaszországi pozíciója, és többek között, de egyáltalán nem mindenekelőtt a Dunánál is terjeszkedik, ahol sikerül a magyar királyság régi területét a törökök rovására visszaszereznie. A 18. század folyamán tovább gyengül németországi pozíciója, s az osztrák örökösödési háború alatt egy pillanatig egész groteszkségében megmutatkozik az a helyzet, hogy a császári címet nem viselő Mária Terézia országának még neve sincsen, hanem osztrák, magyar, cseh, lombard, belga, horvát nemzetek vagy nemzettöredékek merő együttese, különböző joggal, nyelvvel, igazgatással és tudattal. Ezekhez járul a felosztott Lengyelországnak Ausztriához eső töredéke, s ha közelebbről megnézzük Lengyelország felosztásának történetét, arra az egészen meglepő eredményre jutunk, hogy Lengyelországot a felosztás lejtőjén a felosztásban csak vonakodva részt vevő Ausztria indította el. Lengyelország anarchiáját ugyanis elsősorban a porosz és orosz udvar kísérte az érdekelt figyelmével, de ezek sem felosztás céljából. A porosz királyok Nyugat-Poroszországra vonatkozó igényeiket újították fel, mely elválasztotta birtokaikat, s melyet egykor a német lovagrendtől hódított el Lengyelország, Oroszország pedig az egykori Litván Nagyfejedelemség területére aspirált, mely annak idején a mongol előretörés folytán szétesett orosz fejedelemségekből nőtt nagyra, s nagyobb részben orosz lakosságú maradt azontúl is. Poroszország a protestánsok, Oroszország az ortodoxok védőjeként lépett fel, s igényeik mutatis mutandis11 megfeleltek egy mai kombinált etnikai és történelmi igénynek. Lengyelország teljes felosztását tehát az indította el, hogy már az első megcsonkításkor jelentkezett a zsákmányért a hibrid Ausztria is, melynek Lengyelországban sem nemzettestvérei, sem védelemre szoruló hitsorsosai, sem komoly történeti igényei nem voltak. A Habsburgok fatális államalakulata tehát Európa e részén is döntő szerepet játszott az állami keretek szétzilálásában.

    A 18. század második felében kezdenek csak komolyan jelentkezni olyan törekvések, melyek a Habsburgok összefüggő dunai államát valamiféle „osztrák” tudattal igyekeznek megtölteni. Mielőtt azonban bármi is megszülethetett volna ebből az osztrák tudatból, a francia forradalom nyomán elemi erővel jelent meg a modern demokratikus és populáris nacionalizmus ezen a területen is, és teljesen új helyzetet teremtett.

    Az első kérdés, amit el kellett döntenie az e területen feltámadt modern demokratikus és populáris nacionalizmusnak, mely a nép nevében birtokba akarta venni az egész nemzeti keretet, az volt, hogy miféle keretet akar birtokba venni. A modern demokratikus nacionalizmus nem volt képes és – jogos okból – nem volt hajlandó az itt talált államhatalmi egységeket (Habsburgok birodalma, német és olasz kisállamok, ottomán birodalom) kitölteni a maga hatalmas érzelmeivel és erőkifejtéseivel, hanem mindenekelőtt azok felé a keretek felé fordult (német birodalom, egységes Olaszország, lengyel, magyar, cseh királyság stb.), amelyek részben még intézményekben, részben már csak szimbólumokban és az emlékezetben éltek, de anarchiába és provincializmusba süllyedve is erősebb politikai élményeket jelentettek, mint a meglévő, nem is túl régi és nem eléggé gyökeres hatalmi szervezetek. Az ottomán birodalom nem tudott a balkáni népek fölött új nemzeti szerkezetet alkotni, egyrészt szerkezetének pusztán katonai és hódító jellege miatt, másrészt a Balkán népeivel szemben fennálló kulturális idegensége miatt. A Habsburgok birodalma pedig, mint mondottuk, alkalmi unió volt, és nem jutott odáig, hogy a beléje tartozó nemzeti egységeket feloldja. A 18–19. század fordulóján megjelent „Ausztria”-tudat nem nélkülözte az emberséges és meleg színeket, azonban mélyebb közösségi gyökerei csak a német örökös tartományokban voltak, s ott sem az európai nemzeti érzelemnek feleltek meg, hanem inkább azoknak a provinciális érzelmeknek, amelyek a többi német államban kifejlődtek. Ebből az osztrák lokálpatriotizmusból már csak azért is nehezen születhetett külön új nemzet, mert a német nyelvű osztrák örökös tartományok dicsősége éppen abban állott, hogy öt és fél évszázada adtak császárokat és királyokat a birodalomnak, és úgy szerepeltek, mint a német uralkodók házi országa, Île-de-France-a12. A többi kis német állam összefogó politikai élmények és komoly politikai presztízs hiánya miatt nem jutott el odáig, hogy Hollandia, Belgium és Svájc módjára igazán nemzetté alakuljon. Aránylag még Poroszország indult el leginkább ezen az úton, azonban különböző események hatása folytán a porosz tudat is beletorkollott az egységes német nemzeti tudatba. Az olasz kis államok a 19. századra a politikai erőtlenségnek és teljes kiüresedésnek olyan mélypontjára jutottak, hogy az olasz nemzeti egység gondolatával szemben semmiféle szeparatisztikus nemzeti tudatot nem vetettek fel. Minden vonalon a régebbi keretek győzedelmeskedtek tehát: nem osztrák, bajor, szárd vagy nápolyi nemzeti érzés vetett lángot, hanem német, olasz, lengyel, magyar és cseh nemzeti érzés.

    Ez a győzelem azonban mindannyiuk számára pirruszi győzelem volt. Az új nemzeti mozgalmaknak energiájuk legnagyobb részét a meglévő keretek lebontására és a maguk keretének újjáépítésére kellett fordítaniok, s ezenközben csakhamar szembekerültek azzal a ténnyel, hogy a modern állami és nemzeti szervezet alapvetését, mely Európa-szerte a 17. és 18. században folyt le, az ő javukra nem végezte el senki. Nem volt a szó mai értelmében vett fővárosuk, nem volt vagy csak részben volt kiépített állami apparátusuk, nem volt a maga lábán megálló gazdasági szervezetük, egységes politikai kultúrájuk és begyakorolt nemzeti elitjük. Mindez megvolt a Habsburgok birodalmának és a többi fennálló államhatalmi keretnek, ezeken belül azonban csak vértelen dinasztikus érzelmek vagy erőtlen lokálpatriotizmusok tudtak megszületni. Az új nemzeti mozgalmaknak tehát ezekkel a kiüresedett, de minden hatalmi eszköz birtokában lévő szervezetekkel szemben meg kellett mutatniuk, hogy ők a gyökeres és életképes egységek. Ehhez vissza kellett nyúlniok a felületi erőviszonyoknál mélyebb, „népi” tényezőkre. Így lett a nép, amely Nyugat-Európában egyszerűen a társadalmi felemelkedés dinamikáját képviselte (peuple), Közép- és Kelet-Európában egyúttal a megkülönböztető nemzeti sajátosságok döntő hordozója (Volk), mely az összekeveredett vezető rétegeknél tisztábban őrzi a nemzethez tartozás „igazi” kritériumait: a nyelvet, a népszokásokat stb. (Itt a gyökere annak a lefordíthatatlan ellentétnek, amely az azonos logikai értelmű „populaire” és „völkisch” szavak hangulati értelme között van.) Így alakult ki az a tényező, mely Európa e részének amúgy is mozgásba jött területi státusát végleg folyékonnyá tette: a nyelvi nacionalizmus.

    A nyelvi nacionalizmus speciális közép- és kelet-európai jelenség. A nacionalizmusnak leginkább Közép- és Kelet-Európában kidolgozott elméletei alapján ma már Nyugat-Európában is lehet ugyan olyan véleményt hallani, hogy nemzet úgy keletkezik, hogy az egynyelvű emberek „összeállnak”, és államot alapítanak. Ilyen azonban még soha ezen a világon nem történt. A nemzet modern gondolata par excellence politikai fogalom: kiindulópontja egy állami keret, melyet a nép a demokratizált nemzeti tömegérzelmek erejével birtokba akar venni és a magáénak akar tudni. Míg azonban a 19. század végén ezek a tendenciák meglehetősen igazodtak a történeti államkeretekhez, és csak a föléjük épült gyökértelen államszervezeteket (Habsburgok birodalma, ottomán birodalom stb.) igyekeztek lerázni magukról, addig a nyelvi nacionalizmus megjelenése folytán az összes itteni nemzet kezdett számot vetni a maga helyzetével a nyelvi erőviszonyok szempontjából is: azok a nemzetek, melyeknek történeti határa mellett nyelvrokonok éltek, vagy melyeknek már nem is voltak történeti határai, kitűzték az összes nyelvtársak egyesítésének programját; azok pedig, melyeknek történeti területén más nyelvűek éltek, kitűzték az egynyelvű nemzeti állam programját. Mindkét törekvésnek egy volt a lényege: etnikai tényezőkkel alátámasztani a politikai lét bizonytalanságát.

    Kezdetben úgy látszott, hogy itt is, mint Nyugat-Európában, a történeti közösség az erősebb tényező, s a nyelvi alapon való országcsinálás délibábos filológus-találmány. Valóban az is, ha breton, baszk, walesi vagy akár flamand országalapítást képzelünk el. Csakhogy Kelet- és Közép-Európában a délibábos nyelvészkedés nem szilárd nyugat-európai államkeretek évszázados falait próbálta döngetni, hanem meggyengült, hosszú tetszhalálból felébredt, esetleg csak merő követelményben élő állami és nemzeti kereteket, melyek a létüket kínzó belső bizonytalanságérzés folytán maguk is az örökölt történelmi keret egynyelvűvé tételét tűzték ki célul. Ezzel maguk is elismerték a nyelvi szempont döntővé válását, s mindenféle „más nyelvűek” politikai szervezkedését és tudatosodását provokálták. A nyelvi nacionalizmus elsősorban a három kelet-európai történelmi államot: Lengyelországot, Magyarországot és Csehországot sebezte halálra. Ezekben az országokban az újonnan föltámadt nemzeti érzés nem talált az egész történelmi terület lakosságában visszhangra, hanem a más nyelvű lakosság a történelmi kerettől különböző nemzeti mozgalmakra kezdett reagálni, vagy ahogy errefelé mondani szokták, „hallgatott” a lelkiismeretlen, lelketlen izgatók szavára.

    A nyelvi nacionalizmus uralkodóvá válása pedig azt jelentette, hogy Közép- és Kelet-Európában a nemzetek egymás közötti határai folyékonyakká váltak. Míg Nyugat- és Észak-Európában a történeti status quo megtartotta a maga nemzetelhatároló jelentőségét, addig Közép- és Kelet-Európában az újjászületett nemzetek egymás közötti határai vagy teljesen elsüllyedtek a történelem viszontagságai között (a Balkánon), vagy ha fennmaradtak is a legújabb korig (Lengyel-, Magyar- és Csehország esetében), összetartó erejük meggyengült. Ebben a helyzetben a legnagyobb baj nem az volt, hogy a nyelvi határok nagyon kacskaringósak voltak, és nem igazodtak a földrajzi, gazdasági előírásokhoz, hanem az, hogy e nemzetek történelmi érzelmei – minthogy túlnyomó részüknek volt történelmi emlékezete – más és rendesen nagyobb területhez fűződtek, mint amely területen a megfelelő nyelvű lakosság élt. A nemzeti érzés itt is, mint mindenütt a világon, nemcsak az embereknek egy bizonyos csoportját fűzi egymáshoz, hanem az embereknek egy bizonyos csoportját a lokalitásoknak, szent városoknak, történeti emlékeknek egy bizonyos területi egységéhez is. Különösen erősek voltak ezek az érzelmek, ha a szóban lévő lokalitásokat egy kisebbségben lévő, kisebbségbe került vagy területileg körülzárt, de a nemzeti nyelvet beszélő lakosság lakta: az ilyen területekről vagy helyekről való lemondás egyszerűen erkölcsi lehetetlenségként jelentkezett. Hamar kialakult tehát az a helyzet, hogy az itt újjászületett összes nemzet szomszédai túlnyomó részével ádáz határvitákba bonyolódott.

    A nemzeti létnek és a nemzet területi státusának bizonytalansága volt az a pont, melyből a közép- és kelet-európai nemzetek politikai hisztériái kiindultak.

    *

    Közkeletű ma az a nézet, hogy Közép- és Kelet-Európát, pontosabban azt az egész területet, mely a Rajnától keletre Franciaország és Oroszország között elterül, a politikai kultúra terén valami eredendő elmaradottság jellemzi. Utalnak e területek társadalmi viszonyainak elmaradt, antidemokratikus jellegére, politikai módszereik durvaságára, nacionalizmusuk szűk, kicsinyes és erőszakos voltára; utalnak arra, hogy e területen a politikai hatalom arisztokrata nagybirtokosok, monopolkapitalisták és katonai klikkek kezében van, melyektől ezek az országok nem képesek a maguk erejéből megszabadulni; utalnak arra, hogy e terület melegágya mindenféle zűrzavaros, homályos és hazug politikai filozófiának. Mindez azt látszik valószínűvé tenni, hogy e terület népei és országai nyugat-európai típusú demokratikus fejlődésre alkatilag képtelenek. Ez az egész beállítás bizonyos való tényekből indul ki, azonban végkonklúziójában súlyosan félrevezető. Arra azonban kiválóan alkalmas, hogy ennek alapján egy kézlegyintéssel ki lehessen térni e terület konszolidálásának fáradságos és kényelmetlen kérdései elől, s indokolni lehessen a legkülönbözőbb, jobb- és baloldalról jövő, igen felületes és veszedelmes propozíciókat, melyek bármilyen különbözők is, egyben egyeznek: félelmetesek és veszedelmesek.

    Semmi kétség, hogy ezek az országok a nyugat- és észak-európai kész, érett demokráciáktól igen messze esnek. Nem kétséges az sem, hogy ebben társadalmi szerkezetük adottságainak komoly része van. Azok az intézmények, melyek Nyugat-Európában a demokrácia előiskoláját alkották, Közép- és Kelet-Európa társadalmát sokkal kevésbé intenzíven dolgozták át. A nyugati értelemben vett, személyes, szerződészszerű relációkon alapuló hűbériség területe csak az Elbáig terjedt, azon túl a rideg, uniformizált jobbágyság túlnyomó uralma kezdődött. A polgári életforma s a kereszténység és humanizmus által megszelídített társadalmi módszerek és érintkezési formák uralma nyugatról keletre csökkenő mértékben ért el a legalsó rétegekig. Az egységes európai arisztokrácia társadalmi szerepének megszűnése tehát nagyobb megrázkódtatást váltott ki Közép- és Kelet-Európában, mint Nyugaton, ahol már készen állott egy fejlett, nem születésrendi vagy kevésbé születésrendi (polgári) társadalmi szerkezet az arisztokrácia szerepének átvételére. Mindez azonban nem változtat azon, hogy Közép- és Kelet-Európát évszázadokon keresztül csak fokozati különbségek választották el Nyugat-Európától, és Nyugat-Európához nemcsak területileg, de alkatilag is legközelebb esett. Olaszországról nem is beszélve, Németországot is városi életének intenzitása, a nyugati típusú hűbériség széles elterjedése és az ország kulturális teljesítményei a Nyugat integráns részévé teszik. A tőlük keletre lévő országokban pedig a politikai szabadságnak figyelemre méltó előzményei léteztek, s a 19. század Európájának egyik legnagyobb reménysége éppen az a hatalmas visszhang volt, melyet az európai szabadságeszme Kelet-Európában kiváltott. Ez a reménység nem vált be, de az, hogy miért maradt le ez a terület jobban Nyugat-Európától, mint azelőtt volt, merőben társadalmi okokkal meg nem magyarázható.

    Nincs kétség abban sem, hogy ezekben az országokban arisztokrata nagybirtokosoknak, monopolkapitalistáknak és katonai klikkeknek olyan hatalmuk és befolyásuk van, melyet szabad szellemű és egységes fejlődésű ország el nem viselne. De rettenetesen felületes az a közkeletű vélekedés, hogy e terület kicsinyes, szűk, erőszakos és antidemokratikus nacionalizmusát a hatalmat birtokló vagy befolyással bíró arisztokrata nagybirtokosok, monopolkapitalisták és katonai klikkek abbeli érdeke magyarázza, hogy ezen országok népeit rabszolgai engedelmességben tartsák, s figyelmüket a társadalmi kérdésekről eltereljék. Ez így nonszensz. Ezek az érdekek valahol hátul valóban meghúzódnak, és nagyon örülnek, ha akad olyan politikai mozgalom, mely engedelmes tömegeket szállít nekik. Azonban ha ez a tényező volna a döntő, akkor itt nem szűk nacionalizmus, hanem egyszerű szolgaság és állati elmaradottság volna. A nacionalizmus, még ha szűk és kicsinyes is, a demokratizmussal egytestvér komoly tömegérzelem, márpedig érdekviszonyokba szilárdan beleágyazott emberek és csoportok, mint már egyszer mondottuk, komoly tömegérzelmet sem stimulálni, sem átélni nem tudnak. Legfeljebb igyekeznek kihasználni és a maguk szempontjából erősíteni azt a félrevezető és zsákutcába terelő hatást, melyet a különféle történeti megrázkódtatások és félelmek egyes országok politikai fejlődésére gyakoroltak.

    Az is igaz, hogy ezen a területen szerteburjánoznak a legzűrzavarosabb politikai filozófiák s a legotrombább politikai hazugságok, amilyeneket egészséges fejlődésű társadalomban még megfogalmazni sem igen lehet, nemhogy elhitetni. Gyermekes dolog azonban azt képzelni, hogy a politikai kultúra fejlődésének eltorzulását okozhatják zavaros filozófiák vagy a rosszindulatú propaganda izgatása. Komoly tömegérzelem csak indulatból származhat, indulat pedig csak valóságos élményből. A zavaros filozófiák féligazságai s a propaganda hazugságai csak akkor hatnak egyénekre vagy közösségekre, ha nagy intenzitással átélt félelmes és félrevezető élmények hajlamossá teszik őket féligazságok és hazugságok elhivésére, mert azok alapján öncsalásaikat igazolhatják, hiú reményeiket táplálhatják, hamis képzeteikben megrögződhetnek, és bizonyos indulataiknak kielégülést szerezhetnek. Egyensúlyozott lélekről a féligazságok és propagandahazugságok lepattannak. A kérdés az, hogy mi tette Közép- és Kelet-Európa népeit egyensúlyozatlanokká.

    Minden szál a politikai hisztéria valamiféle fajtája felé mutat, a politikai hisztériák felgöngyölítésénél pedig első feladat felfedni azokat a történeti megrázkódtatásokat, melyek ezeknek az országoknak a fejlődését és egyensúlyát megzavarták. Két dologra kell gyanakodnunk: a demokratizmus idő előtti és robbanásszerű voltára s ennek nyomán a nemzeti keretek megalakulásának nehézségeire. A Rajnától keletre eső összes ország – ez vonatkozik Oroszországra is, mely egyébként nem tartozik bele az egész közép-kelet-európai komplexumba – a demokratikus eszmék rendszerét készen kapta, előbb, mintsem saját társadalmuk belső fejlődése és szükségletei ezeket a változásokat organikusan megérlelhették volna. Az Európát elöntő demokratikus közösségi tömegérzelem, a nacionalizmus is előbb és alaposabban öntötte el Közép- és Kelet-Európát, mint a demokratizmus maga. Ezért hiányzik a Rajnától keletre a társadalmi fejlődésből az eszmei programnak és a társadalmi fejlődés konkrét szükségleteinek az az egybehangzása, mely Nyugat-Európa társadalmi fejlődését oly szerencséssé tette. Németország, Olaszország – és valószínűleg Spanyolország – demokratikus fejlődésének rettenetes tehertétele ezenfelül még az is, hogy a demokratikus eszmék elterjedése egy váratlan és idegen erőszak: a napóleoni invázió történeti emlékével kapcsolódik össze. Nincs nagyobb ostobaság annál az iskolai közhelynél, mely szerint Napóleon érdeme, hogy háborúival a demokratikus eszméket egész Európában elterjesztette. Éppen ellenkezőleg, a demokráciának ez az erőszakos terjesztése – mint azt Ferrero bemutatta – egyik döntő oka annak, hogy ezekben az országokban a demokrácia és az általa felkeltett közösségi tömegérzelem, a nacionalizmus nem maradt feltétlenül egybekapcsolva, hanem egymással szembefordítható eszmei rendszerekként jelentkezett.

    A belső politikai egyensúly végleges megbillenését azonban a nemzetté alakulás kínos és nehéz volta okozta Közép- és Kelet-Európában. Leírtuk, hogy Németország és Olaszország széttöredezése s a Habsburg és az ottomán birodalom megalakulása folytán hogyan váltak el egymástól ezen a területen az állami és nemzeti határok, s hogyan vezetett ez a nyelvi nacionalizmus megszületésére s ezen keresztül az összes itteni nemzeti keret összekavarodására. Ez pedig azt jelentette, hogy az itt élő nemzetek számára hiányzott az, ami a nyugat-európai nemzeteknél mind a valóságban, mind a közösség tudatában oly magától értetődően, világosan körülhatároltan, kézzelfoghatóan megvolt: a saját nemzeti és állami keret realitása, a főváros, a gazdasági és politikai összeszokottság, az egységes társadalmi elit stb. Nyugat- és Észak-Európában az ország politikai felemelkedése és lehanyatlása, nagyhatalmi szerepe vagy összezsugorodása, gyarmatbirodalmak szerzése vagy elvesztése maradhatott merő epizód, távoli kaland, szép vagy szomorú emlék, mindezeket azonban végeredményben alapvető megrázkódtatás nélkül el lehetett viselni, mert volt valami, amit nem lehetett elvenni, nem lehetett vitássá tenni. Ezzel szemben a nagy Németország (Grossdeutschland), az egyesült Olaszország (Itália unita), az újjászületett Lengyelország (Polonia Restituta), a független Magyarország, a szabad Csehország stb. stb. bármennyire gyökeres lélektani realitások voltak is, és bármennyire heves érzelmek fűződtek is hozzájuk, mégiscsak posztulátumokban élő dolgok voltak. Be kellett bizonyítani, hogy Németország áll mindenek felett, hogy Olaszország nem puszta földrajzi fogalom, hogy Lengyelország nincs elveszve stb. A nemzeti keret tehát valami olyan dolog volt, amit meg kellett csinálni, helyre kellett állítani, ki kellett harcolni, és állandóan félteni kellett nemcsak a meglevő dinasztikus állami keretek hatalmi eszközeitől, hanem a saját népesség egy részének közönyétől s a nemzeti tudat ingadozó voltától is.

    Ebből a helyzetből ered az egyensúlytalan közép- és kelet-európai politikai lelkiség legjellemzőbb vonása: a közösségért való egzisztenciális félelem, mely főleg a kelet-európai kis nemzetek közös élménye. Mindnyájuk életét beárnyékolta egy hol európai formák között, hol elviselhetetlen nyomással jelentkező idegen, gyökértelen államhatalom, mely – nevezték légyen azt császárnak, cárnak vagy szultánnak – megfosztotta őket legjobb fiaiktól, mert karriert kínált a legtehetségtelenebbeknek, és börtönt s akasztófát a legigazabbaknak. A történeti és etnikai határok háborúsága hamar rávitte a népeket az egymással való acsarkodásra is, s ha alkalmuk volt rá, egymáson is kipróbálták, amit a császároktól, cároktól és szultánoktól tanultak. Mindnyájan megismerték azt az érzést, mit jelent veszélyben tudni, elveszteni vagy ellenséges, idegen kézen tudni a nemzeti történelem megszentelt helyeit és idegen uralom vagy elnyomás alatt népük egészét vagy egy részét. Mindegyik számára voltak területek, melyeket okkal féltettek vagy jogosan követeltek, s egy sem volt közöttük, mely ne állt volna közel a részleges vagy teljes megsemmisüléshez. De nem menekült meg ettől az egzisztenciális félelemtől Németország és Olaszország sem, minden múltjuk, erejük, teljesítményük és összehasonlíthatatlanul nagyobb méreteik ellenére sem. Ezeknél sem homályosodott még el annak a tudata, hogy a nemzeti egység nem régen született meg, nem teljes, s még mindig élt bennük a félelem, hogy ezt az egységet valami külső vagy belső összeomlás bizonytalanná teheti. Nyugat-európai ember számára üres frázis, ahogyan Hitler vagy akár bármely kelet-európai kis nemzet államférfia a „nemzet halálá”-ról, a „nemzet megsemmisülésé”-ről beszél: nyugat-európai ember el tud képzelni kiirtást, leigázást vagy lassú beolvadást, de ez az egyik napról a másikra történő, merőben politikai „megsemmisülés” számára nem realitás.

    Ezekben az országokban a nép nagy tömegei, melyeknek számára a kialakuló új nemzeti keret nem esett egybe a dinasztikus állam történetileg megtapasztalt realitásával, bizonyos passzivitással állottak a nemzeti eszmével szemben, a nemzeti intelligencia tehát óriási erőfeszítéseket tett, hogy a népet „megtanítsa” a nemzet leckéjére.

    A közösségért való egzisztenciális félelem volt az a döntő tényező, mely ezekben az országokban a demokrácia és a demokratikus fejlődés helyzetét labilissá tette. Mondhatná valaki ezzel szemben, hogy a nemzetté alakulás nehézségei és az ezzel kapcsolatos egzisztenciális bizonytalanság érintett néhány nyugat-európai típusú országot, Norvégiát, Finnországot, Írországot is, s Napóleon leigázta Belgiumot, Hollandiát és Svájcot is anélkül, hogy ezek az élmények ezekben az országokban a demokráciát alá tudták volna aknázni. Ez igaz. Senki sem állítja, hogy Közép- és Kelet-Európa országai szabad társadalmi szellemű, a demokráciára előkészült országok voltak. De elindultak a demokrácia felé vezető úton, s Nyugat-Európát és Észak-Amerikát kivéve a világ minden részénél közelebb voltak ahhoz, hogy be is érkezzenek. Ezen az úton történeti megrázkódtatások s az ebből eredő félelmek állították meg őket. Az érett demokrácia ugyanis megfelel a felnőttség lélektani állapotának, a nemzeteket érő történeti megrázkódtatások pedig azoknak az egyéni megrázkódtatásoknak, melyek a nem eléggé ellenálló, nem felnőtt lelki alkatokat különféle hisztériákba bonyolítják. Ennek megfelelően a kész, érett, demokratikus társadalmak politikai kultúráját és erkölcseit a történelmi megrázkódtatások nem ássák alá, sőt még jobban megerősítik, ellenben a demokrácia útján éppen csak hogy megindult közösségek fejlődését megzavarják, és alig kioldható közösséglélektani görcsökbe bonyolítják. Demokratának lenni mindenekelőtt annyit tesz, mint nem félni: nem félni a más véleményűektől, a más nyelvűektől, a más fajúaktól, a forradalomtól, az összeesküvésektől, az ellenség ismeretlen, gonosz szándékaitól, az ellenséges propagandától, a lekicsinyléstől és egyáltalán mindazoktól az imaginárius veszedelmektől, melyek azáltal válnak valódi veszedelmekké, hogy félünk tőlük. Közép- és Kelet-Európa országai azért féltek, mert nem voltak kész, érett demokráciák, s minthogy féltek, nem is tudtak azokká válni. A zavartalanul szabad, félelemmentes politikai élet kibontakozása a legkülönbözőbb pontokon beleütközött volna ezeknek a nemzeteknek a félelmi komplexumaiba: vagy valami háborús összeszedelőzködést tett volna bizonytalanná, vagy megnehezítette volna valamilyen félelemben fogant agresszív külpolitika továbbfolytatását, vagy labilissá tett volna valamilyen hamis politikai konstrukciót, melynek hamisságát a nemzeti félelem nem engedte leleplezni, vagy túl nagy lehetőséget adott volna a nemzeti egységet fenyegető s a nemzeti kerettel szemben idegen, közönyös vagy ellenséges nemzeti kisebbségeknek stb. stb. Így a félelem, a veszély állandó érzésében szabállyá vált mindaz, amit az igazi demokráciák csak az igazi veszély órájában ismernek: a közszabadságok megkurtítása, a cenzúra, az ellenség „bérenc”-einek, az „árulók”-nak a keresése, a mindenáron való rendnek vagy a rend látszatának s a nemzeti egységnek a szabadság rovására való erőltetése. A demokrácia meghamisításának és korrumpálásának a legváltozatosabb formái jelentek meg, a legszubtilisabb13 és gyakran nem is tudatos módszerektől egészen a legdurvábbakig: az általános választójognak a demokratikus fejlődés ellen való kijátszása, az egészségtelen és nem tiszta szempontokon nyugvó koalíciók és kompromisszumok rendszere, az egészséges közösségi akaratképződést meggátló vagy meghamisító választási rendszerek vagy választási visszaélések, puccsok és átmeneti diktatúrák. E fejlődés során Közép- és Kelet-Európa politikai életére a politikusnak egy sajátos típusa vált jellemzővé, a hamis realista típusa. E típusnak, mely hol arisztokratikus környezetből ereszkedett le, hol népképviseleti, demokratikus erők szárnyán emelkedett fel a politikába, kétségtelen tehetség mellett bizonyos ravaszság és bizonyos erőszakosság volt a jellemzője, ami kiválóan alkalmassá tette arra, hogy a demokrácia meghamisításának, a demokratikus formák között folyó antidemokratikus kormányzásnak vagy valamely erőszakos politikai álkonstrukciónak a kezelőjévé és letéteményesévé váljon. Ennek révén megszerezték a „nagy realista” renoméját, s a nyugat-európai típusú politikusokat mint „doktrinér”-eket és „idealistá”-kat sikeresen háttérbe szorították. Mindez érdekes, de logikus módon arra vezetett, hogy ezekben az országokban az államfői hatalom, melyet a demokratizmus előretörése itt is kezdett háttérbe szorítani, ismét megerősödött. A kormányok ereje ugyanis abból áll, hogy egyensúlyt tudnak tartani két tényező között; minthogy azonban az egyiket: a népképviseletet rendszeresen korrumpálták, ezzel megerősítették a másikat. Sőt éppen az államfői hatalom lett az a fórum, amelytől a hű alattvalók az éppen garázdálkodó kormányhatalomtól való megmentésüket várták. Ez pedig a meglévő demokratikus erők szétszórását jelentette, és visszaesést abba a demokrácia előtti állapotba, amikor a társadalom a bajoktól való megmenekülését nem a törvényektől, a kormány hatékony ellenőrzésétől és az állampolgárok politikai értelmességétől várja, hanem az államfő, a személyes hatalom kegyes jóakaratától és bölcs elhatározásától.

    A nemzetté alakulás nehéz volta okozta azt is, hogy Közép- és Kelet-Európában a társadalmi vezetés terén olyan tényezők jutottak szerephez, vagy nyerték vissza szerepüket, melyek azután nagymértékben hozzájárultak a politikai fejlődés egészséges és demokratikus vonalának az elhajlításához. Nyugaton a demokratikus és nemzeti fejlődés mozgató elitje elsősorban jogászokból, közigazgatási emberekből, politikai írókból, a gazdasági élet vezetőiből, szabad foglalkozású értelmiségiekből és szakszervezeti vezetőkből tevődött össze. Közép- és Kelet-Európában ezzel szemben kétirányú eltolódás is történt: egyrészt – a demokrácia szellemével szöges ellentétben – újból döntő szerephez jutott a monarchia, a nemes és a katona, másrészt egészen különleges szerepet kapott az ún. nemzeti intelligencia.

    A monarchiát, a nemest és a katonát az juttatta szerephez, hogy Közép- és Kelet-Európában a nemzeti keret kialakítása nemcsak belső politikai mozgalmat kívánt, hanem területi átrendeződést, az európai államrendszert érintő változást is. Az a dinasztia, az az arisztokrácia, az a hadsereg tehát, mely a nemzeti egység, a nemzeti függetlenség ügyében szerepet vállalt, ezzel bizonyos fokig vagy bizonyos időre kivonta magát a monarcha, az arisztokrácia és a katonai szellem kijelölt sorsa, a fokozatos vagy hirtelen dekadencia alól, s abban a harcban, melyet a demokrácia mindenféle személyes uralmi helyzetek ellen folytatni szokott, egy bizonyos kivételes „noli me tangere”14 helyzetet tudott biztosítani magának. Ez alapozta meg a Savoyai-ház karrierjét, ez váltotta ki a Habsburgok és Hohenzollernek harcát Németországban, s tette a Hohenzollern-házat a demokratikus fejlődés súlyos akadályává. Ez okozta azt, hogy az arisztokrácia ezekben az országokban némi presztízscsökkenés után ismét megerősödött s szerephez jutott, bár éppen azon az áron, hogy belekapcsolódott a hisztérikus tömegérzelmekbe, azaz kivetkőzött abból, ami létjogosultságát és teljesítőképességét egykor megadta: elit voltából. Ez váltotta ki a hadsereg és a katonák jelentőségének és súlyának megnövekedését az összes közép- és kelet-európai országban. S ez vezetett többek között arra, hogy a nemzeti érzés két komponense közül ezekben az országokban a nemesi-katonai, vagyis az uralmi, agresszív és reprezentatív érzelmek túlsúlyra jutottak a polgári, vagyis a civilizált, bensőséges és békeszerető érzelmek felett.

    A nemzeti intelligenciának Közép- és Kelet-Európában ugyan sokkalta kisebb volt a társadalmi presztízse (főleg Közép-Európában), és sokkal kevesebb volt a múltja, hagyománya és politikai kultúrája, mint a nyugat-európai értelmiségnek, ugyanakkor azonban sokkal nagyobb volt a fontossága és felelőssége a nemzeti lét szempontjából. Különösen megnövekedett a jelentősége azoknak az értelmiségi foglalkozásoknak, melyek a nemzeti közösség megkülönböztető sajátosságaival foglalkoztak, s azokat ápolták: íróknak, nyelvészeknek, történészeknek, papoknak, tanítóknak, etnográfusoknak. Ezért lett a „kultúra” ezekben az országokban olyan óriási politikai jelentőségű momentum, ami azonban nem annyira a kultúra virágzását jelentette, mint inkább elpolitizálódását. Minthogy ugyanis ezek az országok nem „léteztek” a megszakítatlan történeti folytonosság nyugat-európai értelmében, a nemzeti intelligenciára hárult az a feladat, hogy feltárják és ápolják az új vagy újjászülető nemzet megkülönböztető és különálló nyelvi, népi individualitását, és igazolják – ami valóban igaz is volt –, hogy ezek az új népi keretek a maguk nemzeti életének minden hiányossága ellenére is gyökeresebbek és elevenebbek, mint az itt meglévő dinasztikus állami keretek. Ezen az úton született meg, mint azt már mondottuk, a nyelvi nacionalizmus ideológiája. Mindez magában nem veszélyeztette volna a demokratikus fejlődést, sőt ezek az értelmiségi rétegek kezdetben gyakran lényegesen demokratikusabbak voltak, mint a Nyugat-Európában szerepet vivő tőkés polgárok és jogászok. Ez a fejlődés azáltal vált egy végzetes elhajlás kiindulópontjává, hogy innen indultak ki azok a zavaros politikai elméletek és filozófiák, melyek utóbb elborították e félelemmel terhelt közösségek politikai életét. Teljes tévedés tehát azt hinni, hogy ezen a területen tovább folytatódott a dinasztikus, arisztokratikus és a szó klasszikus értelmében vett katonai-lovagi világ. A dinasztikus, arisztokratikus és katonai erőknek csak a hatalma és a társadalomra gyakorolt nyomása maradt meg, ellenben politikai értékelésükben teljesen átvették a nemzeti intelligencia értékeit, céljait, félelmeit és vágyait. A maguk értékvilágából ezekhez legfeljebb annyit adtak hozzá, amennyire a félelem lelkiállapotának szüksége van bizonyos monarchikus, arisztokratikus és katonai tendenciákra: egységre, fegyelemre, rendre, forradalomellenességre és tekintélytiszteletre.

    Ezen a ponton érdemes kitérni a militarizmus kérdésére. Nincs annál korlátoltabb és botorabb dolog, mint a militarizmus gyökerét egyik vagy másik nép természet adta brutalitásában vagy katonai klikkekben keresni. A militarizmus társadalmi jelenség, s egy társadalmat militaristává nem az tesz, hogy katonái hogyan gondolkodnak a háborúról és magukról, hanem az, hogy a társadalom hogyan gondolkodik a hadseregről. Európában olyan társadalom, mely szerkezeténél fogva militarista volna – abban az értelemben, ahogyan a spártai vagy a kozák az volt – ma sincsen, s a német sem az, vagy legalábbis eddig nem sikerült maradéktalanul azzá tenni. Európában a hadseregnek a társadalomban való elhelyezkedése ezer éve az, hogy van egy nép, mely földet művel, ipart űz, kereskedik és hivatalnokoskodik, és van egy hadsereg, amely, ha kell, háborúskodik, s háború idején az általános védkötelezettség rendszerénél fogva esetleg az egész népet beszervezi, ám mindez nem változtat azon, hogy a társadalom a hadsereget szükséges rossznak tekinti: hajlandó ünnepi órákban hadseregének történeti dicsőségén fellelkesülni, és hajlandó a veszedelem órájában a hadsereg keretében bőrét a közösségért vásárra vinni, arra azonban normális lelkiállapotban nem kapható, hogy a nagy, az erős, a félelmes hadsereg minden igazi veszedelemtől függetlenül, önmagáért, gyönyörűséggel és büszkeséggel töltse el. Hogy ebbe a lelkiállapotba kerüljön, ahhoz az kell, hogy az illető társadalom átélte légyen a teljes bizonytalanság, a kiszolgáltatottság, a lefegyverzettség, a hadsereg-nélküliség történeti élményét. Ez az élmény először 1806–1813 között Poroszországban vált – a szó modern, demokratikus, azaz tömeges értelmében vett – egész társadalom élményévé. Helyesen állapítja meg tehát Ferrero, hogy ezen a ponton született meg a modern európai militarizmus, mely utóbb többé-kevésbé minden félelemben élő közép- és kelet-európai társadalom lelkéhez utat talált.

    Magától értetődik, hogy a zűrzavaros politikai elméletek és filozófiák mögött is a nemzeti lét bizonytalanságát s az ezzel kapcsolatos félelmeket találjuk: azt a hisztérikus lelkiállapotot, melyben nincs egészséges egyensúly a valóságos, a lehetséges és a kívánatos dolgok mögött. A vágyak és realitás diszkrepanciájának15 jellegzetes ambivalens lélektani tünetei a legátlátszóbban felismerhetők mindezeknél a népeknél: túlzott öndokumentálás és belső bizonytalanság, túlméretezett nemzeti hiúság és váratlan meghunyászkodás, teljesítmények állandó hangoztatása és teljesítményeik valódi értékének feltűnő csökkenése, morális igények és morális felelőtlenség. E nemzetek legtöbbje egykori vagy lehetséges nagyhatalmi helyzeteken rágódik, ugyanakkor azonban olyan csüggedten tudja magára alkalmazni a „kis nemzet” vagy a „vesztes nemzet” megjelölést, ami pl. egy holland vagy dán számára teljesen érthetetlen volna. Ha egyik-másik vágyálmuk területben, hatalomban, presztízsben egy időre megvalósul, a hazaárulás ordító vádja nélkül senki sem merhet azoknak ingatag s elégtelen voltára rámutatni, még kevésbé engedik be nem teljesült vágyképeiktől megfosztani magukat. Ebben a lelkiállapotban a politikai értékek iránti érzék megzavarodik: az értékek háttérbe szorulása közös vonása mindazoknak a primitív lelkiállapotoknak, melyeket a létért való harc dominál, a lét állandó és kiút nélküli bizonytalansága pedig az értékvilág teljes megzavarodását idézi elő. Ezért nagyon veszedelmes az egzisztenciálfilozófiának az a vulgáris – s Közép-Európában elterjedt – bölcsessége, mely szerint a veszély állapota termékeny, s csak a megsemmisüléssel való szembenézés ébreszti az egyént és közösséget az élet igazi értelmére, és teszi képessé a teremtő erők összeszedésére. Mindez csak az érett, egyensúlyozott, felnőtt jellemre áll, az éretlen, kamasz egyénben vagy közösségben a lét bizonytalansága az értékek bizonytalanságát váltja ki.

    A megalakulás lázában élő nemzetek sem vették észre, hogy a nyugati nemzetek teljesítményeinek nagysága éppen abban áll, hogy magától értetődő nyugalommal élik nemzeti életüket anélkül, hogy mint nemzet mindenáron felmutatni akarnának valamit.

    A legtöbb közép- és kelet-európai nép nemzeti eszmevilága a sorozatos történeti katasztrófák és zsákutcák hatására mindjobban összeszűkült, és súlyos közösségi hisztériákba bonyolódott.

    A nemzeti élet minden megnyilvánulása a legádázabb nemzeti célszerűség alá rendeződött, s mind reális, mind képzelt teljesítményeik – a Nobel-díjtól kezdve az olimpiai rekordokig – elvesztették spontán, öncélú jellegüket, és belekerültek a nemzeti öndokumentáció szolgálatába. A hamisítástól a gyilkosságig minden szent és sérthetetlen lett, ha a nemzet nevében, a nemzet érdekében történt. Hogy mindez végsőleg a nemzet alapvető morális tartalékait emészti fel, azt – jó materialistákhoz illően – nem akarták észrevenni.

    Így alakult ki ezekben az országokban – Német- és Olaszországban csakúgy, mint az összes kelet-európai kis országban – egy zűrzavaros és hamis kategóriákkal dolgozó politikai publicisztika, melynek keretein belül az európai politikai gondolkodás összes közkeletű fogalma belekerült az öndokumentációnak és az önigazolásnak ebbe a fegyvertárába. Ennek folytán egyszerű gondolatokból és többé-kevésbé helyes általánosításokból átalakultak az Abszolút Jó vagy az Abszolút Rossz metafizikai rangra emelt megnyilvánulásaivá, misztikus lényegekké, mágikus varázsigékké, melyeknek az a legfőbb feladatuk, hogy vágyképeket megelevenítsenek, és olyan egyszerű tényeket, melyekkel ez vagy az a közösség nem óhajtott szembenézni, elködösítsenek. A „nemzeti” tudományok művelői kezdték kidolgozni „tudományos” alapon a nemzeti lét történelmi – vagy ha ez nem volt, őstörténeti – jogosultságát, a területi viták „tudományos” alátámasztását, a nemzeti történelem alapgondolatát, az önálló nemzeti létet igazoló nemzeti hivatást, sőt – horribile dictu – azt a külpolitikai koncepciót is, melyet a nemzetnek a történelem „tudományosan” felderített koncepciója szerint követnie kell. Az ilyenfajta eszközként használt, nem önmagáért való tudomány pedig – azonfelül, hogy ezeknek az országoknak tudományosságát nagymértékben korrumpálta – e nemzetek elitjét is radikálisan hamis viszonyba hozta a valósággal; arra szoktatta, hogy valóság helyett posztulátumokra, teljesítmények helyett igényekre építsen, és az okok és okozatok egyszerű láncolatán kívül gondolkozzék. Ha szembe kellett nézni azzal a ténnyel, hogy egyikük a másikkal nem képes megférni egy államtestben, akkor geopolitikai adottságokra mutattak rá, melyek előírják az együttélést, sőt közvetve azt is, hogy kié legyen a vezető szerep ebben az együttélésben. Ha megkérdezték őket, hogy miért akarnak uralmat gyakorolni olyan népeken, melyek ezt nem kívánják, s miért akarnak többek lenni azoknál, akiknél nem többek, akkor régészeti leletekre, népdalokra, népművészeti motívumokra, szókölcsönzésekre, szárnyas oltárokra, könyveik és intézményeik hatására mutattak rá, melyek mind azt bizonyítják, hogy az illető nép őnélkülük még ma is a legsötétebb barbárságban sínylődnék. Ha számot kellett adni belső rendetlenségekről, diktatúráról és elnyomásról, akkor sebeiket mutatták, melyeket Attilával szemben vagy a törökökkel szemben vagy az első világháborúban kaptak. Ha esztelen és hiú külpolitikájukat hányta valaki szemükre, akkor történelmük évszázadokra visszanyúló vagy pláne időtlen metafizikai „értelmé”-re mutattak rá, mely nekik ezt vagy amazt a politikát fatálisan megszabja. Ne gondoljuk, hogy ezek merő extravaganciák maradtak; kevésbé durva formában a legszakszerűbb, legtárgyilagosabb, legmodernebb gondolatmeneteket is átszőtték, és végsőleg meghamisították.

    A demokratikus fejlődés megakadása, a társadalmi vezetés tényezőinek az eltolódása és a politikai értékvilág megzavarodása dolgozta meg azután a talajt ahhoz, hogy a demokratikus forradalommal járó politikai romantika szertelenségei Közép- és Kelet-Európában nemcsak állandósultak, hanem rettenetes, paradox kimérákká16 torzultak, s ami a legvészesebb, a demokrácia ellen fordultak.

    A nagy ember, a zseniális politikai vezető romantikájából született meg a közösség hisztériáját megtestesítő diktátor katasztrofális jelensége s a neki való engedelmesség félelmetes és terméketlen új tömegérzelme. A zseniális politikai vezető romantikája mindenképpen nagy veszedelmet jelent vagy jelenthet egy közösség politikai fejlődése számára, s azok a népek, melyeknél a demokrácia végül is átjárta a társadalom egészét, előbb-utóbb rájönnek arra, hogy egy felnőtt nemzet – bármennyire szüksége van is jó és képes vezetőkre – a maga közösségi alkotóképességét éppen úgy nem alapíthatja egyetlen ember vélt vagy akár valódi emberfeletti zsenialitására, ahogyan nem alapíthatja a királyok született erényeire sem. Ahol a vágyak és realitás diszkrepanciája olyan éles lett, hogy a közösség végleg elveszítette realitásérzését, ott a diktátor utáni kívánság nem a nagy realistákat, a nagy konszolidátorokat hívta elő, hanem olyanokat, akikben ilyen vagy amolyan formában a közösség hisztériája megtestesült. A nép vágyait megtestesítő diktátor alapjában véve demokratikus jellegű és eredetű kívánság, de ha a közösség politikai célképzetei megzavarodnak, akkor a diktátor nemcsak a közösség céljait, hanem egyben a lehetetlen célok meghiúsulását és katasztrófába torkollását is megtestesíti.

    A romantikus hazafi Közép- és Kelet-Európában az antidemokratikus nacionalista típusává deformálódott, azzá az emberré, aki a nemzeti végveszedelem állandó érzésében él, s ebben a lelkiállapotban mindjobban lehetetlennek és időszerűtlennek érzi az elfogulatlanságnak, tárgyilagosságnak, nyugalmas alkotó munkának azokat az erényeit, melyek a demokráciával járnak, s ezen az úton magával a demokratikus ideológiával is meghasonlásba jut, s az internacionalizmust a hazaárulással veszi egyértelműnek.

    Deformálódott Közép- és Közép-Kelet-Európában a nép romantikája is. A szuverén nép tökéletessége lehetett kezdetben romantikus fikció, de ha a nép politikai fejlődése elért arra a fokra, hogy magamagát kormányozni tudja, akkor a nép romantikája – feladatát elvégezvén – részben igazolódott, részben megszűnt. Közép- és Kelet-Európában azonban a nemzetté alakulás megrázkódtatásai közepette állandósult a nemzeti közösségek infantilis lelkiállapota, s ennek előbb-utóbb olyan történeti tapasztalatai adódtak, melyek után az a gondolat, hogy a nép magamagát kormányozni képes, hitelét vesztette, sőt ellenkezőleg, újból erőre kapott az az arisztokratikus tömegmegvető tendencia, mely szerint a nép eredendően kiskorú. Egy olyan közösség azonban, melyet a tömegessé vált modern közösségi érzelmek szele megérintett, soha többé a régi értelemben vett születési arisztokratizmushoz vissza nem térhet. Ehelyett megjelenik a népies tömegmegvetés vagy, ha úgy tetszik, a tömegmegvető népiesség abszurduma, melyet Hitler és Mussolini s a körülöttük lévő fasiszta elit testesít meg, akik mélységesen pesszimisták az ember erkölcsi értékével szemben, mélységesen megvetik a tömeg infantilis jellemét, s nem veszik észre, hogy teljességgel osztoznak a vezetésük alá került közösség infantilis lelkiállapotában és infantilis vágyaiban.

    Az öncélú forradalmi romantikából született meg a reakcionárius forradalom fából vaskarikája. Egészséges fejlődésű társadalomban a forradalmi romantika minden dúlása mellett is magától értetődő maradt, hogy a forradalom és a társadalmi fejlődés valamiképpen egyirányú dolgok. A forradalmi romantika és a forradalom technikája azonban lehetőséget adott arra is, hogy magáévá tehesse őket bármiféle egyéb mozgalom is, ha elegendően erős érzelmekre támaszkodik. A demokrácia ellen fordult nacionalizmus pedig erős – úgy látszik, maguknál a demokratikus érzelmeknél is erősebb – érzelmekre támaszkodott. Megszületett tehát Közép- és Kelet-Európában a forradalom legkártékonyabb típusa, a reakcionárius forradalom, mely maga a contradictio in adiecto17, a teljes belső értelmetlenség és végsőleg az értékek teljes pusztulása, a nihil felé mutat. Az értékőrző tradicionalizmusnak18 ugyanis megvan a maga értelme a naiv racionalista radikalizmussal szemben, éppen úgy, mint a forradalomnak az elszáradt, formalista tradíciókkal és betáblázott érdekekkel szemben. De kiállani a tradicionális értékek, a múlt, a hagyomány, a család, a történelem, a dicsőség stb. mellett úgy, hogy ezenközben forradalmárok is vagyunk, azaz hagyományos módszerek és konvenciók teljes felrúgásában találjuk örömünket, ez gyakorlatilag és végsőleg annyit jelent, hogy az értékeket is aláássuk, és a haladást is megállítjuk, s nem marad meg más, mint a merő forradalmi láz, az önmagáért való akció és dinamizmus romantikája.

    Végül az a romantikus, de azért még mindig demokratikus elgondolás, hogy a háború az egész felkelt nép háborúja a támadó vagy a zsarnok ellen, deformálódott Közép-Európában a népek egymás elleni irtóháborújává. A demokrácia még az általános védkötelezettség uralomra jutása után sem volt természeténél fogva agresszív, csak félelmei tették időnként azzá. Olyan nemzeteknél azután, melyek sokat és félelemkeltő módon szenvedtek egymástól, megjelent az a koncepció, hogy a háború demokratizálódása egyszerűen abban áll, hogy az uralkodók közötti háború népek közötti háborúvá válik. Az első reális élmény, mely ennek a szörnyű elgondolásnak tápot adott, a forradalmi és napóleoni hadseregek németországi pusztítása volt, amiből többek között a németeknél az Erbfeind-komplexum19 megszületett. Mindezt azonban még lehetett bizonyos fokig a zsarnok Napóleon rovására írni. Az 1870–71. évi francia–német háború volt az első, melyet a tömegek mindkét oldalról nemzeti és demokratikus érzelmekkel vívtak: a „levée en masse”20 elrendelése után a francia nép azzal a tudattal harcolt, hogy a nemzeti terület invázióját kell elhárítania a Hohenzollern-zsarnoksággal szemben, a nemzeti egység lázában élő németek pedig azzal a tudattal harcoltak a franciák ellen, hogy III. Napóleon, illetőleg a helyébe lépett francia nép a német egységet mindenáron meg akarja akadályozni. Az a gondolat, hogy az elnyomó zsarnok pozitúrájába egy egész szomszéd népet be lehet helyettesíteni, volt a kiindulópontja a népek közötti háború végzetes koncepciójának, egy olyan atavisztikus jelenségnek, melyet Európa már évszázadok óta nem ismert. Ezzel párhuzamosan folyt mind napjainkig az európai háborús gyakorlat kétségbeejtő eldurvulása. Ez az a pont, ahol a deformálódás nem szorítkozik Közép- és Kelet-Európára, hanem kiterjed az angolszász világra is, s ezen a téren az angolszász világból sem sugároznak regeneráló erők. A 18. század szabályozott, mértéktartó háborúja s az európai hadseregek morális hagyományai elsősorban a kontinens vívmányai voltak. Az angolszász világ, mely nem ismerte az állandó hadsereget, mindig is hajlott arra, hogy a háborúban a népek háborúját lássa. Napjainkra azután a háború angolszász felfogása, az általános védkötelezettség francia forradalmi romantikája és a közösségi erkölcsök közép- és kelet-európai eldurvulása együtt elérték azt, hogy ebben a háborúban teljes mértékben érvényesül a kölcsönös bizalmatlanságon alapuló legbornírtabb katonai materializmus. Ami nem jelenti azt, hogy az eldurvulásnak ne volnának további lehetőségei: a mértéktartó háborúviselés eddig respektált szabályain is túl lehet menni a merő népirtás és szadizmus irányában.

    *

    Az európai demokratikus fejlődés deformációs termékei, fából vaskarikái: a közösségi hisztériát megtestesítő diktatúra, az antidemokratikus nacionalizmus, a tömegmegvető népiesség, a reakcionárius forradalom és a népek közötti háború eszméi töményül együtt vannak a fasizmus ideológiájában. Szó sincs arról, hogy a fasizmus egyszerű reakció vagy a monopolkapitalizmus politikai formája volna: a demokratizálódás megérett belső szükséglete nélkül s az ezt tévútra terelő történeti megrázkódtatások és zsákutcák nélkül nincs fasizmus. Félrevezető, ha a fasizmust úgy állítjuk szembe a szelídségen és az emberi személyiség tiszteletén alapuló keresztény-humánus társadalmi és erkölcsi felfogással, mint amely egy alapvetően más, ellenkező erkölcsi alapelven: a vak engedelmességen és az önfeláldozás törzsi erényein alapuló harcos-heroikus értékvilágot képviselne. Ez a beállítás bizonyos egyenrangúságot tételez fel a két princípium között, amiről a valóságban szó sincs. Európa számára a folytonosságnak és a jövő formálásának komoly igényével csak egyetlen világnézet lehetséges: az emberi személyiség tiszteletén alapuló felfogás, a szabadság és demokrácia világnézete, mely a ma számára magában foglalja a hatalom spiritualizálásának és az osztály nélküli társadalomnak a követelményeit. Teljes tévedés azt képzelni, hogy végig az európai történelmen keresztül létezett és érvényesült volna a keresztény-humánus-szabadságeszmés értékvilággal szemben – akár csak latensen is – egy független, ellentétes princípiumokon nyugvó harcos-heroikus értékvilág. Igaz csak annyi, hogy a fasizmus valóban apellál azokra a primitív, törzsi jellegű erkölcsi kategóriákra, melyek a kereszténység előtt az európai kontinens fiatal népeinél érvényesek voltak, s mindenekfelett a születés értékrendjén alapultak. Ez az értékrend legtovább és legerősebben Németországban élt tovább, s a hitlerizmus sok ponton hozzákapcsolódott ennek az értékrendnek a reminiszcenciáihoz21. De a kereszténység kétezer éves teljesítménye éppen az volt, hogy ezeket a törzsi erényeket megnemesítette, magasabb síkon értékesítette22, és a vak engedelmességből felelős önfegyelmet, a vak odaadásból személyes önfeláldozást s a faji érzésből közösségi érzést csinált. A fasizmusnak csaknem összes értékképzete tiszta vagy eltorzult keresztény, nemzeti és demokratikus értékképzet, s legfőbb lényegük az, hogy a nyugati emberiség néhány aktuális társadalomerkölcsi problémáját (az erkölcsi heroizmus, a társas tekintély és a közösségi szellem regenerálását) próbálja megoldani torz és túlméretezett kimérák (az erőszak mítosza, Führer-Prinzip23, fajelmélet) formájában. Az eltorzulásnak pedig az az oka, hogy a fasizmus értékvilága nem egy vagy több elv körül jegecesedett ki önálló rendszerré, hanem egy történelmi hisztéria forgatagában csapódott ki abból a zűrzavarból, amelybe a kereszténység és humanizmus társadalmi értékvilága a legújabb kori forradalmakkal kapcsolatban beleesett. Teljesen hamis tehát a fasizmust az európai jobboldal és baloldal, az európai Tradíció és az európai Progresszió örök nagy vitájában „szélsőjobboldal”-ként elhelyezni. Legfeljebb annyi igaz, hogy inkább a jobboldal eltorzulása, mint a baloldalé, viszont egy olyan eltorzulás, melyet a baloldal, az európai demokratikus forradalom váltott ki. Nem lehet igazi jobboldal azért, mert az európai Tradíció mindenekelőtt az európai módszerek és formák őrzését jelenti, a fasizmus pedig ezeknek a felrúgását. A fasizmus nem önálló rendszer, mert legfőbb gondolatai negatív jellegűek; de még csak nem is „antitézis”, hanem az európai demokratikus fejlődés deformációs terméke.

    Részletszemlélet az is, ha a fasizmus lényegét egyszerűen a gengsztertípus, a törvényen kívüli ember lázadásával magyarázzuk. A gengsztertípus természetesen nem mulasztja el azokat a kiváló alkalmakat, melyeket a fasizmus jelent, azonban ahhoz, hogy törvényen kívüli ember szerephez jusson, kell valami, ami előbb megingatja a törvényt, s ehhez a törvényen kívüli ember maga sohasem elég. A törvény uralmának legnagyobb ellensége nem a törvényen kívüli ember, hanem azok a tisztázatlan és hamis helyzetek, melyek a törvényt rosszá, ellentmondóvá és képmutatóvá teszik.

    A fasizmusban az történik, hogy a nemzeti életnek valami nagy megrázkódtatása hisztériával és félelemmel tölti el a közösség ügyeivel legerősebben azonosulni tudó értelmiségi réteget; az elburjánzó félelmi állapotban az egészében még nem demokratikus társadalomnak a rendet mindenek fölé helyező polgári és kispolgári elemei kapcsolatba kerülnek a forradalmi változásokkal szemben az államfenntartást és fegyelmet hangsúlyozó arisztokratikus és katonai szemlélettel; mindez támaszt talál a proletárság nem öntudatos részének abban a hajlandóságában, hogy a gondoskodást többre becsülje a szabadságnál; az a hiányérzet, melyet a személyes uralom hiánya vált ki, romantikus hőskultuszba torkollik, és diktátort emel maga fölé; a forradalmi romantika kielégülést nyert a tradicionális politikai módszerek felrúgásában, a rend híveit pedig megnyugtatja az, hogy mindez a hatalom nevében s egyelőre a renitensekkel és az idegenekkel szemben történik; a születési kiváltságok felszámolásának szüksége pedig a nemzethez tartozás mint jellegzetes születési kvalifikáció felmagasztalásával reagálódik le, ami egyúttal mind a nemzeti, mind a társadalmi önbizalomhiányt átlendíti az ellenkező végletbe, túlzott nemzeti tudatba. A fasizmus éppen a demokratikus átalakulás belső aktualitása miatt mindig nagyon is hangsúlyozza antidinasztikus, népi jellegét s a születési különbségeknek a nemzeti egységben való eltűnését. Végül is azonban kielégítetlenül hagyja a demokrácia igazi igényeit, mert a személyes uralom mindennél erősebbé válik, a születési kiváltságoknak csak a presztízse szűnik meg, de nem a tényleges konzekvenciáik, s az egészből kimarad a leglényegesebb: az ember méltósága és szabadsága. Mindez arra vezet, hogy a fasizmus egyrészt nagymértékben felőrli a demokráciának a társadalomban megtalálható reális tartalékait és erőforrásait, ugyanakkor azonban a fasizmus bukásának pillanata a lehető legkedvezőbb lélektani pillanat a demokratikus fejlődés újrafelvétele számára, csak éppen hiányoznak hozzá a társadalom saját belső erői. Szerencsés esetben a királyi tekintélyre támaszkodó alkotmányos monarchiáknak, a felülről adott alkotmányoknak s az okos emberek észrevétlen abszolutizmusának a klasszikus pillanatai ezek, szerencsétlen esetben pedig a teljes anarchia és káosz pillanatai.

    A demokratizmusnak ezek a paradox melléktermékei okozzák, hogy Közép- és Kelet-Európában – ellentétben Nyugat- és Észak-Európával és Oroszországgal – a társadalmak elvesztették a kontaktust az európai társadalmi fejlődés egyenes vonalával, melyet fentebb a születésrendi szerkezet és a személyes uralom felszámolásában jelöltünk meg. A progresszív és reakciós forradalmak váltakozása Közép- és Kelet-Európában eleven realitást adott annak a közveszélyes tévtannak, hogy a koreszmék századonként vagy pláne negyedszázadonként forradalmasulnak és változnak mindannak az ellenkezőjére, ami azelőtt koreszme volt. Országokban, ahol a társadalom gyökeréig ható liberalizmusról szó sem volt, oly fölénnyel tudják megállapítani, hogy a liberalizmus „elavult” s csudálkozni a nyugati országok „elmaradt”-ságán, ahogyan tizenhat éves ifjak Homéroszt vagy Shakespeare-t hajlandók „túlhaladott” álláspontnak minősíteni. Közben persze az a helyzet, hogy Közép- és Kelet-Európa amúgy is valamivel hátrább lévő társadalmainak fejlődése a nagy energiát lekötő kilengések között még jobban meglassúbbodott, ha nem állott is meg egészen, s eget rengető forradalmaik után ma sokkal messzebb vannak Nyugat-Európától, mint voltak egy fél évszázaddal ezelőtt.

    *

    Közép- és Kelet-Európa területi státusának összezavarodása és politikai kultúrájának deformálódása a legsúlyosabb következményekkel az itteni nemzetek egymás közötti viszonyában járt. Minden politikai hisztéria ugyanis egyrészt félelemből és bizonytalanságérzésből származik, másrészt a felelősség és feladatok vállalása előli kitérés vágyából. A félelmet és bizonytalanságot okozó területi viták és területi ostobaságok tehát egyrészt okaivá vagy súlyosbítóivá váltak a hisztériáknak, másrészt maguk is belekerültek a felelősség és a feladatok vállalása előli kitérés jogcímei közé. A távoli szemlélő mindezt úgy fogalmazza meg, hogy e terület politikai élete tele van kicsinyes és kibogozhatatlan területi vitákkal, és minden itteni nemzet úgyszólván az összes szomszédjával az állandó területi viszálykodás állapotában van.

    Nyugat-Európa megvetéssel nézi a területi vitákat, mint az egészséges ember a beteget. Nem tudja, hogy milyen könnyű betegségbe esni, s azt hiszi, hogy nagysága folytán nincs területi vitája, holott területi viták hiánya folytán egészséges.

    Közép- és Kelet-Európában minden határprobléma, mely a szó komoly értelmében probléma, két szempont szembenállásából származik: az egyik a történeti hovatartozás, a status quo, valamely történeti érzelem vagy igény szempontja s másik az etnikai, nyelvi hovatartozás szempontja. S a probléma mindenütt az, hogy ott, ahol a nyelvi nacionalizmus a történeti egységeket kikezdte, a történeti határról át kell menni a nyelvi határokra, ez azonban vegyes nyelvű területen az egyes lokalitásokhoz fűződő történeti érzelmek miatt nem mindig könnyű.

    Ha ezt felismertük, akkor ki tudjuk kapcsolni azokat a kártékony és közveszélyes babonákat, melyek az itteni határkérdésekkel kapcsolatban széltében-hosszában elterjedtek. Az első és legelterjedtebb ilyen babona az, hogy ezen a területen igazságos határt nem lehet vonni, mert annyi ellentétes szempontot kell számba venni, hogy valamelyik végül mégiscsak sérelmet szenved. Valójában azonban csak két szempont van, sőt igazában csak egyetlenegy: jó határ az, mely a nemzeti hovatartozáshoz igazodik, ez pedig Európában vagy történeti status quót, vagy nyelvi kereteket jelent.

    Tudatos elködösítés az az állítás, hogy Európának ezen a részén a különböző nyelvű lakosság olyan keverten lakik egymás mellett, hogy közöttük igazságos határt úgysem lehet vonni. Valójában szó sincs arról, hogy mindenütt, ahol néprajzi kevertség van, egyúttal probléma is volna. A kevertség csak ott probléma, ahol a területi kevertség mögött történeti eltolódások is állanak, ahol a kevert terület feletti vitában történeti (status quo) és etnikai szempontok ütköznek vagy fonódnak össze, s a kevertség nehézzé teszi a történeti határról a nyelvi határra való átmenetet vagy a történeti és nyelvi igények zavarában való tájékozódást.

    Kártékony babona az a status quóista szólam, hogy jó határ úgysincs, tehát azt kell stabilizálni, ami éppen van, s határkérdések helyett inkább a lelki megbékélés útját keresni; s nem kevésbé kártékony az a revizionista szólam, hogy az élet örökös mozgás és változás, s a határokat nem lehet örök érvényűen megrögzíteni. Európa teljesen megérett arra, hogy területi állománya ha nem is „örökre”, de hosszú időre stabilizálódjék, s ez egyúttal Európa egységesedésének és további békéjének is feltétele. Ebben tehát a legnagyobb mértékben „status quóisták”-nak kell lennünk. Viszont stabilizálni, pláne gyors ütemben stabilizálni csak észszerű és lélektanilag elfogadható, megszokható határt lehet, ez pedig Európában csak olyan lehet, mely igazodik a nemzeti egységek lélektanilag és szociológiailag kitapintható határaihoz. Rossz határok mellett reménytelen dolog lélektani megbékélésről beszélni, viszont a jó határt meg kell védeni az „örökös változás” mindenféle dinamikájától.

    Az első történeti alkalom mindezeknek az igazságoknak az alkalmazására 1918-ban adódott, amikor az összes közép- és kelet-európai dinasztikus államképződmény összeomlott, s az így támadt tabula rasában adva volt egy észszerű rendezés lehetősége. Az 1918. évi békecsinálók alapgondolata, hogy ti. Ausztria–Magyarországot fel kell osztani, és a nyelvi határok és önrendelkezési jog alapján nemzeti államokat kell létesíteni, teljességgel jó volt. Az volt a katasztrófa, hogy a békecsinálók nem követték saját elveiket. Nem engedtek világosan megnyilatkozó egyesülési törekvéseknek, nem likvidáltak minden likvidálásra érett történeti egységet, másrészt a likvidálásnál nem vigyáztak a területekhez fűződő történeti érzelmekre; ugyanakkor a legesztelenebbül számba vették az ún. földrajzi, gazdasági, stratégiai, közlekedési, kikerekítési stb. szempontokat, helyesebben engedték, hogy az érdekeltek ezeket az állítólagos elvi szempontokat húzzák elő valami félelemben fogant ostoba kívánság teljesítésére, pl. a határnak a nyelvi határról valami „természetes” védelmi vonalig való előretolására stb. Az ilyenekből születnek meg a legmérgezőbb és legfeleslegesebb határviták, amikor ti. egy terület és népe olyan országhoz kerül, mellyel nincs sem eleven történelmi, sem etnikai kapcsolata, s a néptől az új állammal szemben lojalitást sem elvárni, sem feltételezni nem lehet. 1914 előtt egész Európában csak néhány ilyen helyzet volt: a lotaringiai franciáké Németországban és a lengyeleké Orosz- és Poroszországban. 1918 után azonban, ahelyett, hogy megcsökkent volna az ilyen helyzetek száma, még meg is szaporodott: ezért volt rossz az 1918. évi rendezés, nem pedig azért, mintha az alapelvei rosszak lettek volna. Így támadtak azután azok a kölcsönös félelmek, melyeknek az atmoszférájában már egyik nemzet sem tudott rájönni arra, hogy ha megelégszik a nyelvi, azaz a valóságos nemzeti kerettel, akkor nyomorúsága és az őt körülvevő gyűlölet kilencven százalékától megszabadulhatott volna.

    A területi vitákból származó deformált politikai gondolkodás legfeltűnőbb jelensége a nyugat-európai szemlélő számára oly érthetetlen és oly értelmetlen nyelvi háború. Nyugat-Európa is ismeri a nyelvhasználati vitákat. De tisztában kell lennünk azzal, micsoda különbség van egy nyugat- vagy észak-európai nyelvhasználati vita és egy közép- és kelet-európai nyelvi háború között. A flamand–vallon vagy finn–svéd nyelvi vita valami gyökeresen más, mint a cseh–német, magyar–román vagy lengyel–ukrán nyelvi háború. A nyugat- és észak-európai nyelvi vitákban olyan ellenfelek állanak egymással szemben, akiknek számára a demokrácia meglévő és jól értékelt szerzemény, a nyelvi vita viszont nem létkérdés. A nyugati és észak-európai nyelvi vita rendszerint nem is két nép között folyik, hanem egy nép intelligenciájának két szárnya között, s az agitáció arra irányul, hogy egy, a népnyelvtől elszakadt svédül beszélő finn, franciául beszélő flamand vagy breton, angolul beszélő ír réteg térjen vissza a népnyelvhez. A közép- és kelet-európai nyelvi háborúkat azonban – szemben a nyugat- és észak-európaiakkal – olyan népek vívják, melyek több nemzedék óta az állami és nemzeti lét bizonytalanságában s az ebből származó félelemben élnek. E népek állami életük jövőjét az egynyelvű emberek összetartozására akarják alapozni, a nyelvi háború kimenetelétől függ meglévő vagy vágyaikban kívánt állami keretük léte vagy nemléte, s a nyelvi statisztika eredményeitől várják határaik vagy határigényeik sorsának az eldőltét. Ebben a lelkiállapotban hiába mondjuk, hogy e vidéken a nyelvi arányokat lényegesen megváltoztatni nem lehet és nem érdemes, s egyesek megnyerését sokak elvesztésével, egyesek legyűrését halálos ellenségek szerzésével kell megfizetni. Persze hogy ilyen helyzetben tisztán látó, bátor és demokratikus közvélemény és politika egyet tehet: maximális lehetőségeket nyújt a kisebbségnek a meglévő kereten belül, saját kezdeményezésből megvalósítja a legmerészebb kisebbségi követeléseket, amivel azonban egyúttal vállalja az esetleges elszakadás kockázatát is, azaz: angol domíniumi politikát folytat. Ehhez azonban az kell, hogy ne féljen, és ne higgye, hogy az idegen nyelvű vagy kisebbségi területek leválása a nemzet halálát jelenti. Ha ezt hiszi, s azt, hogy a nyelvi háború kimenetele egzisztenciális kérdés, akkor ez valóban háború, s megnyerése érdekében előkerülnek mindazok az ádáz és végső eszközök, melyeket minden nemzet nagyon jól ismer, mint kivételes velejáróit az igazi háborúnak.

    Ezen a ponton kezdődnek a kisebbségi elnyomás és a kisebbségi sérelmek. Teljesen reménytelen az az állandó vita, hogy a többség kezdte-e az elnyomást vagy a kisebbség az államellenes agitációt. Az egzisztenciális félelem lelkiállapota kiszelektálja a vita résztvevői közül a józan értelem képviselőit, s bekövetkezik az a helyzet, hogy az az agitáció, mely arra irányul, hogy a kisebbségi nyelvű gyermekek többségi nyelvű népdalokat tanuljanak, rafinált és erőszakos nyelvterjesztésként jelenik meg, s az az ellenkező agitáció, hogy ne tanuljanak, hanem annál inkább énekeljék a magukét, veszedelmes államellenes agitációnak számít. A kisebbségi sérelmek frazeológiája kifogyhatatlan az elnyomás technikájának ecsetelésében, a többségi népek „sérelmi” frazeológiája pedig kifogyhatatlan a derék és jámbor népet erőszakkal felizgató, idegen egyetemeken és agitátorképző kurzusokon nevelkedett agitátorok gonosz aknamunkájának lefestésében. A groteszk csak az, hogy az egész frazeológia és az összes vele kapcsolatos álokoskodás és illúzió pontosan megfordul, ha a területi státusváltozás folytán a többségből kisebbség lesz és viszont. Az ember könnyekig meghatódhat, ha magyarokat a szlovák parasztok jóságáról és szelídségéről vagy cseheket a magyar parasztok nemes komolyságáról és polgári erényeiről hall áradozni, s mélyen el kell csodálkoznia, hogy ennyi jóakaratú kormány s ennyi áldott jó parasztnép között miért olyan kibírhatatlan a népek élete Kelet-Európában, és ugyan honnan születik az a rengeteg gonosz pánszláv agitátor és az a nem kevésbé rengeteg és nem kevésbé gonosz revizionista agitátor, akik e népeket szünetlenül törvényes kormányuk ellen izgatják. Csak persze nehéz a törvényes kormány és az agitátor fogalmát olyan nyugat-európai értelemben venni ott, ahol a tegnapi agitátorból lesz a mai törvényes kormány, majd ismét fordítva. A vádaskodásoknak ebben az összevissza gabalyodott szövedékében az a keserves, hogy a valóság nemhogy távolodnék, hanem mindinkább közeledik a kölcsönös vádakban kirajzolódó rémképekhez. A közösségi rémképeknek ugyanis megvan az a szörnyű tulajdonságuk, hogy fantáziából születnek ugyan, de abban az arányban, ahogyan hisznek bennük, testet tudnak ölteni. A jó szándékú kormányok s a derék, dolgos népek világában először megjelennek a nemzeti vagy népi veszedelmet hirdető próféták és a lelkes kulturális megmozdulások, erre jön a kisebbségi kultúrmozgalmak gyanakvó figyelése s a többségi kultúrmozgalmaknak karhatalmi segédlettel való ellátása; így kialakul az államellenes hangulat, amire jönnek a hatósági tyúkszemre hágások; lassan megjelennek az államellenes mozgalmak, erre jön a börtön és a csendőrszurony, ezután az összeesküvések, erre a kisebbség szisztematikus tönkretétele s végezetül az öldöklés, lázadás és irtóháború.

    De még ott is, ahol a helyzet nem fajul idáig, a kisebbségi élet lassan lehetetlen állapottá válik. Az államhatalom – hacsak nem áll kifejezetten a faji szupremácia24 alapján – állandó lelkes szólammal öleli keblére más nyelvű állampolgárait, ugyanakkor azonban a kisebbségi ember, ha egy kicsit is jelét adja nyelvéhez és népéhez való ragaszkodásának, gyanússá válik, és gyanúsként kezelődik. Ez pedig a kisebbségi ember helyzetét ellentmondóvá és idegenné teszi akkor is, ha történeti kisebbség, még inkább akkor, ha frissen odacsatolt kisebbség. Ez az idegenség úgyszólván független attól, hogy civilizáltak vagy brutálisak-e az államhatalom módszerei. Csehszlovákia módszerei e téren toronymagasan kiemelkedtek az összes közép- és kelet-európai ország módszerei közül, mégis éppen úgy nem számíthatott kisebbségeire, mint a többi ország. Mert ha egyszer a csehszlovák hadseregnek bizalmas utasítása volt arra, hogy vásárlásaiban a cseh cégeket részesítse előnyben a szudétanémet cégek felett – ami teljesen logikus intézkedés egy olyan államban, mely az államnyelvet beszélő lakosságot érzi az állam igazi bázisának –, akkor az érintett szudétanémet kereskedők stb. számára nem kevésbé logikusan értelmetlenné és üressé válik az állampolgári egyenlőség szólama, még ha különben egy ujjal sem nyúlnak hozzájuk. Már ebben a helyzetben is, még inkább az erősebb üldöztetés alatt, a kisebbségi élet megszűnik teljes értékű emberi élet lenni, háttérbe szorított, nyomott életté válik, melyet egy reális vagy kevésbé reális remény kompenzál: a fajtestvérekkel való egyesülés reménye. A reményből élésnek ez az állapota pedig, ha a remény hamarosan nem valósul meg, állandó kilengést jelent a hiú fantazmagóriák és a csüggedt letargia között, s tartósan elviselhetetlen.

    Az egzisztenciális bizonytalanság és területi viták zavaró és korrumpáló hatásából születik meg a nemzet erejének, hatalmának, virágzásának Közép- és Kelet-Európában oly jellemző territoriális25, úgy is mondhatnánk, territorio-centrikus szemlélete. Ez a szemlélet elsősorban a területi igényeket támasztó, „irredentista” nemzeteket dönti politikai és kulturális terméketlenségbe, azonban nem hagyja érintetlenül a birtoklókat, a status quo híveit sem. Egy olyan világban, amelyben egy nemzetnek a legaggasztóbb és legszorongatóbb kérdése az, hogy milyen területeket félt vagy milyen területeket követel, bekövetkezik az az állapot, hogy a nemzet prosperitását elsősorban a területi státussal hozzák kapcsolatba: az emberek nemzeti büszkeségük vagy nemzeti vágyaik teljességét úgy elevenítik meg, hogy megrajzolják a való vagy leendő állapot térképét, s azt mindenütt szemük elé rakják. Ez a szemlélet mélyen antidemokratikus. Azért mélyen, mert önmagában nem jelent sem elnyomást, sem oligarchiát, hanem egészben, mint szemléletmód, összeférhetetlen a demokráciával. A demokrácia ugyanis a műgonddal alkotó ember szemléletének győzelmét jelenti a hódító és a birtokló ember szemléletével szemben, s leglényegesebb tanítása az, hogy egy nemzet mélységben és magasságban a többszörösére növekedhet annak, amennyit akár a legnagyobb erőfeszítéssel is a többi nemzet rovására növekedni képes. Nem azt jelenti ez, mintha egy demokráciának ne lehetnének jogos területi kívánságai: nyilvánvaló, hogy az a területi igény, mely arra irányul, hogy egy terület lakói politikailag oda tartozzanak, ahová vágyaik és akaratuk viszi őket, demokratikus szempontból kifogástalan. De az bizonyos, hogy ha valami ok miatt egy területi vita domináns üggyé válik egy nemzet életében, akkor egy még nem demokratikus közösséget megakaszthat a demokratikus fejlődés útján, sőt egy demokratikus közösségben is a demokratikus szellem visszaesését válthatja ki. Nem véletlen, hogy Közép- és Kelet-Európa boldogtalan térein született meg az a közveszélyes bárgyúság is, hogy egy nemzet, mely területileg nem növekedik, a stagnálás vagy hanyatlás állapotában marad, akárcsak az élőlények.

    Nehezen tartható területi igények állanak a háttérben rendszerint akkor is, amikor valamely közép- és kelet-európai nemzet különös csökönyösséggel hangoztatja a maga kiválóbbságát vagy misszióját más népekkel szemben, mindenekelőtt azokkal szemben, akiket vagy akiknek területét uralma alatt akarja tartani. Ide tartoznak a különböző nemzetek itteni vagy ottani „vezető” szerepéről, a kereszténységet, a kultúrát, a demokráciát terjesztő vagy védelmező „misszió”-járól szóló elméletek. Nem egészen azonos ezekkel a német „Herrenvolk” koncepció, mely mindenekelőtt a német kisebbségi érzés kompenzálását célozza, s elvileg minden más nemzettel szemben érvényes akar lenni. A kelet-európai kis nemzetek vezetési jogcímei ellenben csak egy meghatározott, igényelt vagy birtokolt területre vonatkoznak, s egyetlen céljuk a kisebbségek, a más nyelvűek elszakadási vagy különállási törekvéseit ellensúlyozni. Itt tehát a „vezetési” igény egy kényszerűségből származó, kínban kiagyalt formula: az illető nemzet híveinek valójában az fáj, hogy az általuk birtokolt vagy igényelt terület nem egynyelvű: ha az volna, boldogan lemondanának arról, hogy „vezessenek” vagy a „demokráciát terjesszék”, s inkább élnék a nemzeti érzelmeik által övezett területen a maguk „igény”-telen nemzeti életét.

    Közép- és Kelet-Európa népeinek abból a lelki beállításából, mellyel minden politikai dolgot nem a valóság és a lehetőség szemszögéből néznek, hanem a sérelmek és az elégtétel szemszögéből, folyik a területi kérdéseknek egy bizonyos jellegzetes querulans26 felfogása: a történeti jogoknak vagy a status quónak az igényét hangoztató felfogás, mely a demokratikus szempontokon, önrendelkezési jogon alapuló jogos igényekkel kibogozhatatlanul összekeveredik. Ezeknek az igényeknek a lényege az, hogy egy bizonyos történeti időpontbeli – természetesen kedvező – területi állapotot jogilag és erkölcsileg irányadónak nyilvánítanak, tekintet nélkül arra, hogy a fenntartásnak vagy visszaállításnak megvannak-e a politikai, lélektani és demokratikus előfeltételei. Az ilyen igényeknek az igazolása két, teljesen különböző módszerrel szokott történni, melyeket a két fő kidolgozó után nyugodtan nevezhetünk magyar és csehszlovák módszernek. A magyar módszer a történeti régiségre, az ezeréves birtoklásra támaszkodik. Ennek az ezer évnek minden magasztos vagy magasztosítható eseménye bele van állítva a történeti igény megalapozásába, mindenekelőtt az a tétel, hogy ha a magyarok nem véreztek volna Európáért a török veszedelemmel szemben, akkor nem ritkultak volna meg annyira saját országukban, s Európa megbocsáthatatlan hálátlanságot követ el, ha a történeti magyar államnak ilyen módon kialakult soknyelvűsége miatt azt felosztja. Az indoklás helyenként teljesen belefullad a historizálásba, s középkori szentek és királyok vonulnak fel a történelmi Magyarország igazolóiként. A csehszlovák indokolás gyökeresen más és radikálisan modern: az ezeréves cseh múltra alig hivatkozik, legfeljebb annak demokratikus és humánus teljesítményeire, ezzel szemben az 1918–19. évben keletkezett nemzetközi békeszervezetek kialakítását minden területi igény szempontjából irányadó Stichtagnak27 tekinti; s minthogy ez a békeszervezet 1938-ban mindenféle területi igények feszegetése folytán omlott össze, a világbékét zavaró akcióktól csakis úgy lehet elvenni a támadó szellemű országok kedvét, ha maradéktalanul helyreáll a status quo, mely a békeszervezet összeomlásának pillanatában fennállott. A többi kelet-európai ország a kétféle argumentációt28 – s hozzá harmadikul az egyszerű etnikai igényt – felváltva és kombinálva alkalmazza.

    Bármennyire eltérő is a magyar és a csehszlovák argumentáció hangszerelése, lényegükben teljesen azonosak. Mind a kettő jogokat vél érvényesíteni a nyers erőszak ellen, holott valójában igények szélmalomharcát folytatja a tények ellen. A magyar argumentáció súlyosan irrealisztikus azért, mert szembeszáll a közép- és kelet-európai nemzetalakulás alapvető tényeivel: a történeti államkeretek összeomlásával. A csehszlovák verzió pedig súlyosan irrealisztikus azért, mert az 1918. évi békeszervezetnek éppen azokat az elemeit akarja helyreállítani, melyek miatt az egyszer már összeomlott. Mind a két argumentációban van valami szellemidéző jelleg: a magyarok Szent Istvánt, a csehek a Genfi Szellemet idézik, s oly csodákat várnak tőlük, melyekre azok nem képesek. S ha e nemzetek céljaik valamelyikét alkalmi nagyhatalmi támogatások kihasználásával elérik, nem néznek szembe ezzel a kevésbé dicső ténnyel, hanem ki-ki a maga védőszellemének oltára előtt mutat be hálaáldozatot.

    Az egzisztenciális félelmekkel megterhelt politikai tudat következménye volt az is, hogy a két világháború között Közép-és Kelet-Európa népeinek külpolitikáját végsőleg nem elvek, nem lelki habitusok, de még csak nem is tárgyi érdekek döntötték el, hanem kizárólag területi vitáikból fakadó pozíciójuk. Területi okok tették, hogy Lengyelország 1938-ban minden ellenkező érdeke dacára is Németországgal haladt egy vonalon; területi aspirációk csábították bele Olaszországot 1940-ben a háborúba, területi okok tették, hogy Románia 1941-ben a német táborba került, s területi okok tették, hogy Magyarország és Bulgária, bármilyen szilárdan elhatározták is, hogy kétszer nem kerülnek a rossz oldalra, a döntő pillanatban mégis belecsúsztak a németek háborújába. Bulgária esete különösen jellegzetes. Valóban nehéz volna azt mondani, hogy Bulgáriát imperializmusa vitte a német oldalra, a szerbeket pedig demokratizmusuk az antant oldalára: a két azonos szerkezetű és társadalmú balkáni parasztország külpolitikai helyzetét területi viták determinálták. Így következett be az, hogy Bulgária – mely az összes „revizionista” ország közt a legkevesebb zajjal és nyugtalansággal viselte területi megkurtítását, s az orosz politika támogatását is élvezte – a döntő pillanatban mégis abban az irányban mozdult meg, amerről területi igényeinek érvényesítését várhatta.

    Kelet- és Közép-Európa politikai kultúrája deformálódásának egyik legszomorúbb fejezete a politikai felelőtlenségnek az a szelleme, melyet területi vitáktól determinált európai politikájukban megmutattak. A félelemtől és bizonytalanságtól megkínzott s nagy történelmi megrázkódtatásoktól és sérelmektől elferdült lélek egyik legjellemzőbb vonása, hogy nem a maga való mivoltából akar megélni, hanem abból, hogy neki az élettől, a történelemtől, a többitől követelnivalója van. Ebben a lelkiállapotban mindinkább elveszti érzékét a maga kötelességei és közösségi felelőssége iránt, s minden erkölcsi szabály csak arra jó számára, hogy a maga követeléseit alátámassza velük. Az európai nemzetközi viszonyoknak főleg 1918 után történt túlmoralizálása okozta, hogy a közép- és kelet-európai nemzetek vitái számára a moralista szólamok egész arzenálja állott rendelkezésre: a birtokló oldal mindenekelőtt a békét, a követelő oldal az igazságot hangoztatta. Valójában azonban mindez hamis nagyzolás volt, mert ezek a kategóriák itt nem valódi értelmükben szerepeltek, hanem egyedül azt jelentették, amire az egymás közötti területi vitákban felhasználhatók voltak. A politikai felnőttség hiánya sehol sem mutatkozott meg olyan élesen, mint éppen ebben: a legegyszerűbben úgy jelölhetnénk meg ezeket a pozíciókat, hogy voltak jó gyerek nemzetek és rossz gyerek nemzetek, stréberek és rontópálok. Békevágyuk és igazságvágyuk megalapozatlansága rögtön ki is derült, ha méltányos békéről vagy kétoldali igazságról volt szó. Erre az esetre a status quo országoknak megvolt a maguk szólama: „a revízió háborút jelent”, mely a valóságban annyit jelentett, hogy „kész vagyok a háborúra, ha el akarják venni tőlem azt, amit igazságtalanul birtoklok”. A revizionisták szólama pedig – „előbb igazság, azután béke” – valójában azt jelentette, hogy „kész vagyok lángba borítani a világot, ha nem kapom meg, amit igénylek”. Valóban a Biblia fordulatával lehetne kérdezni: „ha ezeket valljátok, mivel cselekesztek másoknál többet, és minek a békére és igazságra való hivatkozás? Vajon az erőszakos és igazságtalan nemzetek nem pontosan ugyanígy cselekednek-e?” Kevés ártott annyira a Nemzetek Szövetsége29 európai presztízsének, mint azok a vég nélküli és terméketlen viták, amelyek elvi kérdésekké álcázva valójában a közép- és kelet-európai nemzetek egymás közötti területi állapotának kóros állandósághiányából származtak. E népek kezén az egész genfi ideológia30 egyszerű politikai csatabárddá lett egymás közötti vitáik számára. Így váltak mind közönyösebbekké az európai közösség életbe vágó érdekei iránt és mind felelőtlenebbekké az európai közösség alapvető erkölcsi maximáival szemben. Hogy a nemzetiszocializmus és a fasizmus milyen mélységes felelőtlenséggel indította el Európát a katasztrófa útján, az közismert. De nem kevésbé lényeges, hogy 1918–1933 között a német–francia kibékülésnek milyen fontos kísérletei buktak meg a kisantant vétóján, mely egyúttal az oly nagy reménnyel propagált regionális gondolat perverzióját is jelentette. Vagy gondoljunk arra, hogy 1938-ban az azonos veszedelemtől fenyegetett Lengyelország és Magyarország mennyire nem tudta a csehszlovák állam katasztrófájával kapcsolatban a kis nemzetek közötti szolidaritásnak még csak egy gesztusát sem felmutatni.

    Ha összefoglalóan nézzük a Rajnától keletre eső országok európai politikájának szempontjait és cselekedeteit 1918 óta, nehéz pálcát nem törni ez országok felett. Két ok mégis azt tanácsolja, hogy ne törjünk pálcát felettük. Az egyik ok erkölcsi: ezek az országok embertelenül sokat szenvedtek. A másik gyakorlati: ha pálcát törünk, semmit nem nyerünk, sőt csak súlyosbodik vele Európa és a világ helyzete. Okosabb tehát egyenként felismerni az egyes európai nemzeteket gyötrő hisztériák okát, s megkísérelni politikai fejlődésüket visszavezetni oda, ahol tévútra tért.

  


Jegyzetek


1preceptum (latin): előírás, szabály


2(latin, görög): képzelt


3dezorganizál (francia, latin): szétbomlaszt, lezülleszt


4koncert: itt „verseny”, „vita” értelemben


5Mindkettő olvasható magyarul (Kaland, 2000; Újjáépítés, 2002).


6Edward Jenner (1749–1823) angol orvos, ő dolgozta ki a himlő elleni védőoltást. Felismerte, hogy ha a teheneket himlővel oltják be, akkor a tehén himlőváladéka himlő elleni mesterséges immunizálásra használható az embereknél.


7pouvoir (francia): hatalom, hatáskör


8Az 1870–71-es francia–porosz háborút lezáró béke, amelynek értelmében a győztes Németország annektálta Elzászt és Lotaringiát, s Franciaországnak – egyebek mellett – kötelezettséget kellett vállalnia 5 milliárd frank hadisarc megfizetésére.


9Az első világháborút lezáró békekötés Németország és a győztes hatalmak közt.


10José Ortega y Gasset: A tömegek lázadása, 1938, 192–195. old.


11(latin): „a megfelelő tényezők megváltoztatásával”, „a szükséges változtatásokkal”


12Île-de-France: Párizs környéke, eredetileg a Capeting királyok uralma alatt állt, tehát Franciaország magva.


13szubtilis (latin): finom, gyenge, gyengéd


14latin szállóige, jelentése: „ne érints engem!” E szavakat mondta Jézus az evangélium szerint Mária Magdolnának. Átvitt értelemben azt fejezi ki, hogy valakit semmiképpen sem szabad megbántani, ügyébe beleavatkozni.


15diszkrepancia (latin): ellentmondás, különbözőség


16kiméra (görög): agyrém, rémlátomás; a „Khimaira” háromfejű szörnyalak a görög mitológiában


17(latin): önellentmondás


18A tradicionalizmus itt nem a Guénon-féle filozófiát jelenti, hanem a tágabb értelmű „hagyománytisztelet”-et.


19der Erbfeind (német): ősellenség


20(francia): népfelkelés


21reminiszcencia (latin): emlék, visszaemlékezés


22itt „érvényesítette” értelemben


23das Prinzip (német): elv, alapelv, Führerprinzip: vezérelv


24(latin): felsőbbrendűség


25(latin): területi, földrajzi


26(latin): perlekedő


27der Stichtag (német): határidő, határnap


28argumentáció (latin): érvelés


29Másik nevén Népszövetség: 1919-ben alapították, az Egyesült Nemzetek Szervezete (ENSZ) elődje.


30Az első genfi egyezmény (1864) előírta a háborús sebesültek megkülönböztetés nélküli megsegítését. A hadifoglyokkal való bánásmód szabályait 1929-ben fogadták el. 1949-ben a polgári lakosság védelmét írták elő.
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