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  MEGÉRZED


  Az első látogatás alkalmával alegtöbben sírva fakadnak, és ez anő is úgy nézett ki, mint aki mindjárt rákezdi. Karján táskával, fontoskodva lépett be, és megrázta Grace kezét. Nyilvánvalóan profi volt, vagy legalábbis annak képzelte magát. Leült akanapéra, és kosztümnadrágos, hosszú lábát keresztbe tette. Csak ekkor, egészen hirtelen fogta fel, hol is jár. Szemmel láthatóan mellbevágó élmény volt.


  −Ejha!  szólalt meg afiatal nő, akit Rebecca Wynne-nek hívtak. Grace ezt azért tudta, mert néhány perccel korábban gyorsan utánanézett.  Az egyetem óta nem jártam pszichológusi rendelőben.


  Grace asaját székéhez lépett, és őis keresztbe tette jóval rövidebb lábát, majd előrehajolt. Hiába, amegszokás.


  −De fura! Ahogy beléptem, majdnem elbőgtem magam.


  −Bőven van papír zsebkendőm  mosolygott Grace. Hányszor ült már ezen aszéken ugyanígy, keresztbe tett lábbal, és hallgatta, ahogy aszobát betölti asírás hangja! Olyan sokszor sírták el magukat apáciensek, hogy néha azt képzelte, elárasztja arendelőt asós víz, mint Lewis Carroll regényében, amikor Alice óriásira nő, és nem tudja abbahagyni azokogást, úgyhogy ahelyiség színültig megtelik akönnyeivel. Sokszor találkozott dühvel is, hol azzal atípussal, ami ordibálással jár, hol amásikkal, ami csendben mérgez. Ilyenkor elképzelte, ahogy arendelő fala (amit egyébként semleges piszkosfehérre festettek) elsötétül aharagtól. Ha boldogságot vagy harmóniát tapasztalt, azt képzelte, afenyő édes illatát érzi, mint nyár végén atónál.


  −Pedig ez csak egy iroda  mondta vidáman.  Egy unalmasan berendezett iroda.


  −Igen  Rebecca körülnézett, mintha ellenőrizni akarná akijelentés igazságtartalmát. Grace rendelőjét kínos odafigyeléssel alakították ki, mert egyszerre többféle szerepet kellett betöltenie. Fontos volt, hogy kényelmes legyen, de ne túl otthonos, meleg, de ne túl egyedi, és olyan tárgyak legyenek benne, amelyek megnyugtatóan hatnak apáciensre. Ilyen volt például az ajtó mellett lógó, nyírfákat ábrázoló Eliot Porter-fénykép. Ez afotó minden otthon falán ott függött, minden kollégiumi szobában, minden nyaralóban. Ott volt még apiros, keleti szőnyeg, azabszínű kanapé és asaját, bőrborítású forgószéke. Az üveg dohányzóasztalon, egy bőrdobozban kaptak helyet apapír zsebkendők. Asarokban állt arégi fenyőasztal, amelynek fiókjaiban Grace asárga jegyzetlapokat tartotta, valamint apszichofarmakológusok, gyermekpszichológusok, dohányzásról való leszokást segítő hipnoterapeuták, ingatlanosok, utazási irodák, mediátorok, építészek és válóperes ügyvédek elérhetőségeit tartalmazó listákat. Az asztalon kapott helyet egy csúnya kerámiabögre, amit Grace afiától, Henrytől kapott még agyerek elsős korában, és ami az évek során döbbenetesen sok beszélgetést indított el, és rengeteg emléket hozott felszínre, és amely egyébként tolltartóként szolgált. Volt még ott egy kerámia kislámpa vászonernyővel, ami diszkrét fényével követte nyomon atörténéseket. Ahelyiség egyetlen ablaka az épület mögötti sikátorra nézett, ahol soha semmi sem történt. Néhány évvel korábban aház gondnoka engedélyezte, hogy egy kissé feldobják az utcácskát némi igénytelen növénnyel, muskátlival és repkénnyel. Alelkesedés csak addig tartott, amíg Grace megrendelte avirágtartó ládákat, amelyeket agondnok segített levenni ateherautó platójáról, és az új helyére manőverezni, de anövények szenvedtek afényhiánytól, és egyébként is, nem sokkal később eltűnt az összes virágláda. Csak egy sötét folt maradt utánuk abetonon. Hát, igen, Grace nem sokat konyított anövényekhez.


  Ma azonban beszerzett néhány virágot: sötét rózsaszín rózsákat, Sarabeth javaslatára, aki anagy nap közeledtével egyre jobban belefolyt Grace mindennapjaiba. Nemcsak azt kötötte ki, hogy Grace vegyen virágot ajeles alkalomra, hanem azt is, hogy rózsát, sőt mi több, sötét rózsaszín rózsát.


  Sötét rózsaszín rózsa. Ennek meg mi értelme?  tűnődött Grace. Sarabeth sem gondolhatja komolyan, hogy színes fotó fog készülni, ugye? Nem elég hihetetlen már az is, hogy aVogue egy teljes fekete-fehér fényképpel akar megemlékezni Grace-ről? De azért tette, amit anő mondott, és arózsákat arendelőben fellelhető egyetlen vázába állította, amit egyszer egy csokorral együtt kapott. Talán egy terápia végén, vagy köszönetképpen, amiért rávezetett valakit, hogy el kell hagynia aférjét, vagy Jonathantól, ki emlékszik már arra? Avégeredmény inkább volt furcsa, mint mutatós. Aváza most az egyik kisasztalon állt, és komolyan fenyegette aveszély, hogy Rebecca nehéz szövetkabátja felborítja.


  −Tudja  szólalt meg Grace −, igaza van. Asírással kapcsolatban. Hatalmas lelki erő szükséges már ahhoz is, hogy valaki eljöjjön hozzám. Ahogy ahhoz is, hogy apárját rávegye erre. Gyakran előfordul, hogy amint belépnek az ajtón, elveszítik az önuralmukat. De ezzel nincs is semmi baj.


  −Hát, majd talán máskor  felelte afiatal nő. Grace harmincnak nézte. Szép volt, bár kissé merev. Ruhái ügyesen elfedték formás, telt alakját, és azt az illúziót keltették, mintha fiús és vékony lenne. Afehér vászoning úgy nézett ki, mintha külön erre az alkalomra készült volna, és abarna kosztümnadrág olyan érzetet keltett, mintha darázsdereka lenne. Mindkét darabot olyasvalaki készítette, aki nagyon értette adolgát, az illúzió nagymestere. De ha az ember aVogue-nál dolgozik, nyilván vannak kapcsolatai, legalábbis Grace így képzelte.


  Rebecca acsizmás lábánál heverő táskában kotorászott, majd elővett egy ősrégi diktafont, és az üvegasztalkára helyezte.


  −Ha nem bánja  szólalt meg.  Tudom, régiségboltban lenne ahelye, de abiztonság kedvéért szükségem van rá. Egyszer négy órát töltöttem egy popsztár társaságában, akit nem akitűnő fogalmazási készségéért szeretünk, és egy űrkorszakot idéző diktafon volt velem, nem nagyobb, mint egy gyufaskatulya. Amikor később le akartam játszani afelvételt, avilágon semmi sem volt rajta. Pályafutásom legmellbevágóbb pillanata volt.


  −El tudom képzelni  bólintott Grace.  De ezt anehézséget is leküzdötte.


  Rebecca vállat vont. Szép, szőke haját kócos fazonra vágatta, és ezüst nyaklánca akulcscsontján feküdt.


  −Olyan zseniális mondatokat adtam aszájába, hogy hülye lett volna nem jóváhagyni acikket, amikor megmutattuk neki. Aszóvivője mondta is aszerkesztőmnek, hogy ez az eddigi kedvenc interjúja, úgyhogy végül is megúsztam ablamázst.  Elhallgatott. Grace szemébe nézett.  Tudja, ezt nem kellett volna elmesélnem  mondta félmosollyal az arcán.  Erről is apszichológusi rendelő tehet. Az ember csak leül akanapéra, és már dől is belőle aszó.


  Grace elmosolyodott.


  Rebecca hangos kattanással lenyomta adiktafon megfelelő gombjait. Azután előhúzott atáskájából egy régimódi jegyzetfüzetet és egy fényes kötésű könyvet.


  −Nahát, magának megvan akönyv!  kiáltott fel Grace. Annyira új volt még, hogy megdöbbentette, amikor valakinél meglátta. Mintha az egész vállalkozás célja az lett volna, hogy neki, saját magának legyen egy példánya, amivel ahiúságát legyezgetheti.


  −Természetesen  felelte nyugodtan anő. Abban apillanatban, ahogy Grace tanúbizonyságot tett zöldfülűségéről, Rebecca visszanyerte profizmusát és atalálkozó fölötti uralmát. Grace nem tehetett erről akitörésről. Még nem szokta meg akönyve látványát. Akönyve. Az ősaját könyve, ami még nem jelent meg, de hamarosan meg fog, mégpedig újévkor, mert Sarabeth, az ügynök, Maud, aszerkesztő és J. Colton (tényleg ez aneve!), asajtós egybehangzó véleménye szerint ez az év legszerencsésebb időszaka egy ilyen könyv kiadásához. Hónapok teltek el aszerkesztéssel, de aztán valóságossá vált az egész  avégleges formáját elnyert könyv, aszerződés, acsekk (ezt azonnal beváltotta, mintha attól tartott volna, bármikor köddé válhat apénz), akatalógus… Ez tényleg velem történik. Ezt az érzést váltották ki Grace-ből. Múlt tavasszal előadást tartott egy konferencián egy csapat jegyzetelő, utazástól kimerült kiadói munkatársnak, akik közül néhányan az előadás végén odasomfordáltak hozzá, és tanácsot kértek asaját döglődő házasságukkal kapcsolatban. Jobb, ha ehhez hozzászokom, gondolta Grace. Még most is hihetetlen volt számára, pedig már egy éve, hogy Sarabeth egész nap hívogatta az egyre döbbenetesebb hírekkel. Valaki meg akarja venni. Még valaki. Egy harmadik, sőt egy negyedik, sőt egy ötödik is… Aztán meg olyan szavakat használt, amiket Grace alig értett. Elővételi jog, terítés (Az meg mi lehet?  tűnődött Grace), audio, digitális, kenőpénz alistához (arra, hogy alista micsoda, csak aszerződés gondos tanulmányozása után jött rá). Az egész olyan volt, mint egy álom. Grace évek óta mást sem hallott, mint hogy döglődik akönyvkiadás, ennek ellenére pulzáló, versengő, mániákus iparágat látott szikkadt hulla helyett. Az amerikai ipar újabb divatjamúlt intézménye, mint az acélművek és az aranybányák. Ezt meg is említette Sarabethnek, amikor az aukció harmadik napján egy kései jelentkező kavarta fel az állóvizet, és generált újabb és újabb téteket. Nem úgy volt, hogy akönyvkiadás halott? Amagazinok folyton ezt szajkózzák. Sarabeth kinevette. Akönyvkiadás tényleg szinte teljesen halott, biztosította Grace-t egészen vidáman. Kivétel, amikor valaki ráérez akor szellemére. Grace könyve, aTudhattad volna, nyilvánvalóan ráérzett.


  Két teljes évbe telt, míg megírta. Asarokban álló asztalnál alaptop előtt, amikor volt egy kis szünete két páciens között, ahálószobában ató mellett, avízfoltos, robusztus tölgyfa asztalnál és akonyhapult mellett aNyolcvanegyedik utcai otthonában, éjjelente, amikor Jonathan még akórházban volt, vagy már lefeküdt, mert kimerült anapi munkában, és Henry is elaludt egy nyitott könyvvel amellkasán akislámpa fénye mellett. Írás közben egy bögre gyömbérteát tartott veszélyesen közel alaptophoz, és apultot elborították ajegyzetek, egészen amosogatóig tartottak arégi esetekhez készített feljegyzések és az öntapadós papírra írt feliratok. Alkotás közben régóta dédelgetett elméletei hús-vér valósággá váltak, később finomodtak, majd egészen ellentmondást nem tűrően hangoztak. Ott volt minden bölcsessége, amiről fogalma sem volt, amíg le nem írta, és az összes következtetés, amihez már azelőtt eljutott, hogy tizenöt évvel korábban megkezdte apraxisát. (Mert nem tanult semmit? Vagy mert eleve igaza volt?) Őszintén szólva nem emlékezett, hogyan tanulta meg, milyen egy jó pszichológus, pedig természetesen elvégezte az egyetemet, gyakorlaton is volt, elolvasta akötelező szakirodalmat, megírta akötelező tanulmányokat és megszerezte aszükséges diplomát. Mindig is tudta, hogy kell ezt csinálni. Nem emlékezett olyan időre, amikor ne tudta volna. Ha az érettségi után egyenesen ebbe akicsi, tiszta rendelőbe vitte volna alába, akkor is ugyanolyan profin végezte volna adolgát, mint ma, ugyanannyi párnak segített volna, ugyanannyi nőt kímélt volna meg attól, hogy olyan férfihoz menjen feleségül, akivel sosem lehet boldog. Tudta, hogy ettől még nem különleges, még csak nem is okos. Képességét nem Isten ajándékának vélte (számára Isten sosem jelentett többet történelmi, kulturális, művészeti érdeklődés tárgyánál). Úgy vélte, részben agenetikának, részben aneveltetésének köszönheti, mint az atermészetes tehetséggel megáldott balerina, akinek van olyan szerencséje, hogy aszülei hajlandók táncóráról táncórára hurcolni. Akárhogy is, Grace Reinhart Sachs szociális érzékenységre való hajlammal született, és olyan környezetben nőtt fel, ahol afelnőtteket érdekelték agondolatai, és ahol beszélgettek vele. Nem volt tehetsége az énekhez, atánchoz, amatematikához. Nem játszott semmilyen hangszeren, nem úgy, mint afia, és nem tudta megmenteni gyerekek életét, nem úgy, mint aférje. Mindkét készség előtt alázatosan fejet hajtott, és hálás lett volna értük. De ha leült beszélgetni valakivel, nagyon gyorsan, nagyon egyértelműen meg tudta állapítani, milyen csapdát állít magának, és hogyan tudja kikerülni. Vagy ha már beleesett acsapdába  és aki eljött hozzá, általában már beleesett, hogyan tud belőle kimászni. Lenyűgöző és persze egy kissé izgalmas, de azért furcsa is volt, hogy aVogue-ot az őegyszerű kis rendelőjébe vonzotta azzal, hogy mindezeket anyilvánvaló dolgokat leírta. Hogyan kerülhet valaki az országos érdeklődés középpontjába azzal, hogy kijelenti, az éjszakát anappal követi, vagy agazdaságot irányváltások határozzák meg, vagy valami hasonló, bárki által megfigyelhetőt közöl? (Néha, amikor belegondolt, mi mondanivalója van az őkönyvének az olvasói, anők számára, szinte szégyellte magát, mintha olyan csodabogyót akarna eladni, ami már ezer éve kapható minden patikában.) De az is igaz, hogy vannak dolgok, amiket nem lehet elég sokszor vagy elég hangosan elmondani.


  Néhány héttel korábban aCraftban ebédelt cinikus, de szakmai szempontból lenyűgözött médiaügynökök társaságában. Az ezüst evőeszköz halk csörömpölése közepette beszélt akönyvéről, és kérdések garmadára felelt (az egyik egy különösen ellenséges, bíbor csokornyakkendős férfitól érkezett) azzal kapcsolatban, miért más aTudhattad volna: Miért nem hallják anők, amit aférfiak mondanak nekik?, mint atöbbi párkapcsolatokkal foglalkozó könyv. Nyilvánvalóan Tom Colicchio főztje volt az esemény fő vonzereje. Grace talán túl sok időt szánt amellette ülő szerkesztőre, aki ellentmondást nem tűrően letolta atorkán költséges válásának történetét. Őszinte sajnálatára apincér sokkal korábban elvitte atányérját, mint hogy megkóstolhatta volna abáránycombot. Úgy érezte, nem illik egy íróhoz, hogy elcsomagoltassa amaradékot.


  De az ebéd után J. Colton, asajtós egyre többször hívta fel interjúk és tévéműsorokban való szereplések hírével, és állította, hogy ez mind annak az ebédnek köszönhető. Aköltséges váláson túlesett szerkesztő írt akönyvről aMore-ban, és az ellenséges, bíbor csokornyakkendős férfi felkérte egy interjúra az AP-vel. Grace-nek be kellett látnia, hogy nagyon megérte az az ebéd. Nem sokkal később érkezett amegkeresés aVogue-tól. Egyértelműen beindult agépezet.


  Maud, aszerkesztő kérésére röviden megírta, mi az oka annak, hogy januárban indítják alegtöbb válópert (az ünnep stresszes időszak, és ott vannak az újévi fogadalmak is), majd J. Colton, az újságíró kedvéért elviselt egy egészen bizarr tanácskozást egy médiaszakértővel, akitől megtanulta, hogyan tartsa afejét, amikor atévében aműsorvezetővel beszélget, hogyan nyerje el astúdióban megjelenő közönség jóindulatát, hogyan ejtse el akönyve címét alehető leglehetetlenebb szövegkörnyezetben is úgy, hogy közben ne tűnjön önimádó papagájnak, és hogyan érje el, hogy alehető legszerencsésebb mondata kerüljön be aműsor előzetesébe.


  −Néhány hete kaptam meg aszerkesztőmtől  közölte Rebecca, és apapír zsebkendős doboz mellé tette akötetet.  Imádtam. Tudja, senki sem mondja meg az embereknek: ne szúrd el mindjárt az elején, és akkor később sem lesz baj. Nagyon szókimondó könyv. Alegtöbb ilyen mű azért kedvesebb, óvatosabb.


  Grace felismerte, hogy ezzel megkezdődött az interjú, és igyekezett úgy tartani afejét, ahogy azt tanították neki, valamint felidézni az előzetesbe való mondatokat. Nem asaját hangján szólalt meg, hanem felvette apózt, amit terápia közben szokott használni.


  −Nem értem, mire gondol. De őszintén szólva akedvesebb, óvatosabb stílus atapasztalat alapján nem különösebben hasznos. Szerintem fontos, hogy anők meghallják akönyvem üzenetét. Nem kell, hogy úgy bánjanak velünk, mint ahímes tojással. Felnőttek vagyunk, és ha elszúrtunk valamit, el kell viselnünk, ha ezt az arcunkba mondják, és meg kell hoznunk asaját döntéseinket. Én mindig azt mondom apácienseimnek, ha arra vágynak, hogy valaki megnyugtassa őket, minden rendben lesz, vagy mindennek oka van, vagy valami más, éppen divatos közhelyet akarnak hallani, akkor ne hozzám jöjjenek, ne az én szakértelmemet fizessék meg. És ne is vegyék meg akönyvemet.  Elmosolyodott.  Vegyék meg valamelyik másikat. Bármelyiket. Hogyan gyógyítsuk meg aházasságunkat szeretettel? Hogyan harcoljunk akapcsolatunkért?


  −Értem, de ez acím eléggé… provokatív. Tudhattad volna. Ezt gondoljuk akkor is, amikor egy politikus véletlenül kiteszi aTwitterre anemi szervéről készült fotót, vagy kiderül, hogy van egy másik családja is, és asajtótájékoztatón ott áll mellette adöbbent feleség. Komolyan? Te ezen meglepődsz?


  −Nem kétlem, hogy afeleség meglepődik  bólintott Grace.  Akérdés az, jogos-e ameglepetése. Vagy elkerülhette volna, hogy ebbe ahelyzetbe keveredjen.


  −Ezek szerint ön választotta ezt acímet?


  −Ahogy vesszük. Valójában ez volt atartalékos játékos. Eredetileg azt szerettem volna, hogy az legyen acíme: Kíméletet érdemel. De senki sem értette az utalást. Azt mondták, túl irodalmi.


  −Akkor bizonyára nem ismerik Arthur Millert, pedig az kötelező olvasmány aközépiskolában  jegyezte meg ravaszul Rebecca, ezzel is jelezve jóhiszeműségét.


  −Lehet, hogy ahová ön járt, ott kötelező olvasmány volt  felelte diplomatikusan Grace. Ahová őjárt, aReardenben, New York egyik legelőkelőbb, és valaha kissé szocialista magániskolájában, ahol asaját fia most hetedikes volt, persze valóban kötelező olvasmány volt Az ügynök halála.  Mindenesetre kompromisszumot kötöttünk. Mindig azt mondjuk magunkban, sosem lehet tudni, ha valaki olyasmit tesz, amit nem vártunk volna tőle. Sokkol minket, amikor kiderül, hogy apárunk nőfaló vagy éppen sikkasztó. Függő. Minden szava hazugság. Vagy csak egyszerűen önző, és annak ellenére, hogy felesége, esetleg gyereke van, továbbra is úgy viselkedik, mint egy egyedülálló, gondtalan tini.


  −Na, igen  vetette oda Rebecca. Grace ezt egy kicsit személyeskedőnek érezte. De ezen nem kell meglepődni. Végül is az egésznek ez alényege.


  −Amikor ez megtörténik, széttárjuk akezünket. Azt mondjuk: Nahát, az embereket tényleg nem lehet kiismerni! És sosem gondolunk arra, hogy mi tettük lehetővé az átverést. Meg kell tanulnunk vállalni afelelősséget. Ha nem tesszük, nem tudunk úgy cselekedni, ahogy azt asaját jól felfogott érdekünk megkívánja. És legközelebb sem tudjuk elkerülni ezt ahelyzetet.


  −Hoppá  nézett fel Rebecca. Ellenséges arckifejezéssel figyelte Grace-t.  Ugye, nem azt akarja mondani, hogy az áldozat ahibás?


  −Nincs áldozat  jelentette ki Grace.  Nézze, tizenöt éve vagyok aszakmában. Hányszor, de hányszor hallgattam végig, ahogy nők felidézik az első benyomásaikat, apárjukkal folytatott első beszélgetéseket! És közben folyton az járt afejemben: Az elejétől fogva tudtad! Tudja, hogy aférfi mindig is nőcsábász marad. Tudja, hogy kifolyik akezéből apénz. Tudja, hogy semmibe veszi őt. Már alegelső beszélgetésből kiderül, vagy amásodik randin, vagy amikor anő bemutatja őt abarátainak. De aztán valahogy elfelejtődik ez atudás. Anő hagyja, hogy ezeket akorai benyomásokat, felismeréseket elnyomja valami más. Meggyőzi magát arról, hogy amit ösztönösen megérzett az alig ismert férfiban, egyáltalán nem igaz most, hogy  idézem  jobban megismerte. Pontosan ez akésztetés, hogy aláássuk asaját ösztöneinket, ez az, ami döbbenetesen erős. És iszonyatosan romboló hatással lehet anő életére. De sosem tartjuk magunkat felelősnek, akkor sem, amikor egy másik becsapott nő láttán azt gondoljuk: Hogy lehet az, hogy nem tudta?. Nagyon erős meggyőződésem, hogy magunkkal szemben is ugyanígy kell viselkednünk. Még mielőtt levesznek minket alábunkról, nem az után.


  −Nyilván ön is tudja  nézett fel Rebecca ajegyzetfüzetéből, de az írást nem hagyta abba, hogy ugyanez áll anőkre is. Ők is hazudnak.  Aszemöldökét ráncolta, amitől egy egészen határozott V jelent meg ahomlokán. Úgy tűnt, hogy szerencsére amunkaadója, amagazin nem tudta meggyőzni abotulinum toxin előnyeiről.


  −Persze. Ez így van. Erről is szó esik akönyvben. De tény, hogy tízből kilenc alkalommal anő ül azon akanapén, amin most ön, és nem tér magához, mert véleménye szerint apárja eltitkolt előle valamit. Ezért döntöttem el már alegelején, hogy ez akönyv anőknek fog szólni.


  −Rendben  bólintott az újságíró, és visszatért ajegyzeteihez.  Értem.


  −Talán kissé didaktikus vagyok  szabadkozott Grace.


  −Szenvedélyes.


  Hogyne, gondolta Grace. Ezt megjegyzi.


  −Mindenesetre  folytatta kimérten  eljutottam arra apontra, amikor már nem bírtam tovább nézni, hogy annyi tisztességes, jó szándékú nő szenved hónapokig aterápiával, kínozza magát és költ el egy egész vagyont, csak hogy ráébredjen, apárja nem változott meg, talán soha nem is gondolta komolyan, hogy meg fog változni, vagy akár nem is mondott olyat, hogy megpróbálja. Ezek anők ilyenkor pontosan ugyanott tartanak, mint amikor először bejöttek és leültek akanapémra. Ezek anők megérdemlik, hogy megtudják az igazságot, miszerint ahelyzet nem fog javulni, legalábbis nem annyit, mint ők szeretnék. Hallaniuk kell, hogy ahiba, amit elkövettek, jó eséllyel helyrehozhatatlan.


  Elhallgatott, részben azért, hogy Rebecca minden szót le tudjon írni, részben azért, hogy kiélvezze ahatást, ennek abombának ahatását, ahogy Sarabeth fogalmazott egy éve, az első találkozásukkor. Még mindig olyan erősnek érezte, mint egy földrengést. Grace emlékezett apillanatra, amikor eldöntötte, hogy le fogja írni, amit valójában gondol, azt anyilvánvaló tényt, ami szakmai életének minden egyes évével, minden egyes előtanulmányként elolvasott randikalauzzal (amely sosem beszél erről), minden egyes házassági tanácsadóval (aki szintén sosem beszél róla), minden egyes házassági tanácsadóknak szóló, nemzetközi konferenciával (ahol egy szó sem esik erről) egyre ordítóbbá vált. Ezt, amiről senki sem beszél, de amiről gyanúja szerint akollégái pontosan ugyanúgy tudnak, mint ő. Vajon mondja ki ezt egy könyvben, és idézze asaját fejére akollégái haragját? Vagy csak tartsa fenn azt anevetséges mítoszt, hogy bármelyik kapcsolat (jelentsen ez bármit is) menthető (jelentsen ez bármit is)?


  −Nem kell rosszul választani  mondta most Rebeccának, mert felbátorította, hogy az őbarátságos kis irodájában ül aVogue ennek avalószínűtlenül magas és vékony nőnek aképében, aki azabszínű kanapén egy régi füzetbe jegyzetel, és diktafonra rögzíti abeszélgetést.  Ha rosszul választunk, teljesen mindegy, mennyi energiát fektetünk aházasság megmentésébe, egyszerűen esélyünk sincs.


  Rebecca egy pillanatnyi hallgatás után felnézett.


  −Ez elég nyers.


  Grace vállat vont. Ha nyers, hát nyers. Őnem fog vitatkozni. Kell is, hogy nyers legyen. Ha egy nő rossz partnert választ, az illető mindig rossz marad, ennyi az egész. Avilág legprofibb terapeutája sem tehet többet, mint hogy valamiféle kompromisszum irányába tereli akét embert. Ez rettentően szomorú, és büntetésként is felfogható. Egy egész életen át tartó büntetésként. Ilyen házasságban nem lehet élni. Ha apár gyermektelen, akkor aválásra kell koncentrálni. Ha van gyerek, akkor minden erejükkel azon kell lenni, hogy kölcsönösen tiszteljék egymást, és közösen felneveljék agyereket. És hogy mielőbb elváljanak.


  Természetesen nem arról volt szó, hogy ne érzett volna együtt velük. Főleg asaját pácienseivel, akik segítségért fordultak hozzá, de addigra már túl késő volt, csak annyit lehetett tenni, hogy akezükbe nyomott egy-egy szemeteszsákot meg egy flakon tisztítószert, hogy azzal takarítsák fel akiömlött olajat. De legjobban azt utálta, hogy ez anehéz helyzet könnyen elkerülhető lett volna. Apáciensei intelligensek, tanultak, másokkal kapcsolatban jó emberismerők voltak. Zsenik is akadtak köztük. De hogy fiatal korukban egy potenciális társ keresztezte útjukat, aki biztos, de legalábbis valószínű fájdalmat kínált nekik, és aztán, amikor társuknak választották, meg is kapták abiztos, de legalábbis valószínű fájdalmat, amire számítani lehetett… Ez megdöbbentette Grace-t. Sőt dühítette is. Nem tehetett róla, de néha kedve lett volna megtépni ezeket az embereket.


  −Képzelje el  mondta most Rebeccának −, hogy életében először egy asztalnál ül az illetővel. Mondjuk egy randevún. Mondjuk egy barátjánál, de igazából bárhol, alényeg, hogy belebotlott egy férfiba, akit talán még vonzónak is talál. Az első pillanatban lesz, amit lát aférfin, és lesz, amit ösztönösen megérez vele kapcsolatban. Mert sok minden könnyen észrevehető. Lehet, hogy megérzi, milyen nyitott másokra, mennyire érdeklik avilág dolgai, hogy intelligens-e, és használja-e az intelligenciáját. Azt is tudja, kedves, elutasító, fölényeskedő, érdeklődő vagy nagylelkű-e. Látja, hogyan viselkedik önnel. Abból is sok minden kiderül, amit aférfi elmond magáról: mi aszerepe az őéletében acsaládnak és abarátainak, anőknek, akikkel korábban dolga volt. Látja, mennyire igényes saját magára, az egészségére, atesti-lelki jóllétére, az anyagi biztonságára. Ezek bárki számára elérhető információk, és észre is vesszük őket. De aztán…


  Megállt és nézte, ahogy Rebecca lehajtott fejjel ír.


  −De aztán?


  −De aztán jön asztori. Mert van sztorija. Nem is egy. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy hazudik, még csak azt sem, hogy füllent. Az is lehet, de még ha nem is teszi, megtesszük helyette mi, mert emberek vagyunk, és mélyen belénk ivódott atörténet iránti igény, főként, ha azt gondoljuk, mi is fontos részei leszünk annak atörténetnek. Tudja, én vagyok ahősnő, és végre megtaláltam ahősömet. Miközben kialakulnak az első benyomásaink, és tudatosulnak bennünk atények, szükségét érezzük, hogy mindezt kontextusba helyezzük. Ezért kitalálunk egy történetet, amely arról szól, milyen gyerekkora volt, hogyan bántak vele amúltban anők, amunkaadói. Az, amilyennek látjuk, szintén atörténet részévé válik. Ajövőbeli terveivel együtt. Aztán mi is bekerülünk. Előttem senki sem szerette eléggé. Egyik barátnője sem volt elég intelligens. Nem vagyok elég szép hozzá. Csodálja afüggetlenségemet. Ezek egyike sem tény, mindössze annak kombinációja, amit őelmondott magáról, és amit mi beszéltünk be magunknak. Így lesz egy hús-vér emberből egy kitalált történet kitalált szereplője.


  −Fiktív szereplő.


  −Igen. Be kell látnunk, nem jó ötlet hozzámenni egy fiktív szereplőhöz.


  −De az alapján, amit mond, nekem úgy tűnik, elkerülhetetlen.


  −Pedig nem az. Ha tizedannyira tudatosan járnánk el ebben az ügyben, mint amikor eldöntjük, mit vegyünk le az üzletben apolcról, sokkal kevesebb gondunk lenne. Gondoljon csak bele! Legalább húsz pár cipőt felpróbálunk, mire egyet megveszünk. Vadidegen emberek véleményét olvasgatjuk, mielőtt felhívjuk abútorkárpitost. De amint megismerünk valakit, akit vonzónak találunk, vagy akinek szemmel láthatóan tetszünk, azonnal kikapcsoljuk ahazugságvizsgálónkat, és kihajítjuk az ablakon az ösztönös megérzéseinket. Nyugodtan lengetheti akis tábláját akövetkező felirattal: elveszem apénzed, kikezdek abarátnőiddel, mellettem szeretethiányos és elhanyagolt leszel, akkor is megtaláljuk amódját, hogy ez atábla elfelejtődjön. Egyszerűen kitöröljük az emlékezetünkből.


  −De… − szólalt meg Rebecca.  Mindenki kételkedik, csak nem mindenki hagyja, hogy akételyei irányítsák atetteit.


  Grace bólintott. Rengeteg kétellyel találkozott apraxisa során  régi, összeaszott kételyekkel, amelyeket amélyen megbántott, mélységesen elkeseredett nők tartogattak, őriztek, majd hoztak felszínre. Számtalan formában fordultak elő. Tudtam, hogy sokat iszik. Tudtam, hogy képtelen tartani aszáját. Tudtam, hogy nem szeret, legalábbis nem annyira, mint én őt.


  −Sokan kételkednek  helyeselt.  Az agond, hogy nagyon kevesen ismerjük fel akételyt. Az én felfogásom szerint akétely ajándék. Mint afélelem. Meglepődne, ha tudná, hányan éreznek félelmet közvetlenül azelőtt, hogy valami rettenetes dolog történik velük, és amikor később visszaemlékeznek erre apillanatra, rájönnek, hogy az volt az utolsó esélyük aközelgő katasztrófa elhárítására. Talán ön is ismeri az érzést: …Ne fordulj be abba az utcába! Ne ülj be annak apasinak akocsijába! Ajelek szerint magas fokra fejlesztettük azt aképességet, hogy figyelmen kívül hagyjuk, amit tudunk vagy sejtünk. Evolúciós szempontból ez lenyűgöző, de engem adolog gyakorlati oldala foglalkoztat. Akétely különleges ajándék. Meg kell tanulnunk hallgatni akételyeinkre, nem szabad csak úgy félresöpörni őket, még akkor sem, ha miattuk fel kell bontanunk egy eljegyzést. Tudja, sokkal egyszerűbb lefújni egy esküvőt, mint elválni.


  −Hát, erre nem vennék mérget  jegyezte meg Rebecca szarkasztikusan.  Amilyen esküvőkön én mostanában jártam… Akkor már egyszerűbb lefújni az olimpiát.


  Ebben lehet valami, és ehhez ismerni sem kell Rebecca friss házas barátait. Grace esküvője kicsi volt, mert számára acsalád az édesapját jelentette, Jonathan családja pedig nem jelent meg. De azért Grace is járt már éppen elég őrületes lakodalomban.


  −Múlt hónapban  folytatta Rebecca  afőiskolai szobatársam lőtt túl acélon, ötszáz embert hívott meg aPuckba. Az arengeteg virág… Úristen! Legalább ötvenezer dollárt fizethettek, nem viccelek. Meg volt egy külön szoba egy hosszú asztallal, és arra halmozták anászajándékokat. Tudja, mint régen.


  Grace tudta. Ez is egy régi esküvői szokás volt, ami valahogy újult erővel tért vissza, mert  nyilvánvalóan  amodern esküvő nélküle nem lett volna elég puccos. Az őszülei esküvője aSt. Regis Hotelben volt, és egy külön előcsarnokot kaptak anászajándékok  az Audubon ezüst, aHaviland porcelán, ateljes készlet Waterford kristály, amelynek később minden darabja az apja második felesége, Eva karmai közé került.


  −Ott volt afél Tiffany üzlet. Meg az összes konyhai kütyü, amit aWilliams-Sonoma valaha is piacra dobott. Ami röhejes  nevetette el magát Rebecca −, mert anő nem tud főzni, és apasi sosem fog annyira kikupálódni, hogy ezüst evőeszközzel egyen.


  Grace bólintott. Mástól is hallotta már mindegyik részletet, sőt ennél még többet is, amióta megvolt az azabszínű kanapé. Hányszor végighallgatta, milyen tortúra felkutatni aszülők esküvőjén felszolgált, pasztellszínű cukorkát, amit ma már csak egy pici üzlet tart aRivingtonon, és megcsináltatni akoszorúslányok gravírozott medálját, megszervezni, hogy melyik régi, márkás autó szállítsa az ifjú párt aGansevoort Hotelben tartandó esküvői fogadásra. És ha ez még nem lenne elég, mennyi utánajárásba kerül, hogy aSeychelle-szigeteken lehessen atíznapos nászút, ráadásul pontosan ugyanabban acölöpökre épült faházban, az égszínkék Indiai-óceánon, ahol valamelyik híres celeb is kipihente az esküvője fáradalmait.


  Ebben akunyhóban kerül aztán sor arra aveszekedésre, ami az egész nászt beárnyékolja, és még évekkel később, arendelőben is visszhangzik, annak apszichológusnak afüle hallatára, aki már tudja, hogy ez akét ember alehető legrosszabbat hozza ki egymásból, és ez talán sosem volt másként, de biztos, hogy mindig is így lesz.


  Grace néha elképzelte, milyen lenne egy mérgezett hegyű lándzsával agyondöfni az egész esküvői iparágat. Fenébe ahuszonegyedik századi, extravagáns esküvőkkel! Tessék szépen, csendesen, alegjobb barátok és acsalád színe előtt örök hűséget fogadni egymásnak! Így apárok fele  mégpedig pont ajó fele  azonnal letenne az egészről. Persze megvan anagy buli létjogosultsága is, mégpedig ahuszonötödik házassági évfordulón, amikor aférfi már megkopaszodott, és anő meghízott aterhességektől. Ha ez lenne aszabály, hányan menekülnének fejvesztve! Sajnos mire eljutnak Grace-hez, az ahajó már rég elment.


  −Akétely ajándék  mondta hangosan Rebecca, mintha próbálgatná akifejezés erejét, azt, hogy elég mottószerű-e. Ez jó.


  Grace érezte Rebecca cinizmusának súlyát, aztán megérezte asajátjáét is.


  −Ne higgye, hogy szerintem az emberek nem változnak  szólalt meg, és igyekezett nem úgy beszélni, mintha védekezni akarna.  Az emberek igenis megváltozhatnak. Óriási bátorság és önzetlenség kell hozzá, de lehetséges. Csak az agond, hogy túl sok energiát ölünk akijavításba, aminél azért kicsi asiker esélye, ahelyett, hogy amegelőzésre koncentrálnánk. Ez azért nem mindegy, nem gondolja?


  Rebecca alig észrevehetően bólintott, de nem figyelt igazán. Csak úgy sercegett apapír atolla alatt, és bütykei kifehéredtek. Pillanatok alatt avégére ért, bármit is írt olyan serényen. Felnézett és tökéletes pszichológusi hanglejtéssel azt kérdezte: − Ezt kifejtené bővebben?


  Grace levegőt vett, aztán folytatta. Az őhivatásának egyik nagy ellentmondása, állította, hogy ha megkérdezzük az embereket, mit várnak atársuktól, józan, érett, jó emberismeretről tanúskodó válaszokat kapunk. Védelmet és összetartást, gondoskodást és inspirációt, biztonságos kikötőt, ahonnan bátran kihajózhatnak. De ha megnézzük akapcsolataikat, hol van mindez? Ugyanezek ajó emberismerő, józan emberek egyedül vannak, vagy folyamatosan csatároznak, és egyre csökken az önértékelésük. Magukra maradnak, folytonos asúrlódás, egymás hátráltatása, aversengés  mindez azért, mert egyszer igent mondtak valakinek, akinek nem kellett volna. Ezért eljönnek Grace-hez, hogy együtt megpróbálják helyrehozni azt, ami tönkrement, de már túl késő felvilágosítani őket. Azelőtt kell ezt megtenni, hogy igent mondanak annak, akinek nem kellene.


  −Férjhez megyek  közölte váratlanul Rebecca, amikor leírta az utolsó szót is.


  −Gratulálok  bólintott Grace.  Nagyszerű hír.


  Ariporter elnevette magát.


  −Komolyan?


  −Igen. Komolyan. Remélem, gyönyörű lesz az esküvője, és ami ennél is fontosabb, csodálatos lesz aházassága.


  −Ezek szerint létezik csodálatos házasság?  kérdezte Rebecca. Szemmel láthatóan jól szórakozott.


  −Természetesen. Ha nem hinnék ebben, nem lennék itt.


  −És, gondolom, férjnél sem lenne.


  Grace nyugodtan mosolygott. Még az is nehezére esett, hogy azt akevés információt kiadja magáról, amihez akiadója ragaszkodott. Aterapeuták nem reklámozzák amagánéletüket. Az írók viszont, úgy tűnik, igen. Megígérte Jonathannak, hogy az életük párként, családként továbbra is amagánügyük marad, amennyire csak lehetséges. Igazából aférfit nem is zavarta annyira az ügy, mint Grace-t magát.


  −Meséljen aférjéről!  kérte Rebecca. Grace sejtette, hogy ez következik.


  −Jonathan Sachs aneve. Az egyetem alatt ismertem meg. Pontosabban én még egyetemista voltam, őmár medikus.


  −Ezek szerint orvos?


  Gyermekorvos, avatta be anőt Grace. Nem akarta megmondani akórház nevét. Az mindent megváltoztatott volna. Amit most elmondott, azt az interneten is meg lehet találni, elég, ha valaki rákeres anevére, mert aNew York magazin néhány éve írt róla egy rövid cikket az évente megjelenő, legjobb orvosokat bemutató számában. Fénykép is volt Jonathanról  orvosi köpenyben szerepelt, sötét, göndör haja jóval hosszabb volt, mint ahogy Grace szerette. Nyakában ott lógott az elmaradhatatlan sztetoszkóp, azsebéből pedig kikandikált egy óriási, kerek nyalóka. Olyan volt, mintha ateljes kimerültség ellenére is mosolyogni próbálna. Egy kopasz, vigyorgó kisfiú ült az ölében.


  −Gyerekek?


  −Egy fiunk van. Henry, tizenkét éves.


  Rebecca úgy bólintott, mintha ez igazolná valamely feltevését. Grace asztalán felberregett acsengő.


  −Szuper!  kapta fel afejét az újságíró.  Ez Ron lesz.


  Ron nyilván afényképész. Grace felállt, hogy beengedje.


  Aférfi az előtérben állt, körülötte nehéz fémtáskák. Éppen SMS-t írt, amikor anő ajtót nyitott.


  −Helló  köszönt, hogy felhívja magára Ron figyelmét.


  −Helló  viszonozta aférfi barátságosan, és felnézett.  Ron vagyok. Ugye, szóltak, hogy jövök?


  −Persze  kezet ráztak.  Se haj, se smink?


  Aférfi furán nézett Grace-re. Nem volt számára egyértelmű, hogy anő csak viccel.


  −Csak viccelek  nevette el magát Grace, de titkon azért csalódott, amiért se hajat, se sminket nem kap. Kicsit beleélte magát.  Kerüljön beljebb!


  Két táskával lépte át aküszöböt, aztán visszament atöbbiért. Egymagas volt Jonathannal, és atestfelépítésük is hasonló, azt kivéve, hogy Jonathan mindig is hiú módon igyekezett palástolni azt akis pocakot.


  −Helló, Ron  köszöntötte kollégáját Rebecca, aki most arendelő ajtajában állt. Mindhárman az előtérben voltak, ami még az irodánál is szűkösebb volt. Ront lesújtotta alátvány: néhány masszív, dísztelen szék, egy navajo szőnyeg, aföldön, egy kötött kosárban aNew Yorker régebbi számai.  Szerintem bent kéne, nem?  szólalt meg Rebecca.


  −Nézzük meg!


  Ez már jobban tetszett neki. Behozott egy reflektort, egy fehér vásznat meg az egyik táskát, amiből fényképezőgépeket vett elő. Grace idegesen álldogált akanapéja mellett, és idegenként szemlélte, ahogy abőrfotelt az előtérbe száműzik. Aférfi elhúzta az íróasztalt, és felállította rá akrómállványos reflektort, avásznat meg aszemközti falhoz vitte.


  −Általában van velem egy asszisztens  vetette oda további magyarázat nélkül Grace-nek.


  Olcsó munka, gondolta anő. Alacsony prioritású.


  − Szépek avirágok. Jól mutatnának afal mellett. Be is hozom őket akeretbe.


  Grace bólintott. Ez aSarabeth! Döbbenet, igazán.


  −Nem akarja esetleg… − aférfi elhallgatott, és Rebeccára nézett, aki most dús keble előtt összefont karral állt.


  −Rendbe hozni magát?  fejezte be helyette amondatot alány. Egy csapásra fotószerkesztővé változott.


  −Hogyne.


  Grace kiment anem túl jól megvilágított, apró fürdőszobába  annyira kicsi volt, hogy egy túlsúlyos páciens egyszer el is sírta magát miatta. Még ha Grace tudta volna is, hogyan varázsoljon magából hirtelen olyan nőt, aki érdemes rá, hogy aVogue hasábjain szerepeljen, akkor is képtelenség lett volna ezt ilyen szűk és homályos helyen megvalósítani. Jobb ötlet híján szappannal megmosta az arcát, majd papírtörlővel megtörölte. Ez semmilyen észrevehető változást nem eredményezett. Elkeseredetten bámulta tiszta, ismerős arcát atükörben. Atáskájából elővette akorrektort, és húzott egy-egy csíkot aszeme alá, de ez sem sokat segített. Most úgy nézett ki, mint egy kicsit fáradt nő két korrektorcsíkkal aszeme alatt. Ki ő, hogy így bánjon aVogue-gal?


  Vajon elég fontos az ügy ahhoz, hogy felhívja Sarabetht? Az elmúlt hónapok során Grace azt figyelte meg, hogy nem szívesen zavarja meg ügynökét az igazi munkájában  az igazi írókkal kapcsolatos tevékenységei közben. Más szóval nem lenne helyes felhívni őt, amikor lehet, hogy éppen aNemzeti Könyvkritikusok Körének díjával kitüntetett szerzővel tárgyal irodalmi ügyekről, csak hogy megkérdezhesse tőle, kiszaladjon-e alegközelebbi drogériába kisminkeltetni magát. És ahajával mi legyen? Maradjon aszokásos, szigorú kontynál, amit hullámcsatokkal erősít meg (ezeket egyébként arégimódi, műanyag hajcsavarókhoz gyártják, és egyre nehezebb beszerezni őket)? Vagy csak engedje le, amitől ápolatlannak érzi magát, ráadásul úgy fest, mint egy kisgyerek?


  Jó is lenne úgy kinézni, mint egy kisgyerek, gondolta szomorúan.


  Persze hogy nem gyerek. Érett nő, magabiztos, kifinomult, ezerféle felelőssége és elkötelezettsége van, és már nagyon régen megtalálta astílusát, amihez tartja is magát, és hálás asorsnak, hogy nem kell folyamatosan újra kitalálnia magát, sem azon mesterkednie, hogy még szebb legyen. Jól tudta, hogy sokak szerint túl távolságtartó és fegyelmezett, de ez nem zavarta, mert azt aGrace-t, aki atóparti házban farmert visel, és amint hazaér, első dolga kifésülni ahaját, esze ágában sem volt anyilvánosság elé tárni.


  Elég fiatal. Elég vonzó. Elég jó amunkájában. Ezzel nincs is semmi baj.


  Ahírnév… Nos, az vészesen közelített. Ha lehetősége lett volna felkérni egy színésznőt, aki magasabb és csinosabb nála, hogy vegye át aszerepét, tegyen úgy, mintha őlenne Grace könyvének szerzője, komolyan eljátszott volna agondolattal. Fülesen keresztül súgna neki (Az esetek döntő többségében apotenciális házastárs nagyon rövid időn belül mindent elmond magáról, amit tudni érdemes…), miközben Matt Lauer vagy Ellen DeGeneres komoly arccal bólogat. De már nagylány vagyok, gondolta, és az ujjával megtisztogatta atükröt. Aztán visszament atöbbiekhez.


  Rebecca Grace székében ült, és elmélyülten nyomkodta atelefonját. Adohányzóasztalt előrébb tolták, hogy aváza és akönyv bekerüljön aképbe. Magától is tudta, hová üljön.


  Imádnivaló aférje  közölte Rebecca.


  Hát, igen  felelt Grace, de nem örült amegjegyzésnek.


  Hogy lehet ezt bírni?


  Ron, aki afényképezőgépébe nézett, visszakérdezett: Micsodát?


  Rákos gyerekeket kezel.


  Gyermekonkológus  helyesbített Grace.  AMemorialban.


  AMemorial Sloan-Ketteringben. Anő nagyon remélte, hogy most már ejthetik atémát.


  Én képtelen lennék rá. Valóságos szent lehet.


  Jó orvos  mondta Grace.  Nehéz szakterületet választott.


  Jézusom!  kapcsolódott be Ron is.  Nekem nem menne.


  Még jó, hogy nem is várja el senki, gondolta Grace.


  Nem tudtam eldönteni, mit kezdjek ahajammal  szólalt meg hangosan, hátha végre sikerül elterelnie afigyelmüket.  Önök szerint?  Kezét akontyához emelte.  Le is engedhetem, van nálam hajkefe.


  Ne, hagyja csak, így látom az arcát. Jó?  De nem őt kérdezte, hanem Rebeccát.


  Próbáljuk meg!  bólintott alány.


  Rendben  egyezett bele aférfi. Fogta afényképezőgépet, belenézett, és így szólt: Ez most csak gyakorlás, rendben? Csak semmi izgalom!


  Mielőtt Grace bármit is felelhetett volna, Ron már kattintott is. Anő azonnal megdermedt.


  Ron elnevette magát.


  Mondtam, hogy nem fog fájni. Nem ül kényelmesen?


  Őszintén szólva nem  válaszolt Grace, és igyekezett mosolyt erőltetni az arcára.  Még sosem csináltam ilyet. Még sosem fotóztak magazinba.


  És ezzel végre teljesen megaláztam magam  tette hozzá gondolatban. Az utolsó csepp bátorsága is elszállt.


  Akkor alehető legjobb magazinnal kezdi!  felelte Ron vidáman.  Olyan képet készítek magáról, amin csak úgy ragyog. Azt fogja hinni, valami szupermodell szerepel afotón.


  Grace nevetése nem volt őszinte. Elhelyezkedett akanapén.


  Nagyon jó!  biztatta Rebecca.  De fordítva tegye keresztbe alábát! Abból aszögből előnyösebb.


  Grace engedelmeskedett.


  És mehet!  kiáltott Ron. Gyors kattogás következett.  Nos  mondta, miközben ide-oda hajladozott, és minden bizonnyal ugyanabból aszögből fotózta anőt, de apró változtatásokkal, mi is aregénye címe?


  Regény? Jaj, ez nem regény. Olyat én nem is tudnék.


  Most arra gondolt, talán jobb lenne, ha elhallgatna. Hogy fog kinézni aszája aképeken, ha beszéd közben fotózzák?


  Ezek szerint nem most jelenik meg az új könyve?  kérdezte aférfi, de fel sem nézett.  Én úgy tudtam, maga író.


  Nem. Mármint igen, írtam egy könyvet, de nem vagyok író. Vagyis…  Grace ahomlokát ráncolta.  Akönyvem aházasságról szól. Párokkal dolgozom.


  Terapeuta  segítette ki Rebecca.


  De író is, nemde? Grace teljesen összezavarodott. Ha valaki megír egy könyvet, akkor író lesz belőle, nem igaz? Aztán valami más is eszébe jutott.


  Nem szellemíró áll adolog mögött  jelentette ki olyan vehemenciával, mintha valaki ezzel vádolta volna.  Magam írtam akönyvemet.


  Ron befejezte akattogtatást, és most agépe digitális monitorját vizslatta.


  Az lenne ajó  kezdte, de fel sem nézett, ha kicsit balra fordulna. Elnézést, nekem balra. És kicsit hátrébb tudna hajolni? Így  bólintott. Eltűnődött.  Lehet, hogy mégsem volt igazam ahajával kapcsolatban.


  Hát jó  sóhajtott Rebecca.


  Grace egy gyakorlott mozdulattal kihúzta ahárom erős hullámcsatot, és sűrű, ápolt, barna haja avállára omlott. Odanyúlt, hogy kirázza, de aférfi rászólt.


  Ne, hagyja!  kérte.  Ez így jobb. Plasztikus. Maga nem látja, de gyönyörű akontraszt asötét haja és avilágos blúza között.


  Nem javította ki. Természetesen nem blúzt viselt, hanem puha, vékony, pergamenszínű kasmírpulóvert. Összesen öt ilyen ruhadarabja volt. De nem volt kedve Ronnal ablúz és apulóver közti különbségről csevegni, még ha aVogue fotósa volt is.


  Egy kicsit megigazították avázát. Aztán akönyvet.


  Jó  jelentette be aférfi.  Oké. Mehet.


  Újra elkezdte. Rebecca szótlanul figyelt. Grace igyekezett lélegezni.


  Szinte sosem ült ezen akanapén, és most furcsa volt innen szemlélni aszobát. Észrevette, hogy az Eliot Porter-poszter ferdén lóg afalon, és az ajtó melletti villanykapcsoló fölött koszfolt éktelenkedik. Ezt majd le kell törölni, gondolta. És talán eljött az ideje, hogy lecserélje Eliot Portert. Már mindenki halálosan unja.


  Házasság  szólalt meg váratlanul aférfi.  Nem kis dolog. Azt hinné az ember, már mindent elmondtak róla.


  Mindig van mit mondani  felelt Rebecca.  Aházasság tipikusan olyan dolog, amit senki sem akar elszúrni.


  Aférfi letérdelt, és alulról fotózta Grace-t. Anő megpróbálta felidézni, ettől rövidebbnek vagy hosszabbnak tűnik-e az ember nyaka.


  Ezen nem sokat gondolkodtam. Mindig is úgy voltam vele, hogy ha találkozunk amegfelelő emberrel, azt megérezzük. Én például megéreztem, amikor megismertem afeleségemet. Hazamentem, és megmondtam abarátomnak, akivel akkoriban együtt éltem: Őaz. Szerelem első látásra, vagy valami olyasmi.


  Grace lehunyta aszemét. Aztán ráeszmélt, hol is van, és kinyitotta. Ron letette afényképezőgépét, felvett egy másikat, és azt állítgatta. Anő úgy ítélte meg, most nyugodtan beszélhet.


  Ebben az aveszélyes, ha az ember számít erre amegérzésre, és nem is foglalkozik azokkal, akiket nem vesz észre azonnal. Szerintem mindenki számára sok megfelelő pár van, és folyamatosan beléjük botlunk, de annyira lefoglal minket aszerelem első látásra gondolata, hogy könnyen lemaradhatunk az igazán kivételes emberekről, csak mert nem villámcsapásszerűen érkeznek az életünkbe.


  Felém fordulna?  kérdezte Rebecca.


  Más szóval: befogná?  gondolta Grace. Afiatal nőre nézett nézett, aki most az őszékében ült, az őasztalánál. Ezt akellemetlenséget azzal próbálta kompenzálni, hogy szélesen elmosolyodott. Ettől még kellemetlenebb lett ahelyzete.


  De volt még valami, ami ebben akicsavart pózban egyre inkább atudata felszíne felé törekedett, amit egyre kevésbé tudott távol tartani atény, hogy aVogue-nak fotózzák (amelynek lapjain egyértelműen senki sem fogja szupermodellnek nézni), vagy akár az, hogy akanapéján üldögél, ahol sosem szokott. Mégpedig az afelismerés, hogy Ronhoz hasonlóan, sőt rengeteg pácienséhez hasonlóan, sőt valószínűleg sok olvasójához hasonlóan őis csak úgy megérezte, hogy őaz, amikor először megpillantotta Jonathan Sachsot  rögtön tudta, hogy hozzá fog menni, és élete végéig szeretni fogja. Ezt elhallgatta Sarabeth, az ügynök, Maud, aszerkesztő és J. Colton, asajtós elől is, ahogy most nem kötötte sem Rebecca, ahamarosan megházasodó újságíró, sem Ron, afényképész orrára, aki csak úgy megérezte, hogy megtalálta az igazit, amikor megismerte afeleségét. Akkor éjjel abarátnőjével, Vitával és az őbarátjával átsétáltak aCharles folyó fölött, útban egy halloweeni bulira, amit egy hátborzongató épületben tartottak az orvosin. Atöbbiek előrementek, de neki muszáj volt mosdót keresnie, és jól eltévedt az alagsorban. Úgy érezte magát, mint egy kisegér, miközben összevissza tekergett aföld alatti folyosókon. Fogalma sem volt, hol lehet, és egyre idegesebb lett, egyre jobban megijedt. Aztán hirtelen már nem volt egyedül  ott állt előtte egy férfi, akit azonnal felismert, pedig biztosra vette, hogy még soha életében nem látta. Sovány, zsíros hajú srác volt, arcán többnapos, nem túl elegáns szakállkezdemény. Johns Hopkins-pólót viselt, és egy műanyag teknőben szennyest cipelt, tetején egy Klondike-ról szóló könyvvel. Amikor meglátta Grace-t, elmosolyodott  olyan mosolya volt, hogy aFöld is megtorpant egy pillanatra. Grace lélegzete elakadt, az élete abban apillanatban megváltozott. Mire legközelebb levegőt vett, ez aférfi volt alegfontosabb ember az életében, az, akit legjobban szeretett, akiben leginkább megbízott. Megérezte. Így aztán őt választotta, és ennek eredményeképpen most pont jó élete van, pont jó férjjel, pont jó gyerekkel, pont jó otthonnal, pont jó munkával. Vele tényleg így történt. De ezt nem mondhatta el. Különösen most nem.


  Felveszünk néhány közelit, jó?  szólalt meg Ron.


  És ha nem jó? Van beleszólásom?  töprengett Grace.


  Jó  bólintott Rebecca, ezzel is jelezve, hogy akérdés nem aterapeutának szólt.


  Grace előrehajolt. Úgy érezte, csupán néhány centiméterre van tőle afényképezőgép lencséje. Vajon ha belenéz, akkor atúloldalon meglátja Ron szemét? Kipróbálta, de csak az üveges, sötét felület nézett vissza rá. Sorozatos kattogást hallott. Aztán az is eszébe jutott, vajon akkor is így érezné-e magát, ha Jonathan lenne agép mögött. Igaz, egyetlen alkalomra sem emlékezett, amikor Jonathan fényképezett volna, katt, főleg nem ilyen közelről. Grace volt acsalád fényképésze, bár az őgépe nem volt olyan profi, mint Roné, őmaga sem volt olyan ügyes, mint aférfi, és nem is szeretett olyan szenvedélyesen fotózni. Őfényképezett aszülinapokon és anyári táborok családi hétvégéin, katt. Vagy amikor Henry Beethovennek öltözve elaludt, katt, vagy amikor anagyapjával sakkozott, katt. És azt aképet is őkészítette, ami akedvence Jonathanról  amikor aháborús hősök emléknapján atónál rendezett futóversenyen, acélba érés után lelocsolta magát egy pohár vízzel, és az arcán jól látszott abüszkeség, és éppen kivehető volt avágy. Vagy csak így utólag, gondolta Grace, katt. Talán azért látta mindig avágyat azon aképen, mert később, amikor számolgatott, arra jött rá, hogy Henry mindössze órákkal később fogant. Miután Jonathan evett, és jó hosszasan állt aforró zuhany alatt, maga után húzta Grace-t anő gyerekkori ágyába, katt, gyengéden mozgott benne, anevét hajtogatta, és Grace emlékezett, milyen boldog volt, katt, és mennyire úgy érezte, hogy végtelenül szerencsés, és nemcsak azért, mert akkor fogant agyermek, akire olyan nagyon vágyott, hanem azért, mert abban apillanatban ez alehetőség még csak nem is foglalkoztatta, sőt senki és semmi sem érdekelte, csak aférfi, csak ők ketten, csak aszeretkezés, katt. Most felszínre tört ez az emlék  aszem hozta elő, és az amásik szem, ami talán visszanéz rá afényképezőgépből.


  Nagyszerű  jelentette ki Ron, és leengedte agépet. Grace megint látta aszemét, ami egyébként barna volt, és egyáltalán nem különleges. Majdnem elnevette magát zavarában.


  Nem, jó volt  nyugtatta meg aférfi, aki félreértette areakcióját.  És végeztünk is.


  MÁSODIK FEJEZET
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  MI LEHET NAGYOBB ÖRÖM AGYEREKNEVELÉSNÉL?


  Sally Morrison-Golden háza akeleti Harmincnegyedik utcán már első ránézésre is szándékos elhanyagolás jeleit mutatta. Ott voltak például avirágládákban ameghatározhatatlan, haldokló és halott növények, és az ajtó fölötti rácshoz kötözve afélig leengedett, piros lufi. Két oldalról elegáns, barna homokkőből épült házak vették közre  valószínűleg mindhárom épületet ugyanaz az építész tervezte. Gyönyörű, kétségtelenül drága növényeikkel és ragyogóan tiszta ablakaikkal egyfajta méltóságteljes szenvedéssel tűrték lecsúszott szomszédjuk jelenlétét. Amikor atestes, német au pair ajtót nyitott Grace-nek, adacos rendezetlenség helyét azonnal átvette az irgalmatlan káosz, mindjárt az ajtó mellett, amit atelepakolt bevásárlószatyroktól nem is lehetett rendesen kinyitni. Afelfordulás agyerekek jelenlétét jelző csatatérrel folytatódott egészen akonyháig, majd fel alépcsőn, ahol jó eséllyel további borzalmak várták volna az odatévedőt. Ez mind szándékosan van így, gondolta Grace, miközben az au pair (Hilda? Helga?) kitárta az ajtót, és őóvatosan belépett rajta. Ebben agazdag városban Sally volt talán Grace leggazdagabb személyes ismerőse. Az alkalmazottai között bizonyára van legalább egyvalaki, aki arendért felel, ha atisztaságért nem is, még négy gyerek mellett is (plusz még kettő Simon Golden előző házasságából, akik hétvégenként tettek látogatást aházban, ahová magukkal hurcolták aházi feladataikat, asportfelszerelésüket és akütyüiket). De Sallynek nyilván megfelelt ez afejetlenség. Halmokban álltak akiselejtezett cipők, amagazinok, alépcső alján bevásárlószatyrokból épült barikád. Grace-nek az jutott eszébe, öt percnél biztosan nem több idő kipakolni aszatyrokból, majd azokat eltenni ahelyükre, további két perc ahelyükre vinni ablokkokat (ha egyáltalán szokás ez ebben aházban), levágni acímkéket, aztán bemenni az új ruhákkal amosókonyhába, de az sem tarthat két percnél tovább, hogy afrissen vásárolt festékeket és papírokat átvigyék abba ahelyiségbe, ahol agyerekek kézműveskedni szoktak, és talán újabb két perc, mire aszórólapokat kidobják aszelektív hulladékgyűjtőbe. Legfeljebb tizenegy perc. Ez olyan nagy dolog? Az elegáns, klasszicista ház kegyelemért könyörgött. Azsaluk és afalak ki sem látszottak agyerekkezek által készített festmények és makaróniékszerek közül, amelyeket teljesen átgondolatlanul ragasztottak fel. Úgy nézett ki afolyosó, mintha egy óvodai csoportszobába vezetne. Még Morrison-Goldenék színes, héber nyelvű ketubája is jégkrémpálcikából készült keretet kapott, amelyet arésekből kitüremkedő, kiszáradt ragasztó és bolyhok csúfítottak el. (Ez tulajdonképpen bele is illett aképbe, miután Sally az akkor még vőlegénye kérésére gondolkodás nélkül áttért azsidó vallásra, majd az esküvő után készségesen alámerült azsidó vallás és szokások elhanyagolásába.)


  Grace követte afolyamatban lévő megbeszélés zajait, míg aház hátulsó részében nem találta magát, akonyhában, amit újonnan építettek, és amihez egy kis kert is járult. Ott ült Sally, mellette egyik oldalról atalpnyalója, Amanda Emery, amásikról Sylvia Steinmetz, aki egyedül nevelte azseniális Daisyt, akit egyéves korában fogadott örökbe Kínából, és aki aRearden legfiatalabb felső tagozatos diákja lett, miután aharmadik osztályt egyszerűen átugrotta.


  Hála az égnek  nevetett Sally.  Végre jutunk is valamire.


  Ennyire elkéstem?  kérdezte Grace, pedig tudta, hogy nem.


  Nem, dehogy, csak képtelenek vagyunk bármerre is haladni ate megnyugtató jelenléted nélkül.  Azzal megigazította az ölében ülő, izgő-mozgó kisgyereket, alegfiatalabb lányát, Djunát, aki néhai anyósáról, Dorisról kapta anevét, mint később kiderült.


  Kérnek még kávét?  kérdezte Hilda vagy Helga, aki Grace mögött lépett be akonyhába. Mezítláb volt, és nem lehetett ráfogni, hogy túl tiszta lenne alába. Sötét színű orrpiercingje is volt, ami megint csak bizonyos fokú tisztátlanságra utalt.


  Szerintem igen. És magaddal vinnéd ababát? Az ősegítsége nélkül sokkal gyorsabban menne amunka  tette hozzá Sally bocsánatkérő hangon.


  Az au pair szó nélkül kinyújtotta akezét, Sally pedig átemelte arugdalózó gyereket az asztal fölött. Amikor megérezte, hogy eltávolítják afigyelem középpontjából, Djuna tiltakozásul dívához illő sikolyt hallatott.


  Szia, kicsim  köszönt el tőle Sylvia.  Istenem, de cuki!


  Ajánlom is neki  felelte Sally.  Őaz utolsó gyerekem.


  Óóó, biztos?  kérdezte Amanda.  Neillel nagyon bánjuk már, hogy nem hagytuk nyitva alehetőséget.


  Grace nem ismerte túl jól ezt anőt, és nem tudta pontosan, mire akar utalni. Kivetette apetefészkét? Vaszektómiát csináltatott aférje? Amandának tízéves ikrei voltak, és anemrégiben elvégeztetett arcfiatalító kezelés ellenére minden további nélkül kinézett legalább negyvenöt évesnek.


  Bizony. Igazság szerint már Djuna is meglepetésbaba volt, de úgy voltunk vele, kit érdekel. Végül is miért ne?


  Tényleg, miért ne?  gondolta Grace. Pontosan tisztában volt vele, mit jelent az, ha valaki négy gyereket (vagy inkább hatot) vállal New York Cityben. Két gyerek azt jelenti, hogy az ember eleget tett akötelességének, számszerűen szaporodott, és már ez is éppen elég drága dolog. Három gyerek harmadik kör magániskolát, nyári tábort, jéghokit aChelsea Piersnél, valamint továbbtanulási tanácsadást az USAlegjobb egyetemeire való bejutás érdekében. De négy gyerek… Nos, Manhattanben kevesen nevelnek négy gyereket. Négy gyerek plusz egy dadust jelent, valamint lakás helyett házat. Elvégre agyerekek nem lakhatnak egy szobában. Kell nekik asaját tér, ahol kifejezhetik az egyéniségüket.


  Meg aztán  folytatta Sally, mi lehet nagyobb öröm agyereknevelésnél? Szép karrierem volt, de komolyan mondom, egyetlen másodpercig sem hiányzott, amióta Ella megszületett. Még akkor sem, amikor atavalyi évfolyam-találkozón nem győztek sápítozni avolt csoporttársaim, amiért feladtam akarrieremet. Mintha elszámolással tartoznék aYale-nek, mintha az határozná meg, hogyan éljem az életemet. Csak néztem, és közben arra gondoltam, mekkorát tévednek. Aki azt mondja, nem agyereknevelés alegfontosabb munka, az hazudik, ne higgyetek neki  fordult Amandához, mintha valaha is felmerült volna ez aprobléma.


  Jaj, tudom, tudom  felelte Amanda vékony hangon.  De az ikrekkel annyi dolog van. Isten ments, hogy bármit is együtt akarjanak csinálni. Ha az egyik színjátszó körbe vágyik, amásik tornászni akar. Celia nem is hajlandó egy táborba menni ahúgával, úgyhogy, köszi, kétszer is mehetünk Maine-be családi hétvégére.


  Hilda/Helga meghozta akávét, és letette ahosszú asztalra. Grace elővette ateasüteményt, amit idefelé jövet vásárolt. Ezt atöbbiek mérsékelt lelkesedéssel fogadták.


  Acombom üzeni, hogy utál téged  közölte Sally, és két sütit is elvett.


  Ate combodnak nincs joga hozzá, hogy bárkit is utáljon  torkolta le Amanda.  Én már láttam acombodat. Az egész Upper East Side irigyel érte.


  Hát  mosolygott elégedetten Sally, tudod, azért edzésben vagyok. Simon megígérte, hogy ha lefutom afélmaratont, elvisz Párizsba.


  Anyám mindig ilyet hozott haza  jegyezte meg Sylvia, aki közben megkóstolta asütit.  Tudod, azt afahéjas csigát, aminek német neve van, csak nem jut eszembe.


  Schnecken  bólintott Grace.  Mennyei.


  Kezdhetjük?  csattant fel Sally. Őnem avárosban nőtt fel, nem tudott hozzászólni aNew York-iak nosztalgikus élményeihez, és ez irritálta.


  Előkerültek ajegyzettömbök és atollak. Mindenki tiszteletteljesen bámulta Sallyt, aki abizottság elnöke, és egyben atalálkozó vezetője volt.


  Tehát. Két napunk van. És…  Itt elakadt ahangja, és kislányosan megrántotta avállát.  De nem aggódom.


  Én egy kicsit igen  jegyezte meg Sylvia.


  Felesleges. Nézzétek…  Sally megfordította asárga jegyzettömböt, és megmutatta akék filctollal írt listát.  Az emberek pénzt akarnak költeni. Ez alényeg. Atöbbi részletkérdés. Kétszázan jelezték, hogy jönnek. Majdnem kétszázan. Már most sikerünk van.


  Grace Sylviára sandított. Hármuk közül őt ismerte legjobban, pontosabban őt ismerte legrégebben. Nem mintha különösebben közel álltak volna egymáshoz. Tudta, hogy Sylvia fegyelmezetten tartja aszáját.


  Ma délelőtt voltam Spenseréknél. Suki asszisztense és aházvezetőnő megmutatták aházat.


  Suki nem is volt ott?  lepődött meg Sylvia.


  Nem, de az alkalmazottakkal mindent átbeszéltünk.


  Grace bólintott. Az, hogy bebocsátást nyertek Spenserék vityillójába, már önmagában is fegyvertény volt, és jó eséllyel ennek köszönhették akétszáz pozitív választ, aminek darabja háromszáz dollárt kóstált. Suki Spenser, Jonas Marshall Spenser harmadik felesége és néhány Reardenbe járó óvodás édesanyja aváros egyik legtöbb emelettel büszkélkedő lakásának birtokosa volt. Igazából három lakás volt, de az Ötödik sugárúti ház teljes hosszában, két emeleten összenyitották őket. Asemmiből jelentkezett egy hónappal korábban  pontosabban az asszisztense jelentkezett, és bejelentette, hogy bár Mrs. Spenser nem tud részt venni abizottság munkájában, szívesen felajánlja alakását az esemény helyszínéül. Az alkalmazottai felszolgálnak bármilyen ételt, amit csak odaadnak nekik, és abort ők biztosítják. ASpenser családnak saját borospincéje volt Sonomában.


  Te ismered?  kérdezte Grace Sallyt.


  Nem mondhatnám. Köszönünk egymásnak afolyosón az iskolában, ennyi az egész. És persze írtam neki egy e-mailt, amiben meghívtam abizottságba, de nem számítottam rá, hogy visszajelez, erre meg aztán pláne nem.


  Mindent igen alapos biztonsági ellenőrzés követett, ami igazi tortúra volt, de megérte.


  Úristen, én olyan izgatott vagyok!  csivitelt Amanda.  Láttátok aJackson Pollockjait?


  Kettő is volt aházban, az ebédlő egymással szemközti két falán. Ezt Grace egy építészeti magazinból tudta.


  Azt hiszem  felelte Sally.  Sylvia, abarátod készen áll? Annyira kedves tőle, hogy segít nekünk.


  Sylvia bólintott. Egyik ismerőse aSothebys aukciós háznál dolgozott, és vállalta, hogy levezényli az árverést.


  Azt mondta, tekintsem ezt hálája jelének, amiért még aHorace Mann Iskolában segítettem neki, hogy átmenjen trigonometriából. Igaz, éppen csak átcsúszott.


  És az aukció?  kérdezte Grace. Igyekezett kitalálni, milyen pontok lehetnek Sally listáján, és kicsit megsürgetni adolgokat.


  Igaz is. Nálam van akatalógus korrektúrája. Amanda, nem tudod, mit csináltam vele?


  Amanda az asztalon szétdobált papírhalom közepén megbújó, szamárfüles füzetre mutatott.


  Oké  bólintott Sally.  Ez még nem végleges, holnap délelőttig változtathatunk rajta, de holnap délután megy anyomdába… Sylvia?


  Szombaton egykor megyek érte  felelte anő.


  Helyes  Sally feltette aszemüvegét, kinyitotta afüzetet, és felolvasta az egészet.


  Virágok aLOlivier-től és aWild Poppytól. Hat szálláslehetőség Hamptonsban, egy Fire Islanden (a kertvárosi részen, nyugtatott meg mindenkit Sally), kettő Vailben és Aspenben, ezenkívül még egy aNew York állambeli Carmelben (ez utóbbi senkiből sem váltott ki különösebb lelkesedést). Afelajánlások között szerepelt egy teljes körű konzultáció egy alistás lakberendezővel (a lánya tizenkettedikes), főzőtanfolyam nyolc személyre Tribeca egyik rendkívül népszerű éttermében (a főszakács sajtósának fia hetedikes), New York polgármesterének társasága egy egész napra (a politikai elemző ikrei jövőre felvételiznek az iskolai előkészítő két igen értékes helyére), őssejtterápiás arcfiatalító kezelés aNew York-i Egyetem orvosától. Ez utóbbi olyan rettenetesen és egyben érdekesen hangzott, hogy Grace alig várta, hogy megkérdezze Jonathant, mégis mi lehet az.


  És… erről küldtem e-mailt is  folytatta Sally.  Vagy nem. De Nathan Friedberg felajánlott egy helyet atáborában.


  Sally, ez csodálatos!  lelkesedett Amanda.


  Milyen tábor ez?  érdeklődött Grace.


  Tudod, atábora  fordult hozzá Amanda.  Idén indítja be.


  Írtak róla az Avenue magazinban  tette hozzá Sally.


  Huszonötezer dollárt kér egy nyárra  vette át aszót Sylvia.


  Az nem kevés vízisíelés  állapította meg Grace.


  Nem lesz vízisíelés. Csomókötést sem tanulnak agyerekek. Tábortűz sincs  közölte Sylvia álmodozó hangon.  Egyszerű földi halandók gyerekei be sem kerülhetnek.


  De… Ne haragudjatok, de ezt nem értem. Ez nem nyári tábor?  értetlenkedett Grace.


  Szerintem egészen zseniális  felelt Amanda.  Lássuk be, ezek agyerekek ajövő vezetői. Meg kell tanulniuk, hogyan működik az üzleti élet, és nem árt, ha ismerik ajótékonykodás csínját-bínját. Nathan felhívott, és megkérdezte, nem akarom-e beíratni az ikreket. Mondtam neki, hogy szíves örömest, de agyerekek ki is nyírnak, ha nem Maine-be küldöm őket táborozni. Ott már megvan amaguk kis klikkje.


  Grace még mindig nem értette.


  De hol van az atábor? És mit csinálnak ott?  kérdezte.


  Otthon fognak lakni. Busz megy értük minden reggel, és nagyon híres emberek látogatják majd meg őket, beszélgetnek velük  mondta Sally.  Üzletemberek, művészek. Agyerekek sokat fognak tanulni az üzleti tervekről, abefektetésekről. Meglátogatnak néhány céget avárosban és azon kívül. Egyszer még Greenwichbe is elviszik őket. És minden hétvége szabad, olyankor tehetik, amit egyébként is tennének. Beírattam Ellát. Bronwen viszont egész nyáron atengerparti nyaralóban akar lenni, mert ott alova. És akkor eszembe jutott, vajon el tudom-e érni, hogy Nathan felajánljon egy helyet atáborában. Mégis csak huszonötezer dolláros tételről beszélünk! Ha ezt megszerezzük az iskolának, az nem kis eredmény.


  Bravó, Sally!  mosolygott Amanda.  Egészen zseniális.


  Az  nyögte ki Grace, de még mindig nem tért magához adöbbenettől.


  Visszakanyarodtak alistához. Továbbtanulási tanácsadás. Iskolai előkészítős tanácsadás. Genealógus, aki házhoz jön aszámítógépével, hogy ne kelljen szenvedni az internettel, felvázolja acsaládfákat, sőt fel is festi. Grace egy pillanatra eltűnődött azon, ne csapjon-e le erre alehetőségre, hiszen úgyis illene vennie valamit, és ez csodás ajándék lenne Henrynek, de aztán eszébe jutott Jonathan rettenetes családja, és inkább letett róla. Először elöntötte adüh arra agondolatra, hogy ilyen borzalmas emberek is képezik afia családfáját, aztán elszégyellte magát, aztán már csak sajnálta afiát. Elég baj az, hogy csak egy nagyszülője van. De attól atudattól csak rosszabb lett, hogy ezek az emberek ott laknak tőlük néhány órányira, és még csak eszükbe sem jut meglátogatni az unokájukat. Alistára egyébként felkerült néhány orvos is, bőrgyógyászok és plasztikai sebészek. Meg egy ember, akit Amanda lábujjas pasi néven emlegetett.


  Az egyik lánya harmadikos, amásik Daphne osztálytársa  mondta Sylviának, aki összevont szemöldökkel hallgatta.


  Miért lábujjas pasi?


  Az aspecialitása, hogy amásodik lábujjból lefarag, hogy kisebb legyen, mint anagylábujj. Egyszer odamentem afeleségéhez, amikor agyerekeket vártuk az iskola előtt, és megkérdeztem, nem ajánlana-e fel aférje egy lábujjrövidítést.


  Egyet?  tűnődött Grace. És mi lesz amásikkal?


  Én aztán bárkitől megkérdezek bármit. Miért ne? Mit felelhetnek igenen vagy nemen kívül? De szinte sosem mondanak nemet. Miért is mondanának, ha egyszer agyerekük az iskolába jár? Örülhetnek, hogy felajánlhatják aszolgálataikat. És hát vízvezeték-szerelő vagy orvos, egyre megy.


  Jó, de…  Grace egyszerűen képtelen volt megállni, hogy közbeszóljon.  Ha már itt tartunk, alegtöbb orvos nem olyasmivel foglalkozik…  majdnem kicsúszott aszáján, hogy mint az emberi hiúság, de még idejében észbe kapott, amivel az ember szívesen fordul orvoshoz.


  Amanda hátradőlt aszékén, és érdeklődve méregette Grace-t. Nem haragudott, csak megdöbbent.


  Ez nem igaz  mondta.  Mindenki igyekszik vigyázni az egészségére. Akkor is, ha… nem is tudom… ha belgyógyászról vagy szívsebészről beszélünk, az alényeg, hogy vigyázni akarunk magunkra, és alehető legjobb szakemberhez akarunk fordulni apénzügyeinkkel és az egészségügyi problémáinkkal is. Hány feleség venne meg egy konzultációt egy híres szívsebésszel aférjének?


  Grace férje is orvos  jegyezte meg Sylvia. Közömbösen mondta, de Grace pontosan tudta, mi vele acélja. Most együtt figyelhették ahatást.


  Tényleg, el is felejtettem  csapott le Amanda.  Milyen orvos is?


  Gyermekonkológus.


  Amanda meglepetésében ahomlokát ráncolta, aztán felsóhajtott. Arra akövetkeztetésre jutott  helyesen, hogy senki sem szeretné igénybe venni egy gyermekonkológus szolgáltatásait, bármilyen híres legyen is.


  Sally afejét csóválta.


  Mindig kimegy afejemből. Olyan kimerült szokott lenni, ahányszor látom. Most komolyan, hogy bírja?


  Micsodát?  fordult hozzá Grace.


  Hogy azokkal abeteg gyerekekkel foglalkozik, meg aszüleikkel. Nekem biztosan nem menne.


  Nekem sem  csatlakozott Amanda.  Azt is nehezen viselem, ha valamelyik gyereknek fáj afeje.


  Az más, ha asaját gyerekedről van szó  világosította fel Grace. Értette, mire gondol anő, mert számára is elviselhetetlen volt, ha Henry megbetegedett, igaz, ez nem sűrűn fordult elő. Mindig is nagyon egészséges gyerek volt.  Ha apáciensedről, akkor aszakértelmedet használod, úgy próbálsz neki segíteni. Egészen más ügy. Akkor az adolgod, hogy segíts, hogy megkönnyítsd az életét.


  Igen  felelte Amanda dacosan.  Aztán meg meghal.


  Akkor is megpróbáltad  makacskodott Grace.  Nem az orvosok hibája, hogy az emberek megbetegszenek és meghalnak, és az sem, hogy ez gyerekekkel is előfordul. Ez mindig is így lesz. De én inkább most nevelnék rákos gyereket, mint húsz éve, és inkább New Yorkban, mint bárhol máshol.


  Amandát nem hatotta meg ez az érvelés, csak afejét rázta.


  Én nem bírnám. Ki nem állhatom akórházakat. Utálom aszagukat is.  Úgy megborzongott, mintha Sally Morrison-Golden házának drága mocska közepette tisztítószer szaga csapta volna meg az orrát.


  Úgy örülnék, ha több művészünk és írónk lenne  jelentette ki Sylvia, aki bár szándékosan hozta fel az előbbi témát, most már megunta, és szeretett volna továbblépni.  Ebéd egy operaénekessel, látogatás egy festő műtermében. Miért nincs nálunk több művész?


  Mert azok nem aReardenbe járatják agyerekeiket, gondolta Grace epésen. ANew York-i magániskolák földrajzában aRearden aWall Street-csúcs és aMenő Jogász-hegy közötti hágót jelentette. Atöbbi iskolába, aFieldstonba, aDaltonba, aSzent Annába jártak akreatív szülők, aszínházi emberek, az írók gyerekei. Grace diákkorában még nem voltak ilyen élesek ahatárok. Az egyik barátnője apja aColumbia egyik tanára, mellesleg költő volt, de az osztályába járt aNew York-i Filharmonikusok két tagjának botfülű fia is. De Henry iskolatársait pénzügyi tanácsadók és befektetési harcosok nevelték. Nem túl kellemes helyzet, de nem volt mit tenni.


  Szerintem egész jól állunk  jelentette ki Sally.  Negyven felajánlás, mindenkinek jut valami. Hacsak el nem kerülte valami afigyelmemet. Ha valakinek van valami ötlete, még bevehetjük.


  Arra gondoltam…  kezdte Grace, és őt is meglepte az afélénkségi roham, ami rátört.  Ha szeretnétek… ott akönyvem. Még nem jelent meg, de odaígérhetek egy példányt. Dedikálnám is.


  Mindenki őt nézte.


  Persze, persze  bólogatott Amanda.  El is felejtettem, hogy írtál egy könyvet. Krimi? Jól jönne valami jó kis tengerparti olvasmány.


  Grace szemöldöke összefonódott, így próbálta leküzdeni anevetési ingert.


  Nem, nem, én nem olyan író vagyok. Pszichológusként dolgozom, mint tudjátok. Akönyvem aházasságokról szól. Ez az első művem  tette hozzá. Feltűnt neki abüszkeség ahangjában, és ennek nem örült.  Az acíme, hogy Tudhattad volna.


  Hogy?  kérdezte Amanda.


  Tudhattad volna  ismételte meg Grace hangosabban.


  Igen, azt hallottam, csak azt kérdezem, mit tudhattam volna.


  Ja… Arra utal acím, hogy akapcsolat elején már mindent tudunk.


  Akövetkező nagyon hosszú és nagyon csendes pillanatban Grace-nek alkalma nyílt rá, hogy átértékelje acímet, akönyv tételmondatát, valamint mindent, ami valaha fontos volt számára. Legalábbis szakmailag.


  Akkor te felajánlhatnál egy terápiás alkalmat  lelkesedett Sally.  Lehetne az aszöveg, hogy a házasságszakértő szeretettel várja párterápiáján.


  Grace-t annyira sokkolta agondolat, hogy alig tudta megrázni afejét.


  Az ízléstelen lenne.


  Jó, de biztos lenne rá jelentkező.


  Ne haragudj, de nem.


  Amanda rosszallóan ráncolta ahomlokát. Ekkor megszólalt acsengő. Mély, lusta hangja volt. Grace határtalan hálát érzett, amikor felfedezte, hogy afeszültség mintha elillant volna akis csoportból.


  Hilda!  szólt Sally.  Kinyitnád?


  Mozgolódás támadt akonyhában.


  Várunk még valakit?  kérdezte Amanda.


  Nem  felelte Sally.  Nem mondanám.


  Hogyhogy nem mondanád?  nevette el magát Sylvia.


  Úgy értem, valaki azt mondta, lehet, hogy eljön, de utána nem jelzett vissza, szóval…


  Hangokat hallottak, de nem lehetett érteni, mit mondanak. Aztán jött arugók nyikorgása. Aztán megjelent Hilda.


  Afolyosón hagyja ababakocsit, jó?  fordult Sallyhez.


  Ó  nyögte ki Sally meglepetten.  Oké  és csóválta afejét.  Oké  Mire legközelebb felnézett, már kiült az arcára aragyogó, teljes fogsort kivillantó mosoly.  Helló!  pattant fel.


  Egy nő bukkant elő Hilda háta mögül. Középmagas volt, göndör, sötét haja avállára omlott, abőre karamellszínű volt. Fekete szeme felett sötét, sűrű szemöldök ívelt. Csábosan nézett. Barna szoknyát és fehér blúzt viselt, ami két dolgot engedett láttatni  egy aranykeresztet és egy méretes dekoltázst. Kicsit mintha megijesztette volna akörnyezet, anagy, de rendetlen ház, ahárom döbbent nő, afolyamatban lévő megbeszélés, ami ajegyzetfüzetekből és aszórólapokból ítélve talán már avégéhez közeledett. Félszegen biccentett, aztán kínos csendben álldogált tovább az ajtóban.


  Kérlek, ülj le  mutatott Sally aGrace melletti székre.  Hölgyek, bemutatom Mrs. Alvest. Afia, Miguel Alves negyedikes. Elnézést kérek, de nem tudom kiejteni akeresztnevedet.


  Malaga  közölte anő. Puha, szinte éneklő hangja volt.  Malaga  ismételte meg, ezúttal lassabban, és megnyomta az első szótagot.


  Malaga  bólintott Grace. Kezet nyújtott.  Helló, Grace vagyok.


  Sylvia és Amanda követték apéldáját.


  Helló, helló  bólogatott anő.  Bocsánat. Én késni. Kisbaba nyugtalankodni.


  Jaj, semmi gond  legyintett Sally.  De már elég sok mindent megbeszéltünk. Kérlek  mondta újra, ülj le.


  Anő leült Grace mellé, és keresztbe tette húsos, mégis kecses lábát. Előrehajolt, így melle szinte érintette az asztallapot. Még több hús villant ki ablúzból, de ez sem volt csúnya. Azt mondta volna, hogy kisbabája van?  tűnődött Grace. Látszott is rajta, hogy nemrég szült. Még nem fogyott vissza, és szemmel láthatólag volt még teje. Akezét összekulcsolta az asztalon. Abal gyűrűsujján vékony aranygyűrű csillogott.


  Az aukciós felajánlásokról beszélgettünk  avatta be Sally. Grace érzése szerint túlságosan lassan beszélt.  Amiket majd elárverezünk az iskola javára. Ösztöndíjakra  tette hozzá, és ajegyzeteire szegezte atekintetét.  Általában aszülőktől várunk ötleteket. Hátha valaki fel tud ajánlani valamit amunkája kapcsán. Ha valaki művész vagy orvos. Ha neked is van ötleted, kérlek, szólj.


  Malaga bólintott. Olyan arcot vágott, mintha halálhírt közöltek volna vele.


  Akkor… mehetünk is tovább  jelentette ki Sally, és így is tett. Malaga érkezése olyan hatással volt acsoportra, mint amikor elsül astartpisztoly. Mindenki felpörgött. Megbeszélték, kinek mi adolga amaradék néhány napban, ki fogadja majd avendégeket aföldszinten (ez elég kellemetlen feladatnak számított), ki várja majd őket az emeleti márvány előtérben, és Sylvia megszerezte-e már azt aszámítógépes programot, amivel majd fizetni lehet az est végén. Terveztek egy előzetes eseményt is, koktélozást az igazgatóval, amit igazából nem is ők szerveztek, de azért igényelt némi rendezkedést, valamint egy afterpartyt aBoom Boom Roomba, aStandard Hotelbe, amit többé-kevésbé Amandára bíztak (ez más szóval azt jelentette, hogy főleg az őbarátai fognak részt venni az eseményen). Szédületes ütemben intéztek el mindent.


  Malaga meg sem szólalt, az arca sem rezdült, igaz, mindig arra nézett, aki éppen beszélt. De amikor felmerült akínos téma, miszerint hogyan hagyják el tömegesen az eseményt, amikor elindulnak az afterpartyra, úgy, hogy atöbbiek ne érezzék kizárva magukat (hiszen már leadták avégleges vendégszámot aStandardban, és igazán nem vihetnek magukkal plusz embereket), abeszélgetést megszakította akisbaba éles sikoltása. Ahallgatag nő felpattant és kirohant ahelyiségből. Egy pillanat múlva vissza is tért, kezében egy pici, sötét bőrű, zöld csíkos kendőbe csavart csecsemővel. Atöbbi nő gügyögését Malaga bólintással nyugtázta, majd leült. Fél karját kibújtatta ahosszú ujjú selyemblúzból, lehúzta afehér melltartót, és ezzel felfedte amellét. Mindez olyan gyorsan történt, hogy Grace-nek zavarba jönni sem volt ideje, de amikor körülnézett, látta, hogy Amanda egészen megbotránkozott. Elkerekedett szemmel, alig észrevehetően megrázta afejét, így aztán csak Grace tudott az elégedetlenségéről, és persze az, aki pont abban apillanatban fordult Amanda felé.


  Természetesen nem aszoptatással volt gond, hiszen valaha mindegyikük  talán Sylvia kivételével  boldogan szoptatott, részben azért, mert ez így szokás, részben büszkeségből, részben azért, mert kényelmes volt, és persze agyerekeik egészségének érdekében. Agond anő durva és közönséges meztelenségével volt  az egész melle kivillant, miközben agyerek szopott, de látszott a
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