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Ikkjú mester



  
    Egy ódon teaházban

    Aznap este, amikor a tudtunk nélkül megfogant ennek a könyvnek a gondolata, vihar csapott le a Gion kerület girbegurba utcácskáira. Kiotó szívében, amely más titkok mellett az utolsó gésák otthonát is rejti, egy teaházban, japánul csasitszuban kerestünk menedéket, amely a rossz időben néptelen volt.

    E könyv szerzői egy alacsony asztalkánál ülve nézték az ablakon át, ahogy az esővíz áradatként hömpölyög a keskeny utcán, elsodorva a virágba borult cseresznyefák, a szakurák fehér szirmait.

    A tavasz végén jártunk, és ahogy beköszönt a nyár, eltűnik a sok cseresznyevirág, amely annyira lázba hozza a japánokat.

    Egy kimonóba öltözött, idős hölgy megkérdezte, mit kérünk, és a kínálatból a legfőbb specialitást választottuk: a gyokurót, amelyet az ország déli részén, a világ legjobb teáját termő Uresinóban szüretelnek.

    Amíg a gőzölgő teáskannára és a csészékre vártunk, a Japán régi fővárosában látottakról beszélgettünk. Szinte nyomasztónak éreztük, hogy a Barcelonánál kisebb népességű várost övező dombokon kétezer templom áll.

    Aztán csöndben hallgattuk az eső kopogását az utca kövezetén.

    Rövid, kellemes mélázásunkból a tea átható illata zökkentett ki, amikor az idős hölgy visszajött a tálcával. Felemeltük a csészénket, hogy megcsodáljuk a főzet élénkzöld színét, mielőtt megajándékoztuk magunkat az első, egyszerre keserű és édeskés korttyal.

    Abban a pillanatban egy esernyőt tartó lány biciklizett el a régi teaház mellett, és mielőtt eltűnt a viharos utcán, félénken ránk mosolygott.

    Ekkor néztünk fel, és láttuk meg az egyik sötétbarna oszlopra függesztett fatáblácskát, amelyen a következő felirat állt:

    一期一会

    Miközben az esőt fújó szél a teaház ereszére akasztott kis harangot rázta, nekiláttunk, hogy megfejtsük az írásjelek értelmét, amelyek kiejtve így hangoznak: icsigo-icsie. A jelentésük pedig ez: amit most átélünk, nem ismétlődik meg soha többé; ezért minden pillanatot drága kincsként kell megbecsülni.

    Az üzenet tökéletesen illett arra, amit azon a zivataros estén, Kiotó óvárosában átéltünk.

    Megismételhetetlen pillanatokról kezdtünk beszélgetni, amelyekre talán fel sem figyeltünk, mert túlságosan lefoglalt bennünket a múlt, a jövő vagy a jelen megannyi csábítása.

    Utóbbira kitűnő példa volt az a hátizsákos diák, aki a mobilját nyomogatva sétált az esőben, felidézve bennünk Thoreau egyik mondását: Aki agyonüti az időt, mindenképpen az örökkévalóságot károsítja.

    Azon a tavaszi estén hirtelen megvilágosodásként megértettünk valamit, amiről aztán hónapokig elmélkedtünk. A teljes szétszórtság korában, az instant kultúra és a felszínesség idején, amikor hiányzik a másik meghallgatásának képessége, mindenkiben megvan a kulcs, amely újra ajtót nyithat a mások iránti figyelem, a harmónia és az életöröm előtt.

    Ez a kulcs az icsigo-icsie.

    Könyvünk lapjait forgatva egyszeri és változást hozó élményben lehet részük, mert felfedezhetik, hogyan tehetnek minden pillanatot életük legnagyszerűbb momentumává.

    Héctor Kirai És Francesc Miralles

  

  
    Icsigo-icsie

    A felirat írásjelei által kifejezett, és e könyv központi témáját alkotó fogalomnak nyelvünkben nincs pontos megfelelője, de az alábbi két megfogalmazás segít a megértésében.

    Az icsigo-icsie úgy is fordítható, hogy egy alkalom, egy találkozás vagy úgy is, hogy ebben a pillanatban, itt az alkalom.

    Azt fejezi ki, hogy minden találkozás, minden átélt élmény egyszeri kincs, amely sosem ismétlődik meg ugyanúgy. Ezért, ha múlni hagyjuk anélkül, hogy élnénk vele, soha többé nem lesz benne részünk.

    
      一期一会

      A szimbólumok jelentése egyenként:

      一 (egy)
期 (alkalom) / (időszak)
一 (egy)
会 (találkozás / lehetőség)

    

    Sambala kapuja

    Egy tibeti legenda igen szemléletes módon ábrázolja ezt a fogalmat. Egy vadászról szól, aki egy szarvast üldözött a Himalája havas csúcsain, amikor egy hatalmas hegyhez érkezett, amelyet középen keskeny szurdok szelt ketté, láthatóvá téve, mi van a hegy mögött.

    A nyílás mellett hosszú szakállú öregember állt, és intett a meglepett vadásznak, hogy menjen közelebb.

    Az úgy is tett, és benézett a függőleges hasadékba, amelyen egy ember éppen átjuthatott. A látványtól a lélegzete is elakadt.

    A szurdok túloldalán pompás, napfényes kert terült el, amelynek nem látszott a vége. Gyerekek játszadoztak vidáman a gyümölcstől roskadozó fák között, és állatok élték világukat a szépségnek, a nyugalomnak és a bőségnek ebben a birodalmában.

    – Tetszik, amit látsz? – kérdezte az aggastyán a vadász döbbenetét látva.

    – De még mennyire, hogy tetszik! Az ott… csakis a paradicsom lehet!

    – Az bizony, te pedig megtaláltad. Miért nem mégy hát be? Ott boldogan élheted le hátralévő éveidet.

    A vadász az örömtől repesve azt felelte:

    – Be is megyek, csak előbb idehozom a testvéreimet és a barátaimat is. Nemsokára visszajövök velük együtt.

    – Ahogy gondolod, de tudnod kell, hogy Sambala kapuja az életben csak egyszer tárul fel – figyelmeztette a szemöldökét ráncolva az öreg.

    – Azonnal visszajövök! – mondta a vadász, azzal már szaladt is.

    A látottaktól fellelkesülve visszament ugyanazon az úton, völgyeken, folyókon és hegyeken át a falujába, ahol elmondta két testvérének és három gyerekkori barátjának, hogy mit talált.

    A csapat a vadász vezetésével gyorsan útnak is indult, és még napnyugta előtt eljutottak a magas hegyig, amelyen át Sambalába vezet az út.

    A szurdok azonban már bezárult, és soha többé nem nyílt meg.

    Most vagy soha

    Az icsigo-icsie szó első része (一期) a buddhista írásokban arra az időre vonatkozik, amely a születésünk pillanatától a halálunkig tart. Ahogy az imént idézett tibeti mesében, feltárul előttünk az alkalom, a találkozás az élettel. Ha nem használjuk ki, örökre elveszítjük.

    Ahogy a népi mondás tartja: csak egyszer élünk. Minden megismételhetetlen pillanat Sambala megnyíló kapuja, amelyen nem lesz még egy lehetőségünk belépni.

    Ezt mi, emberek tudjuk jól, mégis könnyen elfelejtjük, amikor hagyjuk, hogy magukkal sodorjanak a mindennapi teendők és gondok.

    Az icsigo-icsie tudatosítása segít levenni a lábunkat a gázról, és eszünkbe juttatja, hogy minden új reggel, minden találkozás a gyerekeinkkel és a szeretteinkkel végtelenül értékes, és méltó a teljes figyelmünkre.

    Ez már csak azért is így van, mert nem tudjuk, mikor ér véget az életünk. Minden napunk egyben az utolsó is lehet, mert este, nyugovóra térve senki nem veheti biztosra, hogy másnap felébred.

    Van Spanyolországban egy kolostor, ahol a szerzetesek, valahányszor összetalálkoznak a folyosón, állítólag így figyelmeztetik egymást: Ne felejtsd el, testvér, hogy egy nap meghalsz.1 Ez a tudat folyamatosan a jelenben tartja őket, és nem szomorúságot vagy nyugtalanságot kelt bennük, hanem arra ösztönzi őket, hogy minden pillanatot kihasználjanak.

    Ahogy Marcus Aurelius írja az Elmélkedésekben: „Az embernek nem a haláltól kellene félnie, hanem attól, hogy el sem kezd élni.”2

    Ebben az értelemben az icsigo-icsie konkrét felhívás az „itt és most”-ra, mert bármilyen hosszú életet éljünk is, minden találkozásnak van sajátos lényege, ami megismételhetetlenné teszi.

    Összetalálkozhatunk újra ugyanazokkal az emberekkel ugyanazon a helyen, de immár öregebben, megváltozott helyzetben és lelkiállapotban, amikor már mást tartunk fontosnak, és új tapasztalatokkal gazdagodtunk. A világmindenség, és benne mi is folyamatosan változunk. Ezért semmi nem történhet meg újra, azonos módon.

    A kifejezés eredete

    Az icsigo-icsie első írásos említése Jamanoue Szódzsi teamester 1588. évi feljegyzéseiben található. Ebben ezt írta:

    Házigazdáddal úgy bánj, mintha a találkozásotok az egyetlen alkalom volna az életben.

    Ha nem fordítjuk le a könyvünk tárgyát képező japán kifejezést, a tanács így hangozna: Házigazdáddal bánj icsigo-icsiével.

    Amikor Jamanoue Szódzsi ezt a mondatot feljegyezte, azt írta le, amit a teaszertartásról megtanult Rikjú mestertől, akit a vabi-csa egyik megalapítójának tartanak; a teaszertartásnak ez a fajtája az egyszerűségre helyezi a fő hangsúlyt.3

    A fogalom kifejezésére azonban Szódzsi a régi japán alakot használja 一期一度, amely szinte teljesen megegyezik az eredeti 一期一会 alakkal, csupán az utolsó írásjel más, amely találkozás helyett alkalom jelentésű.

    Ez azért jelentős változtatás, mert segít megértenünk egy-egy pillanat egyszeri jellegét a teaszertartás keretein kívül is, amelynek külön fejezetet szentelünk, hogy feltárjuk filozófiai mélységét.

    
      A megismételhetetlen „most”

      Minden teaszertartást a részletek iránti, nagy figyelemmel kell végezni, mert ez is icsigo-icsie, azaz egyszeri és megismételhetetlen találkozás. Még ha a házigazda és a vendégek naponta találkoznak is, amit átélnek, az pontosan ugyanúgy soha többé nem történik meg.

      Ha tudatosítjuk magunkban, milyen rendkívüli minden pillanat, rádöbbenünk, hogy minden találkozás egyszeri alkalom az életben.

      A házigazdának ezért kötelessége a legnagyobb őszinteséggel cselekedni, és a legapróbb részletre is odafigyelni, hogy minden szép gördülékenyen és zökkenőmentesen történjen.

      A vendégeknek is tudniuk kell, hogy a találkozás nem történik meg újra, és ezért meg kell becsülniük a házigazda által végzett szertartás minden részletét, és abban természetesen szívvel-lélekkel részt kell venniük.

      Erre gondolok, amikor az icsigo-icsie kifejezést használom.

      Ii Naoszuke, a Tokugava-sógunátus „Nagy Öregje”
Csanoju Icsesu (1858)

    

    Az Icsigo-icsie mai használata

    A teaszertartáson kívül a japánok ma két helyzetre használják az icsigo-icsie kifejezést:

    Ha először találkoznak egy ismeretlennel.

    Ha egy, már ismerős emberrel találkoznak, de hangsúlyozni akarják, hogy minden ilyen alkalom egyedi.

    Tegyük fel például, hogy eltévedünk Kiotó utcáin, és tíz percig is elbeszélgetünk azzal, akitől útbaigazítást kérünk, mert az illető egy ideig Európában élt. Búcsúzáskor odaillő befejezése a társalgásnak az icsigo-icsie. Ezzel fejezhetjük ki, hogy örültünk a találkozásnak, amiben többé nem lesz részünk.

    A második eset jobban hasonlít ahhoz, amit a teaszertartással összefüggésben említettünk. Olyan barátoknak mondhatjuk, akikkel sokszor találkozunk, de hangsúlyozni akarjuk, hogy minden alkalom különleges és egyedi. Az élet előrehaladtával, az idő múlásával mindenki fejlődik és változik. Ahogy Hérakleitosz mondta: [Mert] nem lehet kétszer ugyanabba a folyamba lépni4.

    A kifejezés mindkét használatának az a célja, hogy érzékeltessük, hálásak vagyunk azért az értékes időért, amit együtt tölthettünk. Egyben van benne egy csipetnyi nosztalgia is, és – akárcsak a korábban említett szerzetesek köszöntése – arra emlékeztet, hogy életünk ezen a világon mulandó. Az icsigo-icsie tudatosítja bennünk, hogy minden alkalom az utolsó lehet.

    Pillanatvadászok

    Amellett, hogy megismertet a japán kultúrának az icsigo-icsiével összefüggő sok lenyűgöző vonatkozásával, e könyvnek az is célja, hogy megtanuljunk felejthetetlen pillanatokat teremteni és megélni, másokkal és önmagunkkal.

    A következő fejezetek során látni fogjuk, hogy az icsigo-icsie művelése és gyakorlása nyomán teljesebb és boldogabb életet élhetünk anélkül, hogy cipelnünk kellene a múlt súlyát, vagy szoronganánk a jövő miatt. Megtanuljuk a maga teljességében megélni a jelent, felismerve és megbecsülve azt, amit minden pillanat kínál.

    Mire közös utunk végére érünk, az értékes pillanatok vadászaivá válhatunk. Meg tudjuk ragadni őket, hogy egyszeriségük és megismételhetetlenségük tudatában élvezhessük mindet.

    Van egy nagyon szép jelenet a Peanuts képregényben, amelyben hátulról látjuk Charlie Brownt és Snoopyt, amint egymás mellett ülnek egy tó partján, a mólón, és a következő párbeszéd zajlik köztük:

    – Egy nap mi is meghalunk, Snoopy.

    – Ez igaz, Charlie, de a többi napon nem.

    Ez utóbbi mondat értelme jóval túlmutat a tréfán.

    Nem tudjuk, melyik napon kell elhagynunk ezt a világot – és jó is, hogy így van –, az viszont tőlünk függ, hogyan éljük meg a többi napot, minden életben töltött napunkat. A napok pedig találkozásokból és olyan pillanatokból állnak, amelyeket hagyhatunk elmúlni, de felejthetetlenné is tehetünk.

    Erről a Sráckor című film vége jut eszünkbe, amelyet Richard Linklater tizenkét éven át forgatott ugyanazokkal a színészekkel, hogy a néző végigkísérhesse életüknek ezt a szakaszát. A film 165 perce során láthatjuk, ahogy Mason, aki az elején elvált szülők hatéves kisfia, felnő, és mindenféle élményben van része, amíg végül egyetemista lesz.

    Sok nehézség leküzdése után, a film zárójelenetében Mason vidéki kirándulásra megy új évfolyamtársaival. Az okos, érzékeny fiú együtt nézi a naplementét egy lánnyal, akiről sejtjük, hogy fontos lesz számára.

    Tudtad, hogy ezt nevezik úgy, hogy megragadni a pillanatot? – mondja elérzékenyülve a lány. – Nem is tudom…, szerintem éppen fordítva van, a pillanat ragad meg bennünket.

    Sokat vitatkoztak arról, mit fejez ki ez a jelenet, amely nagyon közel áll az icsigo-icsie japán filozófiájához.

    Ahogy a várandós nők mindenütt észreveszik a domborodó hasakat, amint pillanatvadászokká válunk, minden egyszeri és magasztos lesz, mert megvan az a kiváltságunk, hogy tudjuk: amit most átélünk, soha többé nem ismétlődik meg.
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