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ELSŐ KÖNYV


[I.]

Ragyogó téli nap volt odakinn, február tizedike, vasárnap.

Az ajtónálló úgy elbámészkodott az ablakban, a kint ácsorgó népen, hogy maga is a fejét csóválta rá.

– De mi az ördögöt tudnak úgy csudálni ezeken az ablakokon – mondta magában. A Szent Mihály temploma körül vastagon állt a nép, bundások meg darócosok vegyesen. Hidegnek kellett odakint lenni, mer nagyon dugták zsebre az öklüket, s asszonyok nagyon húzták nyakba a kerek subácskákat meg a posztóujjasokat.

– Má pég csak déllére gyün meg a fiatal fejedelemasszony – perelt velük magában a hajdúlegény –, azt igen, annak lesz láttattya, ha az meggyün, mer arra mindenki kíváncsi, mien lehet, hogy a fejedelem mán egy esztendeje nem ereszti be Erdélyországába…

Elmosolyodott, mert ő tudná az okát, mér… Nagyon remek egy fiatal gyerek a fejedelem őnagysága, a fejedelemasszonynak áspisnak kell lenni, hogy annyira nem kívánja…

De azér ezek a bámész városiak, a mégis csuda, hogy tudnak odale fagyoskodni…

A nagy mélázásba észre se vette, hogy a háta megett elsillant s már a kilincset fogja a szépséges kancellárné asszony…

– Nem szabad! – kiáltott rá olyan ijedten, hogy ő is megijedt, de az asszonyság is megállt… – Nem szabad bemenni!

– Nekem se, Lukács? – nevetett rá nagy szemmel a szépasszony, aki olyan szép volt az arany ruhájában, bő arany szoknyájában, mint egy arany kemence.

A hajdúlegény nagyot is nyelt, mer ennyi aranyat még sose látott egész életibe, s azt mondta:

– Még magának a magasságos jaó istennek, neki magának se!

A szép asszonyság felemelte a karját, s csókra nyújtotta azt a drágalátos, gyönyörűséges fejér kezét:

– Hagyd, csak egy fél pillanatra nézek be…

Avval bebillent a nehéz zöld ajtón.

A hajdúlegény az üstökét vakarta:

– Hű, atyaisten – mondta alföldi szójárásával –, hogy micsoda ménkű pofontok lesznek ebbűl.

Az asszony azonban átsuhogott a két fegyverszobán, s az ablakon besütő nap, amint arany ruhájára rávillant, kigyúltak a falak, s hetykén csillogtak fel a fekete, füstös boltívek alatt felaggatott fegyverek.

Be sem kopogtatott, kissé hallgatózott, s benyitott.

A fejedelem hálószobája fullasztó meleg volt. A fejedelem már teljesen felöltözve készen állott, a tükör előtt nézte magát, az öltöztető komornyikja olyan mosolygással gyönyörködött benne, mint a szakács a jól sült kalácsában.

Habos selyemdolmány volt a fejedelmen, szederszín, sárga csizma arany sarkantyúkötővel. Gyönyörű volt, kihajló patyolatinge skófium arannyal gazdagon kivarrva, az ingujja kilógott a dolmányujj alól, dús aranyhímes volt, s egész takarta a kézfejet. Nagy fekete haja csimbókba volt kötve elöl, s kondorítva verte a nyakát, régi magyarosan.

Most megrázta, hogy odanézett az ajtónyílásra, s egy cseppet sem látszott rajta, hogy váratlan vagy kellemetlen lenne neki a vendég.

– Jó reggelt, Imreffyné! – kiáltott rá boldog nevetéssel.

– Jaj, de gyönyörűséges – csapta össze két kezét az asszony.

A fejedelem olyan fiatal volt, még huszonhárom évesnek sem látszott (fél esztendővel több), keselyűarca, fekete bőre csupaszra borotválva, mintha kékkel volna bevonva nagy fekete szeme alatt s duzzadt, kicsit ferde szája fölött. Telt és ragyogó volt, s valami drága és elbűvölő érzés áradt róla.

– És te! – kiáltott hasonló elragadtatással, s kinyújtva kezét, egy ujján fogta az asszonyt, s megpenderítette, hogy körülgyönyörködje.

Pézsmaszag áradt az asszonyból, s aranyba borítva lágyan fordult körül. Vontarany szoknyája, mint tündöklő kupola, fehér, dús selyem ingujja ezer ráncban a könyökéig, szemérmetlen bátorsággal ez időben, szabadon hagyta könyöktől a kart, kihajló kis skófiummal hímezett gallérja, aranyszegett cipellője: olyan volt, oly csiklandó szépségű, hogy a szem felsikoltott örömében, látásán. Így gyönyörködtek egymásban néhány pillanatig, akkor a túlsó ajtón koppantás volt, kettő, a fejedelem ráintett a komornyikra: hogy be ne eresszen valakit.

A komornyik az ajtóhoz rohant: az udvari apród hangja hallatszott:

– Nagyságos fejedelem, a sereg előjárt.

– Jóvan – kiáltott a fejedelem, s legyintett –, fontosabb dolgaink vagynak.

Nevetett, s kibuggyant az ajka, úgy kínálta magát az asszonynak, aki kacéran elvonta magát.

Komornyik, borbély, vaknak, siketnek tették magukat, és siettek elhordani a szerszámaikat.

Az asszony kényes volt, féltette ruháját, de a fejedelem derékon ragadta, ám gyöngéden és pallérozottan, mint ahogy csak udvari ember tudja; magasabb volt kissé az asszonynál, s úgy dőlt rá fekete kondor feje az asszony bronzszőke hajba bokrozott s kissé kendőzötten fehér arcára, mint egy fiatal mackó a sárga gidára…

– Hagyja csak, hagyja, Nagyságod, kár elkoptatni… – lihegte forrón az asszony.

A fejedelem csiklottan kacagott:

– Irígy vagy a mai éccakára?

Távolról durranás hallatszott, ágyúlövés.

A fejedelem felfigyelt… Csak nem jött be a kiszámíthatatlan?… Kolozsvárra?… De nem volt több lövés.

– Brassóban örömet lőttek! – szólt az asszony titokzatos értelemmel.

– Brassóba…

S a fejedelem visszamászott az asszony arcába, és rágta a szemét, a fülét. Ahol nem volt olyan erősen beírva.

– Brassót megvesszük, ha ármádia feleség érkezik is – lihegte –, brassai bírónak fejét vösszük…

Az asszony nevetett, s ruháját nagyon védte:

– Nono, nono, Nagyságod… Aki reggel tüzel, estére elfogy a puskapora.

A fejedelem kajánul kacagott, s hangtalan.

– Ha megharagítasz… Ellőttetem az összes ágyúkat, és nem megyek elébe…

Mint egy rossz kölyök, gonoszul kuncogott.

– Nagy parádé lenne!… – Ezzel elvette a lakáj kezéből a serleget, és fenékig kiitta.

Az asszony szeme megvillámlott. Nagy parádé lenne, de mi haszna belőle?… Utána a semmi… ő élni akar még itt… a fejedelemasszony első udvarhölgye lenni… s a brassai bíró fejét… Ezért komoly lett, és elvárta, míg a fejedelem a bortól megborzongva újra rávetette szemét.

Kint trombita volt… Ahá, az ágyúlövés adta az első jelet… Most a trombitások… Kint lódobogás, lovak patája veri a hangos köveket…

Az asszony a körmére ütött: a fejedelem ugyanis egy kicsit rossz helyen kapart, s ujjal bökött belé.

– Estére elvárlak – fújta fülébe sistergő tűzzel.

– Kit?

– Téged.

– Hol?

– Itt.

– Bethlen uram hozza a Nagyságod feleségit.

– Bethlen uram nem azt hozza, hanem a háborút. – S a fejedelem lihegett: – Háborút, háborút, háborút!

Evvel hüvelykujjal, harapósan belebökött az asszony közepébe:

– Éccaka bejössz!

Az asszony elvonta a száját.

– Éccaka egész regement fog fegyverben állani – szólt, s a háta megé intett gúnyosan, az ajtóra, ahol bejött, s a hátsó folyosóra, mely a kancellária házát összekötötte a fejedelmi palotával, s ahová ő naponta, sőt minden órán átfutott.

A fejedelem nevetett, az ágy faragott bálványoszlopáról levett egy öreg tarsolyt, abból egy bokor kulcsot, melyet az imént hozott be a kolozsvári bíró, megmagyarázván, hogy a város ősi szokása, hogy e kulcsot nász alkalmával adja át a fejedelemnek, mert ez titkos utat nyit meg a fejedelemasszony lakosztályába s egyúttal az udvari folyosóra, nemszeretem dolgok esetére.

Egyet odaadott:

– Eljössz?

Az asszony tétovázva nézte.

A fejedelem feltárta a nagy állószekrényt az ágy mellett, annak a hátát ajtóformán nyitni lehetett, s mögötte lépcső volt. Az asszony rögtön megértette, hogy ez titkos kijárat a fejedelem hálószobájából, s már tudta is, melyik ajtó nyílik e titkos lépcsőre.

Fogta a kulcsot, s belecsúsztatta a keblébe: a hideg vastól megrezzent, s azt suttogta:

– Most el vagyunk jegyezve egymásnak: viselem a Nagyságod jegyét.

– Én is a tiedet – mondta a fejedelem –, kék a helye…

Úgy dürrögtek és suttogtak, mint a tavaszi nyihogó csikók, foggal, szóval mardosva egymást.

– Ha keresztet vetek: megérti Nagyságod?

– Én meg! Csak prédikátor uramék meg ne értsék – nevetett a fejedelem –; s ha én török üdvözlést teszek, megérted? – Keresztbe tette törökösen a karját, s jobb tenyérrel tapogatta a bal karján a harapás helyét. Az asszony a szemébe nézett, vad nézéssel.

– Ha keresztet vetek: Brassóra gondoljon Nagyságod.

– Ha szálem alejkumot teszek: az éjszakára gondolj… s arra, hogy ha Bethlent teszem fővezérré – biztos az egész háború.

– Bethlen le fogja beszélni Nagyságodat.

A fejedelem nevetett.

– Oktondi, nem mondom néki, hogy érted van a had, de hogy a hazáért.

Kint harsogott a trombita, s az asszony elfutott.

A fejedelem utána akart menni, de amint elfordult tőle az asszony, mintha rontásból szabadult volna…

A tanácsterem harmadik szoba volt, zsúfolásig urakkal, akik úgy állottak, hogy önkéntelenül is rang szerinti csoportokban voltak közel az ajtóhoz, amelyen a fejedelem beléphetett. Mindjárt elöl a kolozsvári bíró s a tanácstagok. Fekete, egyszerű palástban, ők a vendéglátó gazdák. A kövér, pedrett bajszú prédikátorok s rendkívül magas, erős, mentés püspök, egyszerűen és idegenül állottak a bársonyok és selymek és arany ékszerek tarkabarka vásárában, mereven állottak, fennkölt arccal, lelkipásztori tisztük méltóságába öltöztek, hogy fenntartsák rangjuk tekintélyét, a rangok és tekintélyek e nyomasztó sokadalmában.

Az ablakban annál fesztelenebbül, hányavetibben s kihívóbban álldogáltak a katolikus főurak, Kornis Boldizsár, Sennyey Pongrác, az olá vezető, aki Mihály vajdát Kornis Gáspárral behozta; hm, ilyek is vannak itt…, de hogy mer emberek közé menni. Nem fogja megnyergelni a fejedelmet, mint az öreget, aki ország főgenerálisává tette… Kornis György és a volt kancellár, a kedvetlen Kendy István is itt vannak, s mögöttük sunyin Keresztury György deák, az öreg tordai kamaraispán, aki félve csatlakozott hitsorsosaihoz, mert olyan politikát folytatott, hogy keresztet is vetett, meg nem is. De itt voltak a kálvinisták is, Kamuthy Farkas és Kamuthy Balázs, s az öreg Bánffy György és fia, a gőgös Bánffy Pál. Apor István, Wesselényi Farkas, Petky János, a méltóságos kolosi főispán, a nagy orátor, és itt van Bethlen Farkas is, aki az udvari lovasok főkapitánya, már harmadik fejedelem alatt, de ez nem a székely főkapitány, Bethlen Gábor atyafia, hanem a régi százados kígyósi Bethlenekből az egyetlen férfikorú főúr.

A kálvinista urak rossz szemmel nézték a pápásokat, s nehéz szívvel gondoltak arra, hogy a fejedelem voltaképpen a pápista vallásban született, s vér nem válik vízzé, hiába verte belé a vallást az árvába fogadott atyjaura, Ecsedi Báthory István, az országbíró: „Ismerjük a pápistaság kígyóját, akkor bújik ki, mikor nem is várja az ember… Nincs istennel, hogy a pápista urak ilyen jókedvűek… Nem kell ahhoz sok bizonyság, hogy az ember meglássa, kinek hogy áll a szénája a politikai konstellációk közt: aki jókedvű, az messze hirdeti, hogy jó dolga vagyon.”

Az öreg Bánffy olyan szemeket vetett az ablak felé, hogy agyonütötte volna vele az ítélőmesteréket, Kamuthy Farkas nagyot nevetett, s cigányfekete képiből kivillantak nagy fehér fogai; mellbe taszította Bánffy Pált, s az öreg Bánffy Györgynek udvarolva kiáltotta: Ki hitte volna: pápista az ítélőmester!…

– Új Mohács készül a világon, méltóságos uraim – mondta patetikusan a püspök.

– Kegyelmed ne panaszkodjék Mohácsra – kacagott hangosan Kamuthy Farkas –, a prédikátoroknak nagyobb szerencséjük se vót, mint Mohács, mert ott vágták le a pápista papokat! Lehetett reformatizálni!

– A szegény plebset, de nem a főembereket.

– Á, sose lesz olyan jó dóguk, püspök uram, mint a tordai gyűléstül Zsigmondig, húsz esztendő alatt az egész Erdély reformált. Ketten-hárman maradtak pápizáló urak, ezek már nem nyelik le a kösséget.

– Ha ezek megeresztik a derékszíjat, majd felfalnak öcsém téged is – morogta Bánffy György, s a pápista urakra intett mérgesen, pedig azok nem is őket rágták maguk közt, hanem a brassói bíró, Weisz Mihály disztichonján nevettek, amelyet most hozott meg Keresztury uram.

– Mondja el, mondja, kegyelmed – sürgette Kornis György puffadt, vastag tokáját kidüllesztve.

– Nem lehet, nagy uraim, mert még megsejdítik.

De aztán mégse fért bele; összébb hajoltatta őket, s elmondta:

Multa vorans et multa bibens, male multa locutus;
Gabriel hic vere tam Sardanapalus erat.

Fuldokolva nevettek. Ha a fejedelem megtudja valaha, lenyakaztatja a brassai bírót.

– A kancellistám magyarul is megmagyarázza – mondta Keresztury.

Hogyha zabál, ha leszopja magát s kedvére fecseghet,
Gábriel őkelme száz Szárdanapált lepipál.

– De hát még amit Imreffynére csinált!…

Akkor megnyílt a tömör ajtó, mindenki elhallgatott, s az udvarmester pálcáját nézte.

Ahogy a fejedelem a hosszú pálcás udvarmester után belépett, egyszerre mindenki megmozdult, egyenesebbre húzta ki magát, s vivátot kiáltott.

A fejedelem olyan üde, fiatal, boldog és szíves volt, hogy mindenkinek betöltötte a szívét. Érezték az emberek, hogy ez a fejedelem, ez annyira boldogságra született, hogy lehetetlen, hogy baj érje, s vele mindannyian valami szerencsés és megnyugtató jövő elé néztek.

A fejedelem kezet fogott legelőször a katolikus urakkal, s a szemükbe mosolygott, mintha titok volna köztük.

– Itt a feleséged? – kérdezte Kendy Istvántól.

– Itt, nagyságos uram – felelte az, s fanyarul mosolygott, sajnálta voltaképp, hogy a fejedelemasszony érkezését annyira megtisztelte, hogy a feleségét behozta.

– Micsodás idő van, méltóságos apámuram? – szólt a fejedelem Bánffy uramhoz.

– Jó – bakkantott az öreg nagy, borvirágos orra alól –, most fagy le a gyermeklónak a szarva.

Nevettek. A fejedelem kezet nyújtott a kolozsvári bírónak, aki megcsókolta a kezét, s alázattal hunyorgott, értvén, hogy mért e meleg kézfogás, s takarta mosollyal a nevetését: a titkos kulcsok felett…

– Megyünk-e már, nagytiszteletes uramék – szólt a püspökhöz, s feleletet se várva, elindult az ajtó felé.

Lent az udvaron nagy vivátot kapott, a lovasok már fent ültek a lovakon, mind nagy díszbe voltak öltözve, csupa bársony-, selyem-, de legalábbis színes posztómenték tarkázták az udvart.

Az utcán óriási tömeg volt. Aki csak épkézláb, az mind tágasra nyitotta a két látóját: úgy nézték, úgy bámulták, úgy szíjták fel a hirtelen megjelent lovas úrirend tündöklő szépségét, mintha ezért lettek, születtek, éltek volna, e látvány boldogságáért, mintha ezzel ki volnának fizetve az elmúlt évek rettentő napjai után a leégett házak, az elpusztult vagyonok, a tönkrement életek, a rettentő sok rettegések után…

– Milyen jó kövérek az urak! – sóhajtott fel egy sovány kis mesterember, mire nagy nevetés lett körüle. „Mit mondott, mit mondott?”, tudakolták, s továbbadták a szót, amely egyszerre végigfutott, s a legjobban kifejezte mindannyiuk érzetét: „Milyen jó kövérek az urak!”

Hosszú tíz éven át csak nyomor és szenvedés, tatárdúlás, pincében rejtezés, barlangokba lappongás, s tatárrabság… És micsoda rabság… tízével-húszával verték egy láncra a testvéreket, rokonokat, jó barátokat, s úgy hajtották őket, hogy mindeniknek a láncban, egy-egy karika szolgált a nyakán… Ha megrántották a láncot, az egész csapat elbukott… És a rémségek fekete napjai… Mikor bujdosni kellett a havasokba, nőkkel, lányaikkal… s ott keserű gyökéren tengették az életet… Ah, mennyien odavannak most is, senki se tudja, merre s hol… ki se lehet váltani, mert nem adják ki az embert… Kell nekik a férfi mezei munkás rabnak, az asszonyféle kenyérsütő asszonynak… Meg isten tudja, mire… És itt ezek mily vígan vannak. Milyen fényes a palota, zöld ágakkal, fenyőgallyakkal díszítve s zászlókkal teletűzdelve… És igazán, az urak milyen jó kövérek…

– Csinálhatnak háborút! – mondta egy hang, mire valaki keservesen mondta:

– Csak ennivalónk legyen, nem háború!

– Bizony, ennivaló – szólt oda helyeselve a városi „polgár” –, de se bor, se gyümölcs, se kerti vetemény, se gabona, a tavalyi májusi fagyok miatt. A Mezőségen sincs már széna egy szál se, köles, zab kevés vagy majdnem semmi…

Zúgó vivátozás futott végig a tömegen, s erre ők abbahagyták a panaszt, s szintén ujjongani kezdtek.

Ez a pompa, ez a vígság, az a jó és boldog falka, amely itt szemük láttára felvonul, feláll, s előttük és nekik ugratja a lovát, gyöngyét, aranyát s kócsagos, strucctollas süvegét: ez valahogy mintha feltétlen biztosíték volna mindannyiuknak a jövőre. Ha ezeknek már jó, nekünk is jó lesz; ha ezek így virágoznak, meg is fogják védelmezni magukat, s akkor nem hagynak el minket sem. A nagy fák árnyékában húzódik meg a vihar elől a kis galagonyabokor… Ha ezek már elő merték szedni a befalazott ékszereket, mi is kiáshatjuk a rézüstöt s kis dénárocskákat…

Hogyne szakadt volna ki hát lelkükből a boldog vivát, s hogyne köpték volna ki tüdejüket a rivalgó éljenben.

Az a gyönyörű fejedelem, azon a drága kócsagtollas főlovon, abban a csupa arany, csupa prém bíborköpenyben, ahogy kiveti az arany kengyelbe azt az arany sarkantyús drága sárga csizmáját, s kivillan a mente alól a legdrágább vörös skarlát nadrág térde, ahogy kondor haja meglebben a nyusztos süveg alatt, félrecsapva azon a gyönyörűséges magyar fején: az emberek sírva fakadtak, az asszonyok egymás karjába ragadtak, úgy mutogattanak felé, a gyerekek sivítottak, s míg ott táncolt előttük a lovas csudamenet, mint egy tündérálom, úgy lelkendezett s úgy ájuldozott a nép, s utána oly kimondhatatlan szent boldogságot érzett, hogy látta, meglátta s hogy újra fogja látni, s hogy jön a feleség, a fejedelemasszony… Nincs rá szó, mi ez a boldog érzés, az egész testüket eltöltötte a gyönyör: mert e szépek és nagyok, ez urak és szentek nekik kell hogy nemzenek csöndes boldogságot…

Dehogy adta volna oda bármelyik is a helyét, dehogy fázott, dehogy akart hazamenni…

De a fejedelem sem maradt volna el a mai nap ragyogásából.

Elöl ment a lovas testőrség, ötszáz legény, utána a tizenkét szántalpakra szerkesztett hintó, tele negyvennyolc gyönyörű dámával, mellettük s utánuk az urak lovon, s végül a bandériumok, Bánffy Pál, György úr fia, százötven embert, Kendy István Újvárból nyolcvanat hozott, Kornis Boldizsár százat, s mind a többiek is ki ötvenet, ki legalább húszat, s mind külön kis zászlókkal. A fejedelmi gyalogosok is, ötszázan, felvonultak, s az útvonal mentén s a kapukon álltak.

Mit törődött a fejedelem a nézők suttogásával, míg repkedett s parádézott a pompás téli napsütésben; minden tekintetet magán érzett, s nem tudta, hogy mennyi szem lesi a titkokat: Imreffynét, akit szóba vettek vele, s az idegen követeket s kivált a hiányzó oláh küldöttséget; nem hallotta, de örült volna, ha hallja, hogy jövendölték a háborút, s hogy szidták a szászokat, mert a szásznál van a pénz, a gazdagság, mert míg a magyar a háborúkban tönkrement, a szász meggazdagodott; a városi polgárok hogy sokallták a fejedelmi vendéglátást, hogy a tavalyi szertelen szűk esztendő miatt üres magtárakból meg kellett vonni a városi szegénység segélyezését arra az időre, míg idebenn van a fejedelmi udvar…

Szél lengette a strucctollakat, s a lovak viháncoltak, cikáztak a hosszú téli istállózás után a friss ég alatt. De a néző nép, mikor elvonult a sereg, nyűgös és savanyú szavakat is ejtett: „Egyiptusban kilenc hete hó van, pedig ott száz esztendőben eccer esik – mondta a városi polgár, aki a török követek szolgáitól tudja –, Taliánországba meg oly árvizek vagynak, városokat pusztított el. Az Impériumban karácsonykor rettenetes mennydörgések és számtalan mennykövek, tűz- és véreső.”

– És az egész esztendő igen dögös vót; égi csudák és szörnyűségek voltanak…

Hallgatva hallgatták a nagy tudományú beszédet.

– Szertelen kevés búza termett egész Erdélyben.

– Mégis pazarol a város.

– Dúlják a közöst.

– Ki dúlja – kiáltott a városi polgár –, a fejedelemnek maga personalis udvarán kívül ezer embere van a város nyakán, immár negyed napja. Nem így csinálta Bethlehem Gábor, mikor a török athnamét hozták; ezer lovas jött a székelységről, mind jó lovas, jó ruhás, de elég abrakot hoztak maguknak!…

– Hogy lehet annyi embernek hozni eleget?

– Hát a rákosi gyűlésen – kiáltott az öreg nemes, aki vénségére beállott szappanfőzőnek –, nyolcvanezer lovas is volt a gyűlésbe, azok min éltek? A rákosi homokot abrakolták?

– Mégis csak legszebb a sárkányos Báthory-zászló!

– No, gyerünk haza… Itt nem tartanak jól…

– Majd jól tartanak a fejedelem konyháján…

– Majd jól tartanak Brassóba!

– Nocsak ne menjünk Brassóba, mer aki a Barcaságba elmén, meg se áll a pokolig: nem kell háború…

– Nem látta keme, merre álltak az oláhországi követek?

– Merre? Semerre! Nem küldött követet Serbán Radul vajda. Küldött a török, a moldvai vajda, a lengyel, vótak magyarok, de oláhországi egy se vót.

Elhallgattak, dörmögtek: „Mindig ez a békebontó, az oláh.”

Háborús szeleket éreztek a lelkek: „Ezek igen, ezek csinálhatják a háborút” – sóhajtott valaki, s utánaintett az úri rendnek, mely már kint volt a városból, s dörögtek az ágyúk…

Mikor a Mihály-kapun a menet kieredt, egyszerre megdördültek a várfalakon az ágyúk, hogy meghallják Szász-Lónán is, most indulnak…

Az ágyúszótól a fejedelem almáspej lova megbokrosodott, két hátsó lábára állt, s úgy táncolt. De a híres lovas ráfeküdt a ló nyakára, vele táncolt, aztán kirúgattatta, s elvágtatott keresztbe, el a várfal alatt… A menet ijedten, tétovázva állt meg, nem tudták, mit akar a fejedelem, aki úgy otthagyta őket, mintha sose akarna visszajönni; a bástyánál el is tűnt szem elől. Akkor a fejedelem udvari fiai, Kereki Ferenc meg még ketten, megsarkantyúzták a lovukat, s utánavágtattak.

Jó fertályóráig megkavarodva várták, míg a városból nagy vivátozás hallatszott… Hinnétek-e, mesélték később sokat, s még a histórikusok is írásba tették: a fejedelem a Közép kapun kirúgván magát a seregből, Monostor kapun be, Hídutca kapun ismét ki.

Ömlött a tajték a lóról, s gazdája is ki volt hevülve kegyetlen, aztán nagy vivátmondás után mégis megindult a menet Lóna felé.

A fejedelem Kornis Boldizsárt vette maga mellé, s másik oldalról Kendyt. Még nagyon eleven volt a seb mindkét főúr lelkében; Kendyt a kancellárságtól fosztotta meg, s Imreffy Jánosnak adta, felesége cicájáért. Kornis Bold a székelyek főkapitánya volt, elvette tőle, adta előbb Petki Jánosnak, aztán Bethlen Gábornak, holott Kendy volt az igazi fejedelemaspiráns idehaza Erdélyben, s hogy most a volt fejedelemnek, Rákóczy Zsigmondnak nevelt leányát elvette, valóban megraboltnak érezte magát, s olajbarna, epés arcán állandóan ott is volt a hallgatás, ami sokat takar és sokat elárul. Kornis életvidámságához nem illett ilyen merész és túlzó vágy, bár ő is, mint minden ifjabb főúr Erdélyben, nemcsak főkapitányságra valónak tartotta magát, de szíve fenekén fejedelemségre termettnek: s míg a fejedelem udvarlásában érezte, hogy gyönyörködik ez a bosszúságukban, átsuhant benne a gondolat, milyen bolondul tette, hogy ő maga vezette a küldöttséget tavaly Ecsedbe ezért a fiatal úrért. Mily bolondság volt, hogy szegény köszvényes Rákóczy Zsigmond szavát nem tartották meg, és idegenből hoztak fejedelmet, pedig mondta neki az öregúr, hogy: „Bódi fiam, alkudjatok meg…” Nem lehetett, Kendytől féltek, őt nem vették be, mindenki a Királyhágón túl nézett, s a Báthory-kincsekről és a Homonnay Bálint seregéről beszélt… Jobban kellett volna szorítani, de hát az erdélyi ember csak belekap mindenbe, semmit se csinál végig… Még Rákóczy is a Báthory Gábor javára mondott le.

– Csak ezt az egy szokását irigylem az török kontyoséknak – mondta a fejedelem, s tarkóját törölgette, mert a verejték a szélben ráhűlt a bőrire.

– A hárem? – mondta nevetve Bold, s a fejedelemmel a hintószánokat, az asszonyokat nézte.

– Az ember nem únhatja meg az oldalbordát… – szólt a fejedelem. – S nem csak, de még a hölgyét is el nem csaphatja, mikor kedve szottyanik…1

– Ez nem jól van – mondta Kornis Boldizsár –, hogy nincs rá törvény az erdélyi hármas nemzet statutumaiban.

Nagyot nevettek, s ki-ki azt gondolta, amit akart.

– Ezek a törvények csak arra jók, az ember életét elkeseríteni. Törvényben vagynak Erdélyben a magyarok s székelyek s szászok s örmények, cigányok, zsidók, olájok s kálomisták s pápisták s bestye háromságvallók s mindenfélék: de lélekadta, e mind csak a kanját válogatja széjjel: a nyőstinye közt nincs különbség téve…

Az urak hangosan kacagtak, s a fejedelem, aki a pompás tavasziasra enyhült napsütésben úgy ringatta, himbálta magát a nyeregben, mint egy mesebeli királyfi, tréfás őszinteséggel szólt:

– Én nem látok különbözést asszonyokba, lányokba… Én, testvér, nem nézem, török-e, vagy zsidó, szász-e, vagy oláj, feleség vagy szerető, mind egyformán szeretem, csak asszonyruhás legyen… Vagy hát van különbség a kálvinista s pápista asszony közt?

Az urak mindketten házasemberek voltak, s pláne Kendy István csak két hete hozta haza a feleségét Szerencsről, s a szeme féltő gonddal villant oda a sárgára festett szánra, melyben felesége ült. Szemébe csillant a Csapy Zsuzsinka aranyhajának egy bodra, s megmelegedett a szíve. Mennyire méltó volna az erdélyi fejedelemasszony rangjára!… Keserűen hallgatta az urak vígságát, még nem ismerte a fejedelem feleségét, aki elé mentek, de nyugodt volt felőle, hogy az ő felesége különb asszony és fejedelmibb teremtés.

Kornis Boldizsár azonban szokott nyers módon, kidagasztva tokáját, mint egy pulykakakas, így csördült…

– Van…

– S mi? – kérdezte a fejedelem felütődve.

– Hát… A kálomista asszonynak mindnek szennyes a füle…

A fejedelem furcsán nézett a Kornis Boldizsár szemébe:

– Na ezt mindjárt meg fogjuk vizitálni – mondta –, esküszöm kegyelmednek, Bold uram, hogy mire Lónára beérünk, minden asszonynak belenézek a fülébe…

Kirúgatta lovát, aztán még visszaszólt:

– S tudja, mit, kegyelmed: akinek legszebb lesz a fülecskéje: annak az ura kapja meg a Katus nevű rézágyút…

Kendy István még jobban elkomorodott: ezt az ágyút ő kérte volt a fejedelemtől pénzverési joggal, hogy belőle újraépíthesse Szamosújvárt, amelynek kapitánya volt.

Izzó szemmel nézett a fejedelem után, aki már a legközelebbi hintónál udvarolt, s ki tudja, mit sugdos az asszonyok fülébe, de azok nagyon nevetnek, s csillogó szemmel rázzák a fejüket…

A két főúr fejcsóválva s mogorva nevetéssel kísérte szemmel a fejedelmet furcsa vizitjén, csak akkor ijedtek meg, mikor egyszerre csak egészen elöl, a második hintónál volt, s tovább maradt, mint a többinél… Abban a hintóban Kornis Boldizsárné s Kendy Istvánné ültek, s szemben velük két suhanclány: né csak, né, a fejedelem ottragadt, mint lépen a rigó, a két asszonynál…

Kendy István nehéz szívvel gondolt felesége szőke szépségire: Úristen, vajon nem ennek a martalóc fejedelemnek házasodott-e?

Az aranyveretű csákányát hirtelen marékra kapta. Gondolatban odaszánta a fejedelem fejébe…

Ellenben Kamuthy Farkas vágtatott elő:

– Mit vizitál a fejedelem az asszonyoknál?… Az én kis feleségemnél meg se állt… De fáj az nékem…

Már itt voltak Szász-Lónán.

A fejedelemasszony az első emeleti üvegablakban állott, onnan nézte a menet bevonulását.

Szívszorulva várta, s mikor feltűnt a kanyarodónál a lovas csapat, s mikor a fejedelmet megpillantotta, könny gyűlt a szemébe, amitől mindjárt nem látott semmit.

Unokanővére, Sára, Bebekné, aki elkísérte ide, hozzáfutott s átölelte. Megérezte, hogy itt a várt, tragikus pillanat. A két unokanővér egymásra borulva nézte a ragyogó lovasok elődobogását.

A bandérium a kastély előtt állott fel, úgy eresztették elő a hintósort, amely felvonult, s az ezernyi lovas a tágas udvaron rendeződött el.

– Éppen így álltak föl! – mondta a fejedelemasszony mögött mézédes hangján az agg Kamuthy Ádámné, a kastély úriasszonya, s a fejedelemné megremegett. – Éppenségesen így volt akkor is, mikor a Zsigmond fejedelem menyasszonya érkezett… A jó angyali osztrák főhercegnő, ó, istenem, istenem.

Főúri asszonyok állottak a háttérben, akik lábujjhegyen ágaskodva igyekeztek valamit ellopni a gyönyörű látványból. Mind ebbe az egy ablakba gyűltek, mert a többi ablakon nem volt üvegtábla, csak lantornahólyag, s azon nem lehet átlátni; ahhoz pedig erős hideg van, hogy kinyissák az ablakokat.

Báthory Zsigmond feleségének említése a fejedelemasszony szívét mint valami balsejtelem érintette… Egész Erdély tudta s sajnálta a „szűz fejedelemasszony” sorsát… Még él valahol Grácban, s apáca lett, de itt maradt az emléke az erdélyiek szívében a boldogtalannak, aki szerelemrokkant, s különben ifjú férje mellett csak éppen a díszt és pompát nyerte el, de pártáját el nem veszíthette. A kővári bércek még ma is visszhangozzák a sóhajtásokat s a szomorú virginamuzsikát, amellyel gyászos fejedelemasszonyságát enyhítette szegény…

De a háziasszony a fényre emlékezett, s a büszkeségre, hogy a kicsiny Erdély a Habsburgok közül nyerte asszonyát. Odáig csak vajdák voltak az erdélyi urak, akkor nyerték a császártól, a pápától s a spanyol háztól az Illustrissime Princeps titulust: felséges fejedelem! Nem engedhette Rudolf császár, hogy az unokahúga valami barbár vajdáné legyen a világ sötét végin: megméltóságosította Erdélyt…

Szemüket nagyra nyitották, hogy a ritka ünnepséget feledhetetlenül magukba vegyék. Karéjba állott fel a kastély feljáró tornáca előtt a közlovasok csapata: az urak díszlovakon, amelyek közt a főbbeknek zöldre, sárgára volt festve a sörénye, s kócsag- és strucctollakkal volt díszítve, mint a rajta ülő levente forgója, szeszélyes csoportokban imbolyogtak, mint a nyári szélben a kerti virágok.

– Nézze mán, milyen remekek! – mondta Sára, s mint mindig, magázva becézte húgát, aki nála nagyobb is, szebb is, rangosabb is volt, de aki mégis önzetlen, szinte gyermeki odaadással csüggött a kevéssel idősebb, boldog asszony nénjén. – Ugyan, ne legyen mán ilyen komoly, tapsoljon egy kicsit, nézze, milyen szépek!

De a fejedelemasszony nem szólt, csak nézett.

– Mondja mán, hogy mit néz olyan igen.

A fejedelemasszony csak az urát nézte… Ott az ő embere, az édes jó emberkéje… Óh, a fejedelem… Könnyei úgy peregtek, mint a gyöngy, ha lefűződik a selyemfonálról… Borzasztó volt ez az év, amit eltöltött… Erdély kapuján, Szilágysomlyón kellett vesztegelnie, mintegy kővárba falazva, s egész éven át sem levelet, sem hírt, sem követet… Alig… Óh, alig kapva bármit is… Csak a szörnyű üzenetek, hogy: még nem lehet s még nem lehet: most lesz az országgyűlés, most a székely zendülés, most a szász bajok, oláh háború… S a pletykák, hogy: ez mind nem úgy… Csak farsang, s mind csak farsang… Mint a francúz király híres udvarában…2

– Szójjon mán, kedves, tán megkukult a bóldogságtul – tréfálta Bebekné.

– Hhh – nyöszörgött kedvesen a fejedelemasszony –, s nem néz fel…

Bebekné megijedt.

– Ugyan, hogy is nézne! Még mit kíván – zsörtölt rá kedves zörejjel –, nem lássa, mennyi baj van a lóval. S meg hová nézzen. Legalább nyissa ki s lobogtassa meg a kendőjét, majd felnéz akkor. Ugyan melyik ablakra nézne.

A fejedelemasszony fájdalmas gyötrődéssel nézett:

– Megérzi, aki szeret – mondta magában, s visszatartotta Bebeknét, hogy feltűnést ne tegyen az ablakban.

Homlokát kezére hajtotta, s az ablak belső oszlopához támaszkodott.

Milyen jó volt, mikor még nem volt fejedelem, csak egy szerelmetes fiatal fiú… Már két esztendeje… egy édes árva fiú volt, egy édes, szíves, figyelmetes, jó angyali lélek… Hogy tudott kedvében járni, hetven mérföldet lovagolni egy szál rózsáért… Hogy mindene volt, és mindenkije… Igaz: kényes volt, gőgös volt, nagyon tudta, hogy ki ő: hogy a Báthoryak utolsója, az ország leggazdagabb ura; meg merte mondani, ki tudta mondani őelőtte, hogy: „Magyarország harmadrésze az övé…” De az akkor más volt: nem sértő volt, nevettetően boldog dicsekedés… Mert amellett jó volt, s áldott, s úgy lehetett bízni rá… S ő is… ő is volt valaki: nem hitte volna, hogy valaha így…

Kis kendőjével törülgette arcát, a lányok, akik székeken állva lestek ki a feje fölött, azt hitték, a boldogságtól sír…

Milyen büszke volt az ő jó mostohája, mostoha létire, a kedves; nem adta oly könnyen, s meg is mondta: „Ne gondolják, hogy oly hirtelen s postán adom a Palotsay lányt! Nem ahhoz való, hogy csak jöjjenek s gyorsan elvigyék…” Ó, bár ne adta volna, bár egyáltalán ne adta volna oda; most… Talán ezt a hosszú várakozást fizette vissza a hosszú várakoztatással… Ó, asszonyi sors, innen nézni az ablakból, hogy ficánkol lent a paripája, hogy csillámlik, mint a napban az aranyforgó madár, ez a gyönyörű fejedelem… És nem néz fel, nem vonzza a szíve, hogy idetekintsen az ablakra fel…

Hirtelen a lovasok vágtába erednek, kört futnak az udvaron, s úgy sorakoznak a tornác elé… Megette kis boldog sikoltások:

– Be ékes, be édességes, ó, be gyönyörűséges…

– Az udvari asszony jelt ad; arra a fiatal nők egész csoportja gyorsan visszavonul, s halk zsizsegéssel mennek át a másik szobába.

– Jöjjön, kedvesem, gyerünk szépülni!

– Ah.

– Jaj, ne sopánkodjék mán, kedves, úgy tesz, mint aki nem is örvend.

– Hhh.

– Tudom én, tudom, a szíve majd megcsikkan. Édes babám, Ankikám.

S tele volt a szeme könnyel.

A fejedelemné ránézett, s a könnyek benne valami ellenszegülést keltettek. Igazságtalannak s méltatlannak találta, hogy úgy tünteti fel az egész világ ezt a helyzetet, mintha egy férfiért volna a világ. Félretaszítottnak, második sorba leszorítottnak érezte magát. Itt ő az első személy! Itt őmiatta kellene mindennek történni! És itt minden szem és minden szó és minden mozdulat valaki mást szolgál. Nem őt. S őt is kiszolgáltatják, sőt rákényszerítik, hogy ugyanúgy szolgáljon.

És: nem!

Egy pillanatig mereven, hidegen nézett. Elszállani. Eltűnni.

Mint valami lélekmegalázás, úgy érezte, hogy őneki, íme, cselekedni kell, s azt kell cselekedni, ami összetöri az önérzetét.

– Szójjon már, szójjon már, kedves, jaj, sose láttam ilyen önfejű embert – mondta Bebekné egész megijedve.

– Nemcsak hogy föl kellett volna nézzen – mondta Palotsay Anna –, de már itt kellett, már itt kellett legyen.

– Hogy? Most jött a sereg…

– Ló-halálába… – tagolta a szót –, ló-halálába… Én már egy éjszakát itt aludtam… és ő… hol?…

– Nem vagyunk ám otthon, értse meg, kedves, érti, mit vélek?… Fejedelmi ceremónia. Hallotta? Zsigmond is!… Nagy ám itt a rang…

– Lóhalálába… – ismételte a fejedelemasszony. – Ő nem az ausztriai kisasszonyt várja, de a hütves feleségét! Neki itt kellett legyen az éjszaka, s lóhalálába!…

Bebekné elrémülve s kétségbeesetten nézett rá, összecsapta a kezét, s fel akart kiáltani, hogy valami önkéntelen tiltakozással szolgálja a békét, de csak fölszisszent, mert belenyilallott a mellébe. Most választotta el a picit, s épp ezt az utat használta erre, úgyhogy a teje már oly kemény volt, mint a kő, és fájt, s még forrósága is volt.

Akkor a vénasszony megérinti az ő karját, s a fejedelemasszony egy szó nélkül indult el, mint aki tudja, kötelessége van, előkészíteni magát, hogy egy percenetig se várjon lent a feldíszített nagyteremben a fejedelem…

Fájdalmas hidegséggel engedte magát a nagy, zöld fényű tükör elé vitetni, de alig egy kis pillantást vetett belé. Csak akkor látta a visszamaradt tükörképét, mikor már el is lépett előle, s olyan fehérnek, oly kísérteties haloványnak, oly márványkőből faragottnak… s méltóságosnak, s fejedelminek… És büszke volt…

Ha a fejedelem kevély… ő büszke volt…

Az ő ereiben is volt fejedelmi vér: Szapolyai-lány volt egy őse, s atyjaura gőgben nem engedett a Báthoryaknak…

– Jaj, szegény picikém! – sóhajtott fel Bebekné.

A fejedelemasszony odapillantott. Nővére kicsijét úgy érezte, mintha övé volna, a férjétől távollét alatt, mintha a sors Bebeknének adta volna, ami neki járt… S most megszédült: ah, nem ez a harc a boldogság… Valami más… A csönd és béke és édes kis gyermekkacagás.

Ezalatt a földszinti nagy csarnokban a hosszú pálcás udvarmester rendezte a társaságot.

A fejedelem azonban mielőtt belépett volna, egy ital bort kért a vendéglátó házigazdától, az öreg Kamuthy Ádámtól.

Az öregúr elnevette magát, s helyeselte a dolgot: ő sem volt a jónak ellensége.

A hölgyek egy része csoportban állott, s fojtott nevetéssel beszélt valamit.

Imreffyné intett az urának, s a kancellár odasietett hozzá.

– Kérdezze meg a fejedelmet, kegyelmed, micsoda fülbevaló-vizitációt csinált az úton?

Imreffy kedvetlenül mordult az asszonyra:

– Mindig bolondokon jár az eszed.

Az asszony egy pillanatig hallgatott, aztán meggondolta, s nem kezdett civódást. Belevegyült az asszonyok csoportjába, s bement a nagy csarnokba, ahol az öreg méltóságos Vizkelethyné szigorú szemmel s nagy méltósággal jelölte ki a helyét maga mellett első helyen. Kancelláriusné asszony…

A fejedelem megitta a kupa bort; rajta kívül senki sem ivott. Kornis Boldizsár azt mondta a mellette álló Keresztury György deáknak:

– Borunk s fejedelmünk vagyon.

Az öreg kamaraispán sunyi, arcába húzott haja alól odapislantott:

– Komámuramnak szép felesége is van még azonfejül.

Kornis Boldizsár vörös lett.

– Van az komámuramnak is, csak várjon sorára.

Keservesen nevettek, s kicsit megcsóválták fejüket a maguk baján.

Megettük ott állott nevetve Bethlen István. Gábornak öccse, aki Csáky Krisztinkát a zárdából szöktette el, és már két gyereket csinált neki. Az urak gyanakodva néztek rá, nem fülelt s nem leskelődött-e? De István, kerek piros arcával s kipedrett bajuszával olyan volt, mint egy kis hadnagy a váradi várban. Míg magát kellette, messziről látni lehetett rajta, hogy nincs a fejében semmi egyéb, csak fene büszke, hogy itt lehet az urak között. Úgy hetykélkedett, mint egy kis kakas a szemétdombon, csak úgy virított piros orcája a vadonatúj kék mente felett.

– Szép mulatság, aj de szép – mondta.

Az urak nem szólottak rá. Neked lehet szép, gondolták. Bátyád nélkül soha ide be nem állhattál volna.

Kornis Boldizsár úgy nézett el felette, mint egy udvari hajdún, Keresztury György, nem hiába deák, de kicsit messzebbre látott, s megveregette a fiatal ember orcáját. Ki tudja, a másik Bethlenből még lehet valami, s akkor erre is szükség lesz.

– Tetszik, öcsémuram? – mondta.

Bethlen István megpirosodott.

– Ugyancsak.

– Feleséged nincs itt?

– Nem, otthon van, szoptat.

– Kár… A fejedelem szereti, ha szép fiatal asszonyok nem sokat szoptatnak, hanem az udvarban mutogatják magukat.

– Micsinájjak? – szólt Bethlen István minden szóra megpirosodva.

– Üres puskával kell ilyen világban pufogtatni – mondta Keresztury György, de nem fejtette meg, hogy érti.

Rhédey Ferenc, a váradi kapitány meghallotta a gúnyos szót, s ő haragudott meg Istók helyett. Bethlenekkel sógor lévén – ő Károlyi Katát bírta, s Gábor ennek a húgát, Károlyi Zsuzsannát.

– Hiszen azt csináljátok, György uram, üres puskákkal pufogtok – mondta élesen, ahogy egy vitéz huszárhoz illik, aki nem törődik a politikummal.

Keresztury György hallgatott, s a nagy csarnokba mentek az urak, a hetykén lépkedő fejedelem után. A csarnok, amely alkalmas nagy ebédlőház volt, most fel volt díszítve. A falakra felvonták a „házruhát”, amely drága selyemlepedőkből állott, s mitológiai alakok voltak rajta szőve, hogy szépen betakarja a falak füstös sivárságát az ünnepélyes alkalomra. Azonfelül zászlókkal, fenyőgallyakkal volt ékesítve a terem. Trón is volt készítve az ablakok mellett jobbról, két lépcsővel s nagy faragott karszékekkel. A trónnal szemben volt az az alacsony, vaskos zöld ajtó, amelyen a fejedelemasszonynak be kellett jönnie.

A fejedelem vidáman s fesztelenül ment fel az emelvényre a pántlikás udvarmester után, s leült, ő volt az egyetlen, aki süvegét fenntartotta. Körös-körül mindenki állott, éspedig fedetlen fővel, a süveget az urak a vállukig emelték, s a dámák a drága hímes varrott kiskendőket az ajkukig.

Így vártak néhány pillanatig. Az udvarmester elment a fejedelemasszonyért, s nem jött vissza. Nem jött, meghökkentően hosszú ideig. A fejedelem, akiben a bor kezdett dolgozni, mert a Kamuthy uram bora krudélisan erős bor volt, hirtelen megszédült; de nem az ittasságtól, hanem attól a gondolattól, hogy: az asszony talán truccol… Talán várakoztatja… Talán bosszút akar állani ezzel az egész évért…

Hallatlan düh kezdett benne felbuzogni.

Fejedelmi s férfiúi méltósága lobbant fel: a konok és kemény lány, aki vőlegénykorát is úgy elrontotta! Már akkor is csak azért vette el, hogy megtanítsa: másképp nem lehetett legázolni, hát tizenkilenc éves fiú létére feleségül vette… De nem is volt ideje vele lenni, mennie kellett Kassára, a megmérgezett Bocskai fejedelemhez,3 mert már akkor égett a vad vágytól: a fejedelmi süveg után nyúlt gondolatban… Az asszonyt azonban mindig számontartotta: úgy tartotta számon, ahogy az ember folyton készül kidresszírozni egy különben kedvére való ebet… Hisz ezért nem hozatta Erdélybe!… Ezért nem ment elébe Nagyváradig, ezért nem akarta fogadni Kolozsváron… S most az asszony merné vele éreztetni!… Hű, lélekadta! S feldühödött szemmel gyúlt ki: ha még egy percig nem jön az asszony: isten az atyánk, de feláll, sarkon fordul, elmegy, s akkor mehet vissza a némber oda, ahonnan jött, a mostohája Palotsájába…

Ahogy mámoros szeme végigbukdácsolt a tömegen, a szemeken: egyszer csak beleütődött egy sűrű, fekete, éles pillantásba: csak lassan eszmélt rá, hogy Imreffyné…

Az asszony igézve, boszorkányozva nézett rá, s felemelte az ujját, a kebléig emelte, s senki másnak észre nem vehető kis mozdulattal a keresztvetést jelezte.

A fejedelem kijózanodott, felvidámodott, megörült, s szélesen elpillantva a tömegen, két tenyerét, két hatalmas nagy tenyerét, amellyel a lópatkót be tudja fogni s megroppantani, keresztbe vetette két karjára.

Erre mindenki megörült s felnevetett kicsit. Érezték a feszültséget, az izgatottság reájuk is átragadt. Most e törökös köszöntési mozdulat, amely nem volt szokatlan, sőt meglehetősen divatos volt, úgy tűnt fel, mint nekik szóló tréfa, hogy nem kell olyan nagyon megijedni: ha az Asszony így váratja is magát!…

Imreffyné ereiben elfolyt valami titkos kéj s lankadtság…

Ebben a percben nyílt a szemközti ajtó: belépett az udvarmester, azután két nemesi apród, azután a székely főkapitány, Bethlen, s mellette maga a fejedelemasszony…

Halotti némaság, az egész terem pillantása reá dobbant.

Halotti némaság s halotti fehérség. Mindenki eldöbbenten nézte a királyi magas nőt, aki fehér volt, mint a ruhája, az arcán semmi szín, csak kibeszélhetetlen fehérség, s a ruhája csupa vontezüst és fehér selyemtarcolán és mérhetetlen dús fehérgyöngy borítás…

Halotti csendben várta el a fejedelem, hogy az asszony lassan s gőgösen s megenyhíthetetlen arccal közeledjék… Talán ha ránéz, kiengeszteli; talán ha elpirul, a szívéhez fér: de már ő tudta, hogy ma éjjel nem fogja elreteszelni az titkos ajtót az idegen hölgy elől… Tudta, hogy reggelre valami pokoli… valami szörnyű bosszút tesz… Elmegy… Elutazik, s maradjon most már Kolozsvárt az asszony a gőgjével… És ülve maradt…

De mikor az asszony már szinte a trónnál volt, s a halálos feszültségben e nem várt, ez el nem képzelhető sértéstől szinte eszét vesztve járt: akkor ő hirtelen, fiúsan felpattant, s fickós mozdulattal tárta ki a két karját a felesége előtt… És az asszony odaomlott, belerogyott, szakadt a karja közé… És elvesztette a gőgöt, a halálos végtelent, az élet rogyasztó súlyát, s lett egy elzokogó gyönge személy… Ki odaborul a férje ölébe…

Ettől a csodálatos villanattól kitört a szívekből a tomboló felujjongás, s ágaskodva és rekedt vivátozva tört ki belőlük a nyilvános rémület után a kacagás és az éljen…

Hosszú, hosszú percekig tartott a tombolás: aki ott volt, aggastyánkoráig sem feledte e percek különös elragadtatását, s Kendy István az éles fájdalmat, amit szívében az irigység vágott a fejedelmi dicsőség láttára… Már apja gyilkos lőn a trónért, s íme, ő is koldusa a suhanc Báthory örömének.

Aztán a fejedelem felvezette asszonyát a trónra, s mikor leültek, mindenki meglátta, hogy a halottfehér arcon nagy vörös rózsák virítottak ki.

És erre új ujjongó hujjába tört ki a társaság.

A trón előtt azonban megállott a székelyek főkapitánya, Bethlen Gábriel, s most mindenki ránézett.

Nagy, erős, termetes, széles vállú, rövid nyakú fiatalember volt, fekete szakállal öregbítette magát, még nem volt harmincéves, de már egész ország tisztelte, s jól tudták róla, egyforma becsülete vagyon Bécsben s a portánál.

Tisztelettel hallgattak el, s tudták, hogy ennek minden szava súlyos, nagy boltos homlokában egész ország gondja nyugszik.

– Illustrissime Princeps, domine, domine nobis naturaliter clementissime… – kezdte. – Nagyságos fejedelem, minékünk legkegyesebb urunk…

A hangja vastag volt, kissé rekedt, s oly nyugalommal s ritka, fekete szakállába eresztett fővel ejtette a szavakat, megérzett rajta, hogy számtalanszor szólott már, s a legveszélyesebb percekben is egyformán higgadt, meggondolt s rendíthetetlen volt.

Megnyugtatóan hatottak a lelkekre a kerek, egészséges, megszokott formájú mondatok, amelyek szinte hivatalos merevséggel sorolták fel az ország minden rendeinek szerencsekívánatait az ifjú fejedelmi pár számára… Csak akkor ijedtek fel a hallgatók, akik szinte elringatóztak a szónoklatnak e biztos gályáján, mikor a főkapitány, a fejedelemasszonyhoz intézett szavakban a következő szirtekre s zátonyokra vezette a beszéd hajóját:

– És Te Nagyságodnak, Nagyságos Fejedelemasszonyunk, lesz elhivattatása, hogy a kisded ország dolgai jó rendben haladjanak…

Hirtelen, mint a távoli vihar előszele, sustorgó izgalom futott végig a társaságon, s tágra nyílt szemmel, meghökkenve figyeltek.

– …mert ezen kisded országocskának tudnia kell magáról, hogy szűkek a határai: igaz, való, kincsekkel rakott ország: de mennél aranyosabb a kapca, annál jobban szorít, ha kicsi a saru… Okosan kell lépjen, aki viselje: mert avagy a saru megyen szerte, avagy a láb nyomorodik el…

Mindenki tudta, s a fejedelem arcát nézte: Bethlen most a fejedelem háborús terveire vonatkozik. Az utca tele volt izgatással, egyre jobban szidták az oláhot, aki követet sem küldött íme, a fejedelemasszony érkezésére, s a szászokat, akiket a nép felelőssé tett a saját szegénységéért, s még a múlt esztendei siralmas szűk termésért is…

A fejedelem méltósággal viselte magát: fiatal kora mellett híres arról, hogy jól ért a politikumhoz… Túljárni jól tud az öregek eszén is, pompás volt, ahogy a vén fejedelmet kiugratta a fejedelemségből (megijesztette a hajdúkkal, hogy nemcsak Kolozsvár felé támad, hanem Szerencs felé is, és a fejedelem magyarországi birtokát még jobban féltette, mint a fejedelmi süveget), s megnyerte maga számára a külföldi magyarokat, sőt a cseheket, s lefegyverezte a porta ellenséges indulatát is… Most a főkapitány, érezték, hogy a legvelejére tapint: de ez az ő arcán nem látszott meg. Nem látszott a főkapitányén sem. Ez úgy mondta a szavakat, s az úgy hallgatta, mint a legártatlanabb igéket: csak a tömeg feszült figyelme lett egy fokkal fojtottabb.

– …Bölcsességet és békességet vár e kisded ország hármas nemzete a fejedelmektől, jól tudván, hogy embernek hazájáért úgy méltóságos állapotban, mint barompásztor alacsonyságban egyformán jól kell szolgálnia: tehát nemcsak teherviseléssel és élete fogyatásával, hanem főképpen emberséges polgári munkával…

A háborúra való izgalomnak s a fejedelem farsangos kedvének e pillanatban úgy hangzott ez a szó, mint valami nagy kő zuhanása a terem boltozatáról… Messzebb zúgó hang volt ez, mint hogy csak e kis társaságnak szólt volna, s e percnek: messze kellett e szavaknak visszhangozni a lelkekben, s új idők új akarata fundamentomául szolgálni…

– Polgáraitól két kar s egész lélek szorgalmas munkásságát kívánja a haza, s fejedelmétől, tudván, hogy minden hivatal Istentől van: bölcsességet kíván, s békességet s munkára való lehetőséget… Mert kész e hármas nemzet mind vérét s mind életét kioltani a hazáért, míg rációja vagyon, de sajnálná ócska bocskorát is elnyűttetni hiábavaló herce-harcokon…

A csönd még mélyebb s már kriptai lőn. A főkapitány hangja még lejjebb ereszkedett, szörnyű erejével még közvetlenebb módon járta át a csontok velejét, mintha az örök ítélet lüktetne bennük.

– Viselje azért Nagyságotok az ország békességét szívükön, a fejedelmi hitlevél ötöd pontja szerint: amelyre Fejedelmünk őnagysága felesküdött volt, de amelyet fejedelemasszonyunk őnagyságának is szabad lenne elébe tárnunk… „Ez felháborodott állapotban őnagysága mind a két császár között hazánkat békességes állapotban megtartani igyekezzék, mivel mi a hadakozásra akármelyik ellen is elégteleneknek ismerjük magunkat, kiváltképpen a törökkel, szegény hazánknak régi szokása szerint frigyet tartson. A két Oláhországgal is a jó szomszédságot megtartsa”…4

Ez már sok volt.

A fejedelem megsokallta, hogy a hitlevélt így fejéhez vagdossa a főkapitány: jól látta, hogy az egész azt jelenti, hogy nyíltan szembeszáll az ő brassói s oláhországi terveivel, pedig még semmi sincs készen, még csak a lelke fenekén ég az indulat, a harag s a harcvágy: még csak a vérében van, s máris szembe mernek szállani. Hőség áramlott fel testében, s izzóan nézett a fekete emberre.

De az merev volt, mint a szikla, s meggyőzhetetlen falként állott előtte, s tovább fejtegette higgadt cicerói mondatokban, hogy:

– …kis országon a nagyhatalmak egy rossz percért árvízként gázolhatnak keresztül… Hogy: kis országnak más politikája nem lehet, mint veszteg ülni s gyarapodni polgári mesterséggel, amiben lehet… hogy: kis országnak csak egy főgondja lehet, az, hogy ellenséget a határain be ne engedjen… S hogy: kis országnak különösen meg kell becsülni a mestereket, a kalmárokat s pénzcsináláshoz értőket… mert kicsiny ország kardjának csak akkor van ereje, ha mögötte a polgárság rakott szuszékjai s tömött erszényei állanak…

Emeltebb hangon, de kiáltás és kitörés nélkül, mint valami vallásos igazságot mondta:

– …könnyű megrendíteni a békességnek fundusát: de azt újra felépíteni nehéz…

– …Jaj Erdélynek, ha mint pusztában maradott kéve, a varjak és seregélyek serege lepi meg, s nem lesz őrizője s oltalmazója…

A fejedelem már nem izzott s nem tüzelt: egyre zártabb lett, s fagyosabb.

Jól van. Azt véled, tavaly trónra ültettél, s most le akarsz szállítani a lóról?…

Szemhéja visszacsukódott, s gondolatait úgy lezárta, hogy ő maga se akadjon reájuk… Holnap izenni fog a hajdúkapitányokért, s megindítja a hadszervezést… Ma senki sincs e teremben, aki érte háborút kiáltana: de ő érezte az idegeiben, hogy Brassót mégis meg fogja ostromolni… Szebent bevenni… Az oláhot megzúzni… a Moldvát kifüstölni… a lengyel koronát feltenni… a bécsi császárral kezet fogni… s a törököt fészkiben, magjában törni meg!…

Valami rettenetes, valami szörnyű, világokat gyújtó hőséget érzett magában…

S érezte e mellette ülő nagy test, e Palotsay Anna előreborulását, hogy ez hogy issza a setét főkapitány szavát: s ez az ő felesége?… Soha… Utálta, gyűlölte, s máris megölte a gyilkos erkölcsöt és szentséget; a feleségét, aki éppoly ellensége, mint víz a tűznek, a tűz az aranynak, arany a hűségnek… Hogyan? Ő ezentúl otthonülő, szoknya mellett sütkérező, virrasztó, kontyos férj legyen; aki talán pálcával járjon az utcán, s nézze a tímárok és vargák hasasodását…

S most roppant fekete szemeit a fejedelemasszony szemébe emelte, s amit azokban a kékségesen kék tengerszemekben látott, attól íme, elzsibbadt a nagy ember lelke, és mélyet, nagyot lélegzett.

Nagy és mély lélegzetet vett, mert lovat érzett maga alatt, s kardot kezében, s harcot, harcot, harcot a fél világ, az egész kerek világ ellen…

Ormótlan egy beszéd! Utolsó szava is szíven vágta hiúságát, midőn azt kívánta: „Érje föl Nagyságod őseit: nagy tettekkel a nagy Báthory Istvánt, kegyességgel Kristófot, hazaszeretetbe Andrást…”

Hogy? Ez az ember az őseit hozza föl neki: s nem tudja, hogy ő meg akarja haladni mindazokat, mint Nagy Sándor Fülöpöt?…

Hosszú csönd után felállás nélkül, méltósággal s önbizalommal felelt:

– Fidelibus nostris universis et singulis egregiis, nobilibus partier et ignobilibus ac alterius cuiusvis status… salutem et favorem nostrum!… Köszöntjük az mi híveinket mindközönségesen…

Megállott, körülnézett, s látta az asszonyok, a szép asszonyok szemét, s könnyelmű kedvesen elmosolyodott.

S a hangja fölcsengett, és a szíveket megbirizgálta, mint a hajnali szellő a virágokat:

– Ugyebizony látják, kegyelmetek: immár megújítjuk a mi fogadalmunkat, hogy bizony Erdélyországból tündérországot statuálunk…

Újra elmosolyodott, s vele nevetett minden szív, s úgy felragyogott minden arc, mintha kisüt a nap nehéz felhők után.

– Ímhogy ezért hoztuk be a mi kicsinded tündérkertünk asszonyfejedelmévé az mi szerelmetes feleségünket.

Ma már harmadszor tört ki a torkokból s a szívekből a tomboló lelkesedés, amit e teremben ő provokált.

Ó, hogy kitör az emberekből a vivát, az éljen… Be jó volt elfelejtkezni a súlyos gondokról, miket a fekete Lófőszékely görgetett reájuk, be jó volt ébredni a lélekharang kongása után lakodalmi ezüstcsengettyűkre.

Azzal a fejedelem egyszerre befejezte a ceremóniát, s odakérte Nagyságos és Méltóságos Vizkelethyné asszonyt, aki negyven év óta minden erdélyi vajdáné s fejedelemasszony udvarmesternője, s rangját, címét az Impériumtól, a prágai udvartól kapta, s féltékenyen őrizte: aki is most mély bókkal közeledett a fejedelemasszony elé, s megcsókolta annak kezét.

De ez átölelte a vénasszony fonnyadt nyakát, megcsókolta neki a homlokát, utána visszacsókolta a kezét, s ezzel örökre megvette az agg nő szívét.

Megkezdődött a bemutatás sora.

De amint az öreg méltóságos asszony a legelső nagyságos asszonyt előléptette s néven nevezte Szerdahelyi Imreffy Jánosné, kancellárné asszony ő Nagyságát, nagyságos Asszonyt, akkor egyszerre megfagyott a fejedelemasszony arca.

A kancellárné kecsesen és kacéran hajtott térdet s főt előtte, de amint szemét fölemelte reá: halálig megsértve látta, hogy a fejedelemasszony keresztülnéz rajta, mintha üres levegőbe nézne.

A fejedelem ránevetett.

– Ne törődj vele – intett neki.

Már tudta, hogy ma nagy tréfa lesz: még az éjjel itt hagyja az asszonyt, s megy Somlyókőre Imreffynével nászt és háborút csinálni.

És vidáman nevetett: fejedelem! S fejedelemé az ország és a dicsőség!…


[II.]

Fiatal komondorkölyök módjára birkózott a lánnyal a medvebőrön. Leteperte, s ártatlan kedvvel gyúrta, marcangolta; nem szerelem volt ez, két erős gyerek birkózása volt a szénában; hancúrozás, erős játék, püfölték egymást, hogy csakúgy csattogott, s a lány karmolt és sikongott, mikor túl erős ütést kapott.

Nagyon összeszoktak ez alatt a három nap alatt ezzel a cselédformán tartott erős, egészséges kislánnyal, az Imreffyné húgával. A fejedelem különben állandóan morózus volt, bántotta az ostobasága, hogy akkor éjjel, részeg fővel csakugyan nem zárta le a titkos ajtót. S hogy félmagatudatlan csakugyan meg hagyta magát szöktetni e bitang hölggyel… Még most, a lánnyal való viháncolásban is szorult a szíve mélye, s nem mert a feleségére gondolni, aki ott élt Kolozsvárt, s mártír módra tűri a magáramaradottság titkát, s mire véli, mire véli… Uhh, az a vad s korhely s duhaj, s mégis annyira üres részeg éjszaka… Kint fújta a sípos:

Szól a kokas mán…
Majd megvirrad mán…
Uccu fickós… piros csizma…
Hej, ki patkol meg mán…
Ki patkol meg mán…

A nótába felejtette bele három nap óta minden szívbéli gyötrődését. Minden pillanatban csak megállott, elgondolkozott, s búsongóan rágyújtott, hogy:

Szól a kokas mán…
Majd megvirrad mán…

Ez a nóta meg ez a kacagó, piros kislány volt az egyetlen frissülése. Ez a gyerek, ez még ártatlan volt, mint egy tavaszi barka, s még nem tudott semmiről semmit, gyerek volt, s nem nőstény.

Jó volt, szórakozottságát s a nagy gondok feszültségét abba a csábult nótába s borba, mindig tele kancsóba s ennek a lánynak a sikongató dévajságába ölni… mintha otthon volna Ecseden, gyerekül, a csikászok, pákászok lányaival a fonóban, orsót lesni a többi parasztfiú dühére… Aj de bestia is ez a hölgy:… Hanem lesz az még másképp is… Mert:

Szól a kokas mán…
Majd megvirrad mán!…
Uccu fickós piros kislány,
Hej! Ki csókol meg mán!
Ki csókol meg mán…

A lány végre egy gorombításra úgy feltaszította, hogy hanyatt esett, s falba vágta a fejét. De azért se haragudott el, kacagott hangosan, mint egy lurkó, azon, hogy a lány is lezuhant a földre.

Abban a pillanatban belépett az asszony.

Belépett, s vér öntötte el az agyát, ahogy látta a húgát föltápászkodni pirosan, kócosan s tőle megijedve, sunyi pusmogósan.

Most először támadt fel benne féltékenység a lánnyal szemben, hiszen napok óta ezt használta csemegének, csalogatónak, mert érezte a fiúban az erkölcsi csömörlést. Folyton Évuskát küldte, Évuskával üzent, Évuskát tolta előre; a húgát használta rá, hogy felébressze az étvágyát a kedvre… De most, hogy ezt a nyers és jóízű dulakodást megérezte, elsivította magát:

– Ki!… Ki!… Ki innen!…

S utat mutatott a lánynak, aki körülkerülte a szobát, s nem mert mellette az ajtón kimenni, mert félt a veréstől…

Az asszony kapta a fejedelem kurta korbácsát az asztalról, utánament, s egy pillanat múlva hallatszott a csattogás s a kislány fojtott, fogaszorított nyögése…

A fejedelem felült, s hallgatta, ahogy az asszony minden csattanás után egy-egy szót vetett:

– Te eb… Te eb… Te kapca…

Most fel kellene állani, kimenni, s egypár pofonnal igazságot tenni, de hát… A gyereket úgyis verni szokás… S nem jó az asszonyt mérgesíteni.

Az asszony nem fért a bőrébe, ahelyett, hogy ment volna a dolgára, visszajött, s dühvel kezdett lármázni:

– Nagyságod is jobban tenné, ha már felöltöznék, s menne ki, levegőre, lovagolni, megmoccanni, olyan büdös van itt, mint egy cigányputriba, három napja ajtó se nyílt… ez a fa is füstöl, mint a… vesztés…

A fejedelem megérezte, hogy a szavak közt az asszony megbotlott, mint a karókban, sövényben; elbotlott, s amilyen fennen kezdte, olyan csínnyán végezte, erre ő is adott egy vágást; huncutul, gazul:

– Én nem éreztem itt semmi büdösséget: a fiatalságnak jó szagja van.

Az asszony sápadt lett.

– Ó, a cafrang – dünnyögte –, nyár ótátul nem mosdott meg.

A fejedelem kibuggyanó komiszsággal:

– Lehet, hogy nem mosdott… de nem is vénült meg…

– S én megvénültem?! – csattant ki az asszony… – Ha megvénültem, Nagyságod vénített meg.

A fejedelem felállott. Csizma volt a lábán, nadrág, selyeminge bőséges volt, a nyakában nyitva volt, a kis piros selyemmadzag, amivel meg szokás kötni, el volt tépve, s a nyaka szabadon volt, s veres az előbbi dulakodás után, mintha megmarkolászták volna.

– Mi vagyok én! – mondta hányavetien. – Kapucinus barát?… Vezekelni jöttem a pusztába?…

De az asszony rikácsolt:

– És én nem vénültem meg! Nem vagyok vén!… Tudja meg Nagyságod!… Azt hiszem, megbizonyítottam itt most csak három nap óta is… Nincs még egy asszony Erdélyben, aki ezt kibírta volna… – s elcsavarta a szót – …ezt a szekatúrát…

A fejedelem mosolygott. Már jól vagyunk, mondta magában, s unta, hogy jön a nagy vihar, aminek se vége, se hossza… Éppen még ez kell, azt se tudja, hol áll a feje, három napja nem tud se feleségéről, se az ország dolgáról, s most patvarkodást…

– Hát nem gondol Nagyságod magára? Nem tudja Nagyságod, mi a Nagyságod dolga? Ilyen rusnyácskákkal kell Nagyságodnak lealázni magát?

Már egészen úgy kiabált rá, mint egy gyerekre.

– Ezt várja Nagyságodtól az ország? Ezt várja Nagyságodtól a világ? Ilyen cigánykölykökkel fogja Nagyságod elkápráztatni Erdélyt? Ezek lesznek tündérek a Nagyságod kertjében?

Tombolásában fékezni nem bírta magát:

– Ilyen nagyságos úr, olyan nagyságos úr! Hát különb ez, mint valami garádja alatti martalóc? Tudja meg, Nagyságod, hogy mindenki annyit ér, amennyit maga mellé állít…

– No akkor nekem ugyancsak nem nagy becsem fog lenni, mert én téged állítottalak magam mellé.

A asszony elnémult.

A fejedelem dühöngéssel:

– Hanem az a bestye lélekadta Lukácsa, az még kirepül az ablakon, ha egyszer jókedvemben talál… – S hozzáfogott dühösen öltözni.

Az asszony egyre sápadtabb lett: megértette, hogy a hajdúról van szó, aki öltözéskor az ajtót őtőle őrizte.

– Mert engem beeresztett ugye?… Nagyságodhoz… Mert énnekem csak akkor szabad bemenni Nagyságodhoz, mikor a hajdúk cipelnek be? Mikor jámbor asszony voltam, s Nagyságod Ecsedében járt utánam, akkor szabad lett volna bemenni: de akkor Imreffyné asszony nem ment, hiába esküdözött a nagyságos úrfi, hiába csúszott a térgyin, mint egy kis eb… Már akkor is lehetett volna más után futni: mégis Iffjú Kata után futott valaki, s nem a nagykisasszony mátka után… Most kevesli, Nagyságod, hova tette be a böcsületit? Akkor nem kevesellette? Akkor tudott falat átvágtatni s átbujkálni, tudta hajdúkkal lefogatni az Imreffy úr jámbor feleségét, tudta cédává tenni, s tudná most megútálni s felhányni?…

Az asszony üvöltött, fakó volt, a fürtei szerte, mint egy boszorkány…

– Hát megvan, megvan, s így is marad! Tudja meg, Nagyságod: nincsen menekvés: Sólyomkőn van a fejedelem! S Kolozsvártt az felesége!

– Hallgass! – ordította el magát a fejedelem, s megragadta az asszony karját, megrázta, mint egy bábot –, a Fejedelemasszony őnagysága nevét a szádba ne vedd… Mert kettészakítalak… erdei farkasverem… piszkos fülű kálomista asszony… ahogy Kornis Boldizsár mondta… de jól mondta… itt kell nekem elvesztegetni az időm…

– Kinek milyen a füle? – kiáltotta Imreffyné.

– Kérdezd meg a Kornis uramat, milyen a református asszonyoké!

– Ó, az ocsmány pápistája! A festett arcú feleségével! Három gyereke van, de írja az orcáját! Húsvétkor beírja pirossal, pünkösdkor is tart rajta.

– Piros szín is szebb szín, mint a fekete retek színje.5

Felcsatolta kardját, s csak azon félt, hogy valami okon el fog csendesedni a veszedelem, s nem tud elmenekedni innen, pedig már örült, hogy ma aztán igazán végez a hölggyel.

– Változik a gusztus – szólt élesen Imreffyné –, hallottuk s láttuk is, mekkora patikaládával jöttek Somlyóról…

Ez a szemtelen célzás a feleségére ismét kirobbantotta a fejedelemből a dühöt:

– Fogd meg a nyelved – rivallt rá, belevörösödve –, vagy kivonatom…

Homlokon csapta magát:

– Ó, hogy én itt pusztítom az életemet!…

– De pusztítja!… S ki híjta ide…

– S még hogy ki híjt!… Ki lopott ki a palotából? Ki öltöztetett fel, ültetett lóra, ki csábított ki az emberek világából… Erre vagyok én?…

– S ki adta ide a kulcsot?

– S ki vette el?!… Nem azt kellett volna mondani, hogy… Nem neked kellett volna eszednek lenni?… Illik ez?… Így kell ezt?… Mondják, az asszonynépnek hamarább érik az esze, no a tied már megérhetett volna, öt esztendővel vagy nálam öregebb.

– Hazugság!

– Micsoda?

– Hazugság!… Hazudik, hazudik!

– Ki hazudik? Az erdélyi fejedelem hazudik?

Az asszony elnyelte:

– Téved!… Téved – mondta gőgösen –, Nagyságod téved.

– Tévedsz te, ha azt hiszed, hogy oroszlánt pántlikán lehet tartani – s kevélyen csapta fel süvegét –, míg kölök: ebecskének hijhadd; de mégis ő lesz a végin ez világ királya.

Az asszony erre élesen, metszően felkacagott.

A fejedelem kezet emelt rá. Ha megüti, vége. Vére fakad, ahogy rettentő öklét az iszonyú gyűrűvel, visszakézzel, arcának szánta!…

De ereje féken maradt, csak dühödt gúnnyal nézett végig rajta, aztán kardjára csapva így szólt:

– Itt is voltunk!

Ezzel kinyitotta az ajtót; végigvágta, sarkáig, s döngő léptekkel kiment.

A másik szobában ott állt az Imreffyné vénasszonya, s hangtalanul tördelte a kezét.

A kancellárné érezte, amint a fejedelem tőle elfordul s elmegy, hogy borul rá a semmiség setét éjszakája, érezte a zuhanást a mélybe, a feneketlenbe…

– Engem többet nem látsz – morogta a fejedelem búcsú helyett.

Észrevette a kislányt, aki a sarokban guggolt, mint egy csomó szennyes ruha.

– Nyergelni! – kiáltott ki az ablakon, amely nyitva volt az udvarra.

S a leány felé billentett kicsit.

– Áldjon isten, kismadár…

A harmadik szoba volt a ház közepe, a nagy ebédlő. Mire belépett, Kereki Ferenc úrfi, Lónyai Farkas hadnagy s Kristóf deák, akik kockáztak, avval ütötték agyon az időt, már talpon állottak, a belőlről való lármára.

– Nyergeljetek! Gyerünk innen! – kiáltotta a fejedelem, s kiment a tornácra.

Az úrfiak utánasiettek, s pár pillanat múlva már vígan hozták kifelé a lovakat az ólakból. A fejedelem török lovát Lukács hozta, az ecsedi legény.

– Átkozott kutya – kiáltott rá a fejedelem a hajdúra –, pusztulj a szememből, te vagy oka ennek.

A legény mint egy eb, hátrakotródott.

Akkor Imreffyné kirohant, úgy, ahogy volt, egy szál vékony háziruhájában, a törökveretes kendővel, s jobb kezében a fejedelem adta kis selyemkendőcskéjét emelve magasra.

– Gábor! – kiáltott magafeledten –, ne menj el, Gábor! – sikoltott mindenki füle hallatára. – Ne menj el, Gábor!

– Elmegyek! – kiáltott vissza a fejedelem –, soha többé nem látsz!

– Nem lehet, Gábor – sikított Imreffyné, s lehajolt a havas korlátról, s eszeveszejtőn bámult a fejedelem szemébe –, nem lehet!… – És különös, elnyújtott boszorkányozó hangon vonította, hogy a gerincébe állt a hideg, aki hallotta: – Nem mehetsz bé Kolozsvárra mámma!… – S a kis tarka selyemkendőn mindenek szeme láttára három gömöt kötött. – Vissza fogsz fordulni, Gábor! Ha meglátod a kaput, vissza fogsz fordulni, s ebédre visszajössz!…

És az ajka még soká mozgott, nem hallható szavakat rebegve.

De a fejedelem örült, hogy kint volt a házból; felőle boszorkányozhat, felpattant a lóra, s köszönés nélkül el, kivágtatott.

Kereki Ferenc visszanézett a hegyoldalból, s még látta a vörös asszonyt a hóba fúlt kastély tornáca közepén, ahogy állott, s felemelt karral utánuk meredt.

De a fejedelem lóhalálig vágtatott, fel a hegynek, le a hegyről, míg csak a Bodonkúti-dűlőn a lova a csúszós szakadékba nem zuhant.

Lassan érték be az emberei, akik egyenként eredtek utána. Vezetéklovat adtak alá, s a szegény Emírt, a török lovat ketten kezdték lecsutakolni…

Ettől kezdve lassabban poroszkált a fejedelem, fejét lesütötte, nagyokat lélegzett, s csak most kezdte igazában szidni magát e bitang asszonyért.

Ha ez így ment volna tovább, ország-világ jussal meg fogta volna vetni… Hú, csak soha többet. Fertő, feneketlen sár, zsombék, mint az ecsedi határ, virágos bürü, ha rálépsz, beleszakadsz, hogy a csíkok esznek meg… Hó, cudar bestye, nem elég, hogy egész esztendőben ez szakajtotta el a feleségétől… Minden praktikát kifundált, hogy tőle ment legyen, még a patikaládát hozza elé: mintha Palotsay Anna pingálná orcáját… Hűj, hogy meg nem korbácsolta; azt a kislányt is, ostorral hogy verte, csak úgy csattogott; rút némber; húgát mocskos cselédnél mocskosabban tartja… Uhh, csak erre a napokra, erre ne kelljen gondolni többet…

Mikor Kájántó határán túl a völgy egyre szélesedett, a vérében kezdte érezni Kolozsvár közeledését, s csodálatos mód, egyre lassabban járatta a lovát.

Be haszontalan egy játék is volt ez most… Hogy fog bemenni a városba… üres kézzel… S a felesége s a Bethlen Gábor szeme elé…

Süvegét egyre jobban szemébe húzta, a kis szél is szembevágott, de nagyon szép napsütés volt, vakított a hó, s csapata, kísérői szépen utánaléptettek.

A legények igen jól érezték magukat, hogy hazafelé húznak, s valamelyik elkezdte, aztán halkan, majd egyre hangosabban kezdték dalolni a virágéneket:

Oh kedves filemilécske,
Zengedező raj méhecske,
Szépecske, fejér menyecske,
Szánd szívem, mely szegényecske…

Az Isten azt adta volna,
Reád sem találtam volna,
Meg sem ismertelek volna,
Most szívemnek könnyebb volna…

A dal olyan édes volt, s oly szépen zengett a tavaszias napfényben, a sípos is rácsendített, lóhátán, és a síp szava messze vert az erdőkön, s egyszer csak őrá is elragadt, s velük dalolta:

– Meg sem ismertelek volna,
Most szívemnek könnyebb volna…

De csodálatos, nem Imreffynére gondolt, hanem a feleségére… s rettegte a nagy fejér asszonyt.

A fejedelem hirtelen, megütődve egyenesedett föl.

Most jut eszébe, ebben a pillanatban, ami egész idő alatt szorítja…

Hiszen ő Sólyomkőre hívatta be Géczyt, Nagy Andrást…

Ó, az a sok italbéli… S ez a haszontalan asszonydolog… Amint hétfőn Sólyomkőre beért, rögtön küldte Szilassy János udvari hajdú hadnagyát stafétának Zilajra, ahol ott volt Nagy András, a hajdúk vezérlő kapitánya, s üzenetére várt, s alkalmasint ott volt már Géczy András is, a máramarosi főispán, aki a palatinus levelére kellett hogy ott várjon… Nagyon alkalmasint jött, hogy a közel eső s eldugott Sólyomkőn tanácskozhat velük, sietett azért ide rendelni őket. Ki tudja, a mai napon nem érkeznek-e meg már?

Most mit míveljen… Se Géczyt, se különösen a hajdúkat nem rendelheti be Kolozsvárra, egész világ szeme s nyelve elébe…

Csöndesen s egyre csöndesebben ballagott tovább, s nem hallotta már háta megett a csapat dúdolását… Menjen be Kolozsvárra? ahol minden ijedezik a háborúnak még gondolatjától is… hogy inkább nyelvét harapnák az emberek, minthogy hadat kiáltsanak… A tavalyi rossz termés után, a szűk télben megijedve… S ott van maga a Főkapitány, aki Szász-Lónán, úgy kipakolni merészelt ellene… S a fejedelemasszony… Hiszen ha a hajdúkapitányok csak végiglovagolnak Kolozsvár utcáján, ki van dobolva a nagy háború kerek világ előtt…

Szóval, amint meglátta a kolozsvári nagy torony hegyit, ijedten állította meg a lovát, s visszakapta a zaboláját, mintha az ítélet helyét látta vón.

A vitézek, akik hallották az Imreffyné boszorkányozását, meghökkentek.

Ijedten néztek össze: hogy bámulja a fejedelem Kolozsvárt.

Egyszerre ütődtek meg mind, s gondoltak a sólyomkői boszorkányra, de még idejük se volt elmosolyítani magukat, a fejedelem megfordította a lova száját, s korbácsával egyet suhintott.

– Fordulj! Vissza!…

Kereki Feri félreugratott, hogy utat adjon a fejedelemnek.

– Sólyomkőre? – kiáltotta Lónyai Farkas, a hadnagy.

A fejedelem elkurjantotta magát:

– Ha Sólyomkőre, Sólyomkőre, ha Brassóba, Brassóba! Ha a pokolba, a pokolba!… Utánam!

– Vivát! – kiáltották a legények egy szívvel s lélekkel, s mind utánakáromkodták: – Átkozott kutya boszorkánya!

A fejedelem egy emelkedésen megállott, visszanézett embereire, kit küldjön Imreffyhez. Lukács leselkedő arcáról elfordította a szemét.

– Sárkány – mondta egy vén katonának –, eredj le Kolozsvárra, mondd meg Imreffy uramnak, hogy igyók jöjjön Sólyomkőre fel! Még ma éjjelre ott kell legyen… Nesze, itt a pecsét.

Zsebébe nyúlt, s kis rézpecsétnyomót adott a markába, hogy ezzel igazolja magát a kancellár előtt.

A vén katona fordult s elvágtatott.

A többiek annál kíváncsibban néztek össze, csiklandósnak tetszett, hogy a fejedelem a férjet is felrendeli, s még ilyen hamar…

Visszafelé aztán ugyancsak ügetve mentek. Szép volt a kis csapat, ahogy követték a dali fejedelmet. Hetyke magyar vitézek voltak ezek, mind más volt, mind egyéniség, mind magára kevély vitéz. Fegyverük is, kinek lándzsája, kinek pallosa, fustélya s puskája, kinek furcsa, karcsú íja, s olyiknak kétöles hosszú dárdája vala, hogy a faágaktól erdőben alig tudott menni. A fák pergették a zúzmarát, s behintették süvegüket, vállukat fehér ezüstporral.

Most bezzeg nem dalolt senki.

Mikor aztán déltájban feltűnt újra előttük a sólyomkői kis kastély, úgy látszott, mintha a piros pont még mindig ott tüzelne a tornácon… De ahogy soká nézték, eltűnt, mintha csak a szemük káprázott volna.

Átkozott boszorkányfészek, morogták, s dühösen nézték. Ez is a Rákóczy Zsigmond fejedelemé volt, e vár, csak az ősszel kapta volt Imreffy uram, amikor a megegyezést perfektuálták… S már hogy befészkelte magát…

Mikor leértek, senki sem volt sehol. Üres volt a kastély, mintha kihalt volna, de a konyhán annál jobban sütöttek-főztek a szakácsok, s nemcsak a fejedelemnek, de mind a vitézeknek is. Nagy bográcsokban főtt a vadhús, s be az asztalra készült a sok jobbnál jobb étel.

– No, ezek biztosra dógoztak – csóválták a fejüket a vitézek, s meghaltak volna, hogy hallják: ugyan hogy s mit beszélnek? Hogy békülnek? S vajon mit csinálnak odabenn?…

Ebből ugyan mit sem hallottak, hanem azért, mikor ebédelés után, ejtőzve hevertek el a lovak mellett, s ki a szénába feküdt, ki a zsuppon üldögélt, ki ácsorogva dugta össze fejét a ló farkánál, míg a paripák csendesen hersegtették a rossz csátét, a jó meleg istállóban suttogva beszéltek:

Körtvélyesi Gyurkó, a fejedelem ajtónállója, sok szóbeszéd után nagy titokkal s esküdözéssel mondta:

– Emlékezem reá, bizonyosan, hogy egyszer mondja vala Vincen Móré Gáspár: Imreffyné asszonyom házában volt, senki se volt bent, s ilyen szózatot hallott a pad alól: „Gábor, Gábor, Gábor!…” A pad alá tekintvén, hát egy fazekat lát, s az fedőt levevén róla, mellyel be volt fedve, gyorsan kezdé mondani a szózat, hogy „Gábor, Gábor, Gábor!…” Azonközben a dajka bejutván, mond: „Mit csinálsz, az istenére?” S mondja Móré Gáspár: „Mi dolog ez?…” S ez vén dajka a fedőt kapván ráfedé a fazékra, s mond: „Ebben a nyomban úgy kell jönni, majd nyaka szakad a fejedelemnek!”6

Kimeredt szemmel, titkosan néztek egymásra a legények, mintha a pokol tornácában volnának…

Mikor ebéd után Kereki úrfi kinézett, kíváncsian kérdezgették, mit csinál a fejedelem, az úrfi csak mosolygott, ebből gondolták, hogy még nem ették meg a boszorkányok…

Estefelé néhány lovas érkezett, Szilassy János jött a hajdúvezérekkel. Négy idegen volt köztük, keménykötésű, nagy emberek.

Nagy András jött, Csonka Bálint alkapitányával, s Foktűi Mátéval, a híres kálomista pappal; s Géczy András.

A fejedelem már nagyon sokat ivott, s kábuló fejjel ült a nagy karosszékben. Mikor a vendégeket jelentették, tétova kézzel legyintett, hogy jól van, s keményen fogadta, nem bocsátotta maga elé őket, előbb enniek adatott, s maga más ajtón kiment a friss levegőre egyet mozdulni. A hideg dermesztő volt, szinte érezni lehetett, hogy most röptiben megfagy a madár; távolról farkasüvöltés hallatszott a hegyekből, és a kutyák eszeveszetten vonítottak.

Tántorgó lábakkal ment át a havon, sajnálta, hogy ily hamar készen van, de nem hitte, hogy már ma megjönnek a hajdúk… Irtózatos sok bort öntött magába, s a bor sátáni lelke horgas körmökkel vájt az agyába.

Nagyokat lélegzett, és érezte, hogy a hideg oltja a mámor tüzét.

Benézett az istállóba: „Hé, fiúk, van-é mit enni, innyavaló?” A legények felugrottak, s lelkesen igenlették, s vivát.

A fejedelem nem sietett; megállt köztük, szeretett a legényekkel lenni; itt volt ő igazán itthon, s első ember! Köztük nőtt, effajta emberek között Ecseden, ahova a nagybátyja mint árvafiút hozatta; minden nevelése a vitézek közt folyt. Velük versenyt tudott lovat csutakolni, udvart seperni, trágyát kihányni, ló elé adni, fegyvert tisztogatni, lovat, ebet tanítani, vadászni, halászni, solymászni, csónakot faragni, ostort fonni, dárdát vetni, s vasököllel szörnyen verekedni… Köztük tanulta a meséket, nótákat, a tündérhistóriákat s babonákat, tőlük szíjta be az ősvilág igéit, s velük egy érzés lobogott benne, a politikában való gondolataiban is.

– Hát a lónak van-e abrak?

– Dehogyis van – S erre kitört a panasz. Se széna, se szalma; valami rossz csátén kínlódnak a szegény párák, s gyerünk már innend, mert ez itt veszett üres világ…

– Sehol sincsen – mondta a fejedelem –, nincs az idén takarmány, eleség a baromnak…

– Dehogy nincsen – mondta hátrább a sötétből egy vastag hang.

A fejedelem ugyanarra gondolt, amire az, s odanézett. Az olajmécses gyenge, imbolygó világán mint ördögfiak néztek s vigyorogtak a katonák.

Csak néztek, nem is kérdezte a fejedelem, s azok feleltek:

– Van a szászoknál!

– Ott van!

– Van ott!

– Micsoda rakott csűreik vagynak ott!…

Így szólogattak, s maguk sem tudták, mennyire duzzasztják, növelik a fejedelemben a bent forrongó akaratot.

– Ott minden van: bor, eleség, széna, zab, füstölt sonka, arany-ezüst marha, rakott ládák; a szásznak még a bőre alatt is pénze vagyon.

– Mikor Szebenbe voltunk a multiba, ugyihé láttuk szemünkkel.

– Szemünkkel láttuk.

– Tán még bele is akartál markolni.

– Én akartam vóna, de nem hatta a szász.

– Bion nagyon hidegek vótak, a konyha, mindenütt.

– Aszonták, coki pajtás, tágasabb kível.

– Nem a te bendődbe győtötték.

– Tilos volt a körmünknek az arany.

– De még a réz is.

– De még a kenyér is.

– Mán én megkövetem Nagyságos Fejedelem, én csak szegény kódus vitéz vagyok, hanem az akkor nem vót becsület… Szász uraméktul… Se bor, se kenyér, se széna, se abrak, akinek adtak, morogva adtak?… Tiszta fejű ember érthetett ebbül, nem kell sokat beszélni az ilyen felül…

– Nekem csak a vót nehéz, hogy mikor megjöttünk, ágyúval lőttek!… Harmincat lőttek a kőfalrul! Harminc ágyúlövést cselekedtek!… Nem vót az istenes, bármit beszél bárki… Mert tisztességlövés: lőjön bár hatot, jó; vagy hetet, jó… Vagy tizenkettőt… az is jó… De harmincat lőttetni!… Krisztus urunkat is harminc pénzért adták el: nem jó numerus a magyarnak a harminc azóta!

A fejedelem kábultan hallgatta: ezt eddig nem tudta, s nem figyelte meg, senki nem is tette szóvá a tanácsban: de ezeknek az egyszerű vitézeknek a szájában valami különös súlyt kapott a szebeni vendéglátás. Ő persze nem vette észre, hogy barátságtalanul fogadták, neki csak lövésnek és tisztességadásnak tűnt fel: most minden kifordult, más értelmet kapott… Az igazság értelmét… S mámora még fáklyázott ez igazságnak, és nagy tüzek lángoltak…

– A szegény magyarságon, a szegény székelységen, mindenütt vígan élt a had; mulatságul jártuk az urakat, városokat, mindenütt országul ajándékozták a szegény vitézt: csak az egy Szeben morog s dérdúr, semmi marha nincsen egy summába, mindent béborítottak a titkos házba…

– Csak én egyszer vethessem csákányom neki ama bakszász ajtójának, de recsegni fog a palló, de zuhogni fog a sárga csikó…

Hogy a fejedelem nem szólt, egyre nyersebb s egyre tüzesebb lett a szó. Végül már káromkodva s dühöngve, olyan sérelmeket soroltak föl, amikre csak most gondoltak, s amiknek talán oka sem volt. A fejedelem hallgatása olaj volt a tűzre, s a vitézek lelkében mint a puskaropogás sistergett ki az idegen faj elleni gyűlölet, a szegényeknek a gazdagokkal szemben érzett vadsága, a heverő katonának a szorgalmas polgárság elleni féktelensége és káröröme, a rombolás szédítő gyönyöre a csöndes és unalmas építkezők világa ellen…

A fejedelemben nőttön-nőtt a láz s az elszánt akarat.

Ezt jobb volt hallgatni, mint a Bethlen Gábor szónoklatát vasárnap Szászlónán, s érezte, hogy a vendégek, kik odabent vannak: azok a háborút hozzák, azok fegyvert hoznak… Ugyan mi mást hozna Nagy András s a hajdúk… Jól ismerte a hajdúerkölcsöt: Bocskay le akarta őket telepíteni, hogy röghöz kösse s háztűzhöz láncolja e vad s kósza népet, amely csak a rablásnak örül, s nem nézi se fajtáját, se vallását, se igazságát: üsd, vágd, nem apád…

Benne is valami ilyen vad érzés szertelenkedett föl, s a tömérdek bor, amely már testét is áthatotta, előbb a hidegben, most az istállómelegben mámorban borította: egyre jobban kilobbantotta a „lóra hajdú, lóra”… veszekedett kedvet…

Mintha ördögök ezredei tombolnának a lelkében, csak hallgatott, s itta, mint táltos a tüzes abrakot, itta a szavak mérgét…

Jöjjenek, csak jöjjenek a hajdúk tízezrei, víg aratás lesz itt… Farsang lesz Erdélyben… S hátraszegte fejét, és érezte, már hallotta a hideg szászok fogcsikorgatását s vájákoló üvöltését… S kacagott rá a szíve, s gondolatban, képzeletben csatabárdjával, buzogányával mutatta az utat… A keleti úr Attila-álma burjánzott fel benne: lóháton ülni s végigrepülni a rongy embervilág rakott hátán…

A napkeleti urak gőgje és vére buzdult föl benne, ilyen harcos sereggel e rothadt Európát végig lehetne még egyszer lovagolni…

– Hujjáhuj!…

S lova patkója már ott csattogott Szeben kövén, Brassó kövén, Tergovistye kövén…

– Hujjáhuj!…

Maga mögött egy határtalan sereg, amely felsodorja az egész szilaj világot, a fészkén ülő másik világ ellen…

– Hujjáhuj!…

Mintha megindulnának szívében, s szíve szárnyán a büszke bús fellegeken szálló sasmadarak, s a rabló király dögleső serege, a kaparók, gázolók, fészken tojók, rögben búvók ellen…

– Hujjáhuj!…


[III.]

A fejedelemasszony a szoba sarkában ült a fakó reggelen egy öreg karosszékben. Megfeszített érzésekkel nézte az igazságot, mintha csak az akaraton múlna: készen s felvont idegekkel várta a pillanatot, hogy megértse, ami történik…

Senkit sem tűrt a szobában, udvari népe előtt nem mutatkozott: sértette, hogy azok, akik tanúi voltak egy hosszú éven át szenvedéseinek a számkivetésben, s akik annyi várakozással és örömmel kisérték az úton, s valahogy úgy képzelték, a paradicsom felé: hogy azok most arcát lássák, halványságát, s bármit gondoljanak…

Senkinek sem szabad belenéznie, s nem fogadta Bethlent, a főkapitányt, aki elébe ment volt Erdély határáig, s akivel úgy összebarátolt, mint testvérbátyával. Nem lehet, most jobban meg volt alázva és összetörve, mint atyja halálakor.

De most nem volt már oly zsibbadt, kábult, mint az elmúlt két napon: az éjjel megtörtént a csoda, amely új emberré tette.

Bebeknét erővel hazaküldte a kisgyermekhez, mert a csöppség őt jobban nyugtalanította, mint a saját sorsa. Különösen lelkéhez nőtt az a két kicsi gyerek, s úgy szerette, vagy jobban, mintha a magáé volna. Úgy is gondolta, hogy senki sem tud velük bánni, csak ő. Az anyjuk oly furcsán vette őket, egyéves gyerekkel úgy bánni, mint egy okos lénnyel…

Minthogy neki csak a létezés csodája volt a gyermek, és nem örömének, boldogságának és szenvedésének gyümölcse: idegenül és tisztelettel, sőt csodáló imádattal foglalkozott velük… Az anya úgy, mintha semmi különös titok nem volna rajtuk… Hogy lehet egy kicsi gyermektől azt kívánni, ami fölötte van az érzelmének… Nem akar enni… az anyja ráparancsol; „Beléd tömöm… Nézd csak ezt a büdös kölyköt, még mi kicsi, s már hogy tud szekírozni”… Hogy kapta ő ölbe, s vitte, ne is lássa Sára, mert csak elrontja. Egyszer egy nagy eset, most nem régen… A kicsi nem akart a kisasztalnál maradni, a nagy asztalhoz kéredzett… Az anyja dühös lett, „Maradj veszteg, míg szépen vagy”, az apa nevetett (ez is, a nagy húsos, nevető, kicsit selypítő férfi a háznál… az apa, a kenyérkereső… aki nevet, ha a párja a gyereket öli…), mert Sára egyszer csak fölugrott: „Jaj, szét tudnám tépni ezt a kölyköt…” s a nevető apa szeme láttára felkapta a kicsi gyermekasztalocskából, és bevitte a másik szobába, s belevágta a nagy ágyba, s otthagyta, s el. És a gyerekecske sírt, sírt, és ő is sírva fakadt, nem tudott enni, felállt az asztaltól, s kimene.

A sógora unszolására ment utána Sára nénje, s békítette. És nem értették meg egymást: az anya és a lelkianya… És a kicsi, mikor bementek hozzá, oly csodája istennek, óh, különös rendelése a természet törvényének, a kegyetlen anya felé tárta ki pici karjait. De szívmelegítő, hogy aztán anyja öléből átkéredzett Anki nénihez…

Könny volt a szemében, és szégyenkezve ébredt tudatára, hogy íme, maga szomorúságos gyötrelmeiből a boldogság édes kis álmai közé menekül.

Szabad neki még valaha a szépségre és öröm csöndjére gondolni: ebben a magára vett siralomban.

Mily kietlenség környös-körül.

Nem várta… de remélte… hogy fejedelmi urának ölelése… csókja… legalább egy kicsit jó szava az övé leend… És oly magános éjszaka után reggel arra virradott, hogy a fejedelem őnagysága tiszteletének átadásával izenteti, hogy néhány napra ország dolgában elutazott.

Lehunyta szemét, s szédült az ágy vele… aludni, aludni… óh… örökre, ha el lehetne aludni, hogy ne jönne a virradás és szembenézés a nappal…

Aludni nem bírván, vénasszonyát felébresztette, s bibliát olvastatott vele. Az asszony nehezen silabizált: s ő értetlenül hallgatta a szavakat. De mikor a vénasszony azt olvasta, hogy:

„Megjelenik pedig az Úr Salamonnak azon éjjel, s mondá neki…”, akkor felijedt, s kibuggyant belőle a keserűség az élet ellen, a világ ellen, az Isten ellen, aki neki íme, nem jelenik meg, s hirtelen váratlan azt mondta:

– Mondjadsza, Kegyes…: vót-e mán valaha ilyen kemény szív?…

A vénasszony ijedten állott meg az olvasásban: soha, soha még ennyi idő alatt, egyetlenegyszer sem fakadt ki a fejedelemasszony, s ettől könny borította el a szemét, hiszen ő csak egy vénasszony, akinek mindene megvan, s akinek akkor se volna jobb dolga, ha másképp volna, de bizony jobban szenved, mintha a saját vérént való gyermekét kellene siratni…

Lehajtotta a fejét a szentkönyvre, soká pityergett, s csak lassan bírt annyira erőt venni magán, hogy szót dadogjon.

De elébb a kezét a szájára tette, hogy a szavak mérgét, ha már ki kell mondani… bár ő alázatos cselédlelkével sohasem merészelte volna, hogy megbírálja az urai életét, s hogy beleszóljon asszonya sorsába.

– Nagyságos és méltóságos úr, Báthory István uram, országbíró uram őkegyelme, a fejedelem őnagyságának apja helyett apja, aki vót, az olyan ember vót, hogy utolsó öt esztendejében csak egyszer se szólott hitves feleségéhez…

Mély csönd lett; szú percegett valahol a régi bútorban, az is tisztán hallatszott. A fiatalasszonyban a vér lefolyt lassan a szívéből, valahol le mélyre.

A vénasszony, aki csodálatos módon tudott kísérteti titkosan mesélni, halkan, egész lélekkel, szívvel és kétségbeeséssel, ünnepélyesen mondta:

– S mikoron halálos óráját víjja, bémene hozzá az asszon őnagysága, s megállott a betegágy előtt, sírván, és szíve szerint mondja neki: „…vaj, te keményszívű…”

Erre az ő öreg szíve újra elfacsarodott az uraknak e régi s elmúlt kínján, szeméből könnyek futottak ki, s halkan, piszegve mondta:

– S az úr… csak befordula a falnak… egy szó nélkül; és meghala.

A fejedelemasszony megértette. Ez volt a nevelőatyja az ő urának…

Dermedten feküdött, ujjai melle alatt összekulcsolva: s kiverte a halálos hideg; mintha a koporsó fedelét most tették volna rá…

Mit keres akkor ő az életben. Mi várni- s remélnivalója van. Elevennek kriptája lőn e világ, melyből nincsen menekvés…

Mért jön a holnap, a holnapután, mért a többi élet…

Ó, asszonynak lenni ilyen ember mellett… Ilyen világban, ilyen életek között…

Mint valami zűrzavar s hűhó, lármázott fel lelkében az ecsedi élet emléke… Vad s félelmes tanya a rettentő mocsár közepén, gémek s vadmadarak sűrű serege fogja el a napot, s korhely és fekete emberek, marcona réti farkasok büdös és piszkos kastélya a vár… Iszonyatos híre a régi úrnak, az országbírónak, akinek nevében benne van, hogy: ő bír az országgal s minden benne valókkal…

A vénasszony fejét ingatva ült, ölében a szentkönyvvel, s így mesélt, s hangja nyíltabb lett, és derűsebb:

– Rodolfus császár komisszáriusa, mikor Erdélybe jűne, tért volt be Ecsedbe, Bátori Estvány uram őnagyságáhol, hogy a császár szükségire pénzt kérne tűle. No, Ecsedben megszállt, Bátori uram gazdálkodhatott neki tisztességesen az városában ételvel, italval, abrakval, de harmadnapig audenciát nem ád vala neki: akkor béhívatja vala… Ó, lelkemadta; micsoda nagy úri pompával fogadja vala. Mind az szolgák s urak, nemesek, vitézlők bé vannak rendelve az várba, háromezren fejül, s mind új ruháson, fegyveresen, módosan, frissen öltözve… Szalutájja nagyon a komiszárus eztet is, aztat is, a tizenkét szobán; míg előtolják az úr elébe… Se feje, se lába már nem vót, hát osztán lehet gondolni, hogy mely szörnyen szalutájja az urat, őnagyságát: és kéri, ahogy meg vót parancsolva neki, adna a császárnak az úr százezer aranyat levélre, kőcsönre, annyi meg annyi birodalmat ád a császár érette…

Az öregasszony elmosolyodik: hazafi büszkeségének szolgál a dicsőség; szerette, hogy magyar volt a nagyúr, s magyarán cselekedett:

– Felelé pedig Bátori Estvány az komiszárosnak: „Komiszáros uram, császárodat tisztelem; pénzen az én eleim sem nem vöttenek, sem nem adtanak birodalmat, mert kalmárok sose vótanak: én is, eleimnek tisztességes szokásitul nem akarok eltérnem, hát pénzt nem adhatok… Mondd meg neki, hogy látod, sok cselédjeim vagynak, akiket az ország szükségire tartok, s akiknek a császár soha egy batkát sem ád fizetésbe, magamnak kell ez hitvány rossz jószágomból űnekik gyűtenem… Mondd meg, hogy ami jószágom vagyon, s mibül kellene, hogy a pénz begyüljön: az mind égett, puszta, hitván. S nem török, se tatár mívelte, ű császári felségének hadjai mívelték, vallonok mívelték, hajdúk, miegymás, dúlók, kóborlók, császár kenyeresei pusztították el. Eredj hát, komiszárus uram a te császárodhoz; mondd meg: Bátori Estvány tiszteli, de pénzt egy fiát se ad… Hanem neked adok két aranyökröt, kivel elvonattathatod magad keresztül a sáron…”

A vénasszony fogatlan szájjal nevetett.

– S ada neki két olyan kis öklömnyi aranyökröt, kibe vót egyikbe-egyikbe ezer arany; olyan módjával vótanak csenálva, hogy letérgyepűtek a kisjézus előtt a jászojho; oláj templomból hozta vót Bátori uram, mikor Mihály vajdát űzte ki az országbul; csak akkor üres vót a kis aranyökröcske… No az komiszárus azt mondá: „Nem urak szálájába jártam, kirájok gyülekezettyibe álltam”… Ijen úr vót a szegény bódogult: erős természetű úr…

Aztán újra felsóhajtott.

– Ennek keze alatt nyőlt… ennek nevelése a mi fejedelmünk…

A fejedelemasszony megvonaglott:

Egyszerre megkeményedett a szíve, erős lett ő is, ércerejű… Nem!… Ha tíz évig… száz évig… ha százszor száz esztendeig kell is így feküdnie: akkor sem fog szólani, sem kérni… Nem, még halottas ágyához sem menne bé, még ha halottaiban tizenöt évig feküdne eltemetetlen, akkor sem menne hozzája, hogy panaszt tegyen s sírjon: „Jaj, te keményszívű…”
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