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  1. FEJEZET

  Anna
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  DECEMBER 17., KEDD

  21:41


  Fura lenne, ha megkérdezném a stewardesst, hogy kaphatnék-e egy ejtőernyőt?


  Lehet, hogy jobb lett volna nem kotorászni a barátom táskájában, amíg ő a mosdóban van. De a fülem úgy kattogott, mintha petárdák robbantak volna benne, és Stephen ragaszkodott hozzá, hogy az ő csomagjában legyen a savanyú cukor, szóval nem nagyon volt választásom. És bár sok mindenre számítottam, hogy ott lesz a táskában (unalmas autós újságok, ősöreg, régimódi iPod Nano, amit még mindig őrizget [ki tudja, miért], szárított marhahús  [fúj!]), az biztos, hogy az eljegyzési gyűrű nem volt közöttük.


  Mi lehet rosszabb annál, mint amikor az ember rájön, hogy a barátja lánykérésre készül egy repülőn, tizenegyezer méterrel az Atlanti-óceán felett?


  Ez kész őrület! Nemcsak amiatt, hogy még csak tizenkilenc évesek vagyunk  szóval túl fiatalok ahhoz, hogy eljegyezzük egymást , hanem azért is, mert az utóbbi időben, voltak… nos, kétségeim. Szeretem Stephent. Tizenhárom éves korunk óta vagyunk együtt, ő a legjobb barátom, a kedvenc videojáték-partnerem, ő az, akit elsőként hívok a képzeld, mit láttam az előbb a metrón! típusú sztorikkal, és az utolsó, akivel elalvás előtt beszélek. De miután már hat éve járunk, ami majdnem az egész életünk egyharmada, mi is olyanok lettünk, akik befejezik egymás mondatait  de csakis azért, mert már az összeset hallottuk!


  Az elmúlt évben úgy éreztem, egyre jobban eltávolodtunk egymástól. Mialatt én a szenvedélyemnek hódolva a manhattani nemzetközi szakácsiskolában tanultam, ő a szülei bensonhursti szerelőműhelyében dolgozott Brooklynban. Nehéz közös témát találni, amikor együtt vagyunk. Az összes története kocsikról szól, amitől én kómába esek. És az én osztálytársaimról és az általunk legutóbb felfedezett kulináris paradicsomokról szóló beszámolóim ugyanilyen hatással vannak rá.


  Rájöttem, hogy bár nagyon jól ismerjük egymást, borzasztóan különbözőek vagyunk. Én akkor érzem elememben magam, ha olyanokkal vagyok, akik inspirálnak, mint például az iskolai barátaim, és ha új helyekre járhatok, és felfedezhetem a világot. Stephennek viszont ugyanaz a baráti köre ötéves kora óta. Akkor is boldog lenne, ha soha nem hagyhatná el Bensonhurst öt kilométeres körzetét.


  Az előbb is, mialatt a Shake Shackben hamburgereztünk a reptéren, automatikusan átváltottunk a szokásos üzemmódunkra, amikor hülye vicceket sütünk el, hogy a másik elröhögje magát. Amiről régebben azt gondoltam, azért csináljuk, mert annyira bízunk a másikban, hogy simán bevállaljuk az idióta viselkedést a társaságában. De most már kezdem azt gondolni, hogy csak azért csináljuk, mert igazából nincs mit mondanunk egymásnak.


  Szóval ja, kicsit ijesztő belegondolni, hogy Stephen nem bánná, ha ez a helyzet akár további hatvan évig tartana.


  Te jó ég, már jön is vissza a mosdóból, és úgy integet, mint egy golden retriever, aki rettentő boldog, mert a gazdija végre hazaért. Kikapom az előttem lévő ülés háttámlájának zsebéből a hányózacskót, és nem csak azért, mert Stephen néha annyira édes, hogy attól bizony okádni tudnék.


  Megrémít a gondolat, hogy mire leszállunk Rómában, esetleg már gyűrűs menyasszony leszek. Soha nem tartozott az erősségeim közé, hogy nemet mondjak ezeknek a hatalmas, barna szemeknek és az örökösen reménykedő arcnak. És ha Stephen rá tudott venni, hogy összezsúfoljam az összes félévi beadandómat, és el tudjak jönni erre az útra, akkor félő, hogy most is ki tud majd préselni belőlem egy igent.


  De ugye nem most akarja megkérni a kezem? Ugye nem? Épp egy esküvőre tartunk Cortonába, Toszkánába, ahol Anthony, Stephenék családi barátja a vőlegény. És ugye Stephen nem akarja majd tönkretenni a menyasszony és a vőlegény nagy napját azzal, hogy friss jegyesekként állítunk be oda? Ráadásul ezen a repülőn rajtunk kívül van még vagy háromszáz vadidegen, ami már önmagában is elég ahhoz, hogy ebből egy nagyjelenet kerekedjen, márpedig ő nem rajong a nagyjelenetekért.


  Kicsit kevésbé kapkodom már a levegőt, és az ölembe teszem a hányózacskót. Minden rendben. Minden rendben lesz. Valószínűleg megvárja, amíg véget ér az esküvő, és kibírja addig, amíg elmegyünk az olasz rokonaihoz karácsonyozni. De akkor is nagyon kínos helyzetbe hoz majd a nagyszülei előtt, várhatóan a lenyűgöző családi vacsora alatt, amit egészen biztosan ki fogok hányni, ami azt is jelenti, hogy soha életemben nem leszek képes olasz kaját enni. Ami nagy szívás lenne, mert nem elég, hogy konyhaművészetet tanulok, de mindennek tetejébe még olasz családból is származom. De akkor is: ugye nem most akarja megkérni a kezem?


  Mert akkor még van pár napom, hogy kitaláljam, mihez kezdjek. Vagy, tudjátok, hogy megrendezzem a saját halálomat, vagy ilyesmi.


  Jól vagy?  kérdezi most Stephen az ölemben heverő zacskót nézve, miközben átnyomakszik a folyosó felőli ülésen elhelyezkedő üzletember mellett, aki a felszállás óta fel sem nézett a Wall Street Journaljéből.


  Bólintok. Azacskó hangosan zörög, miközben Stephen elhelyezkedik a középső széken. Jelen pillanatban rettenetesen nyomasztóan tudatosul benne, hogy köztem és a folyosó között két ember is ül.


  Nem jellemző rád, hogy rosszul leszel a repülőn  mondja, és finoman az arcom felé nyúl, hogy félresimítsa a hajamat. Miért pont most akar jobban látni? Válaszképp csak megvonom a vállam, mert attól félek, hogy ha megpróbálnék megszólalni, ráhánynám az összes, fejemben kavargó kérdést. Mint például: ő tényleg elégedett azzal, ahogy most vagyunk? Nem vagyunk még túl fiatalok? Elfelejtette, mennyit kerestem a lehetőséget, hogy a következő félévet valami nem New York-i konyhaművészeti képzésen töltsem? Vagy azt, hogy küldetésemnek tekintem minél messzebb kerülni Bensonhursttől, legalább egy kis időre? Arra számít, hogy a kapcsolatunk működni fog úgy is, hogy ő még mindig a szülővárosunkban, a családi autószerelő műhelyben dolgozik? Bocsánat, ahol gyakorlatilag ő viszi a boltot. (Mindig kijavít.)


  Vagy kétszáz kilométeren keresztül felváltva hol azt éreztem, hogy OMG, mindjárt kidobom a taccsot, hol meg azt, hogy minden oké. Stephen meg háromszor is elmondta, hogy nem kellene a repülőgép miatt stresszelnem, mert az akar repülni, bármit is jelentsen ez. Amikor odaér hozzánk az italoskocsi, mindkettőnknek vörösbort kér, de amikor oda akarja adni a poharamat, hátrahőkölök, sikerül meglöknöm a könyökét, és a pinot noir felét a térdére öntenem. Micsoda szerencse, hogy fekete farmer van rajta.


  Hűha!  feszül meg hirtelen. Afolyosó mellett az üzletember elválasztófalat húz fel közénk az újságjával.  Jól vagy?  Még mindig képtelen vagyok beszélni, és némán a hányózacskóra bökök. Stephen szeme egyre nagyobb és barnább lesz, miközben úgy helyezkedik az ülésén, hogy teljesen szemben legyen velem.  Te most komolyan tengeribeteg vagy? Akkor is az voltál, amikor Chicagóba repültél, hogy megnézd azt a kajás sulit?


  Ha nem azzal lennék elfoglalva, hogy a helyén tartsam a shake shackes hamburgert  azaz magamban , akkor most ráordítanék, hogy ne hívja már a konyhaművészeti iskolákat kajás sulinak, de annyira őszintén aggódik értem, hogy rájövök, nincs más választásom, mint hogy megmondjam neki az igazat.


  Csak előbb még veszek pár mély lélegzetet.


  Amikor már biztos lehetek benne, hogy nem fogom lehányni, elveszem a zacskót a szám elől.


  Nem a repülés miatt van  kezdem.


  Hát akkor mi miatt?


  Úgy néz rám azokkal a hatalmas, barna szemeivel, hogy hirtelen ráébredek, képtelen leszek ezt még több ezer kilométeren keresztül csinálni: nem tudok tovább hazudni Stephennek. Tudom, hogy nem tágít majd, szóval akár meg is mondhatom neki az igazat.


  Az van, hogy… Ki akartam venni a savanyú cukrot, és akkor megláttam valami mást a táskádban.


  Azonnal a padlón heverő hátizsák felé kapja a tekintetét. Bedugtam hirtelen az ülése alá, és most kilógnak belőle az autós újságok és a szárított marhahúsos zacskó. Megint rám néz, az ajkára ráfagyott valami félig mosolygás-, félig vicsorgásszerű fintor, és kezével a tarkóját kezdi dörzsölni. Mindig ezt csinálja, ha zavarban van, vagy elbátortalanodik.


  Akkor, ezek szerint, megtaláltad?  kérdezi egy kicsit magas és fura hangon.


  Sajnálom  mondom, és nagyon koncentrálok, hogy ne hányjam el magam.


  Tönkretettem a nagy lánykérési terveit, szóval a legkevesebb, amit most tehetek, hogy nem fokozom tovább a zavarát. Így a sok gondos tervezés  mert tudom, hogy sokat és gondosan tervezte ezt a jelenetet  mind dugába dőlt, csak mert kattogott a fülem. De talán most meg is beszélhetjük. Érett, felnőtt emberek vagyunk, itt ülünk két pohár  vagyis inkább másfél pohár  vörösborral, szóval, nyilván nyugodtan meg tudjuk beszélni, mik a jövőre vonatkozó elképzeléseink, mik a célkitűzéseink és az álmaink, és minden bizonnyal arra a következtetésre jutunk majd  mindketten , hogy tényleg, de tényleg nem kellene összeházasodnunk. Stephen ugyan olyan, mint egy nagy, gyagyás golden retriever, de van józan esze. Ezt mindig is szerettem benne. Mellette biztonságban érzem magam.


  De aztán. Aztán. Aztán csak elvigyorodik, egy hajtásra felhörpinti a maradék borát, és lehajol, hogy benyúljon a hátizsákjába, és kivegye belőle a dobozt  a kicsi, de árulkodóan piros színű dobozt. Megfordul, és megkocogtatja az újságpapír függönyt, ami mögül  miután leereszkedik  előbukkan az üzletember dühös arca. Úgy tűnik, az ő kedve sokkal morózusabb annál, hogy felderíthesse egy lánykérés, mert te jó ég, mindjárt ez következik! Stephen azért hajtotta fel a bort, hogy abból merítsen bátorságot. Most rögtön ki kell találnom, hogy mit válaszoljak neki! Őszintén szólva, eddig nem sokat foglalkoztam azzal, mit mondok majd, ha Stephen egyszer megkéri a kezem, hiszen  újra mondom  tizenkilenc évesek vagyunk. És arra meg egészen biztosan nem gondoltam, hogy mit csinálok majd akkor, ha tízezer kilométer magasságban, nagyközönség előtt kéri meg a kezem.


  Megint eszembe jut az a bizonyos ejtőernyő.


  Az üzletember meredten bámul Stephenre, aki csak mosolyog.


  Elnézést, uram. Át tudná adni kicsit a helyét? Ígérem, nem lesz több egy percnél.


  Úgy tűnik, az üzletember sem tud ellenállni ezeknek a nagy, barna szemeknek, így hát feláll, és pár lépéssel arrébb megy az ülések közti folyosón, mint aki azt gondolja, oké, akkor most ez a feladat. Stephen oldalra fordul, mert máshogy nem tudja megoldani, hogy fél térdre tudjon ereszkedni.


  Jaj, istenem! Jaj, istenem!


  Egyre több fej fordul felénk. Sőt, páran még fel is állnak, hogy lássák, mi folyik itt. Stephen megnyerően mosolyog.


  Acsudába, a bőröndömben felejtettem a beszédemet!


  Páran felnevetnek. Mielőtt még kitalálhatnám, hogyan mondjam meg neki kedvesen, hogy talán várjon ezzel az esküvő végéig, vagy amíg vissza nem érünk New Yorkba, vagy, mondjuk, amíg nem leszünk harmincévesek, megvonja a vállát.


  De azt hiszem, a főelemekre azért emlékszem.


  Jaj, Istenem! Aközönség hangos húúúúúúú-val jutalmazza az előadást.


  Anna Pompeo, harmadikos korom óta ismerlek, és negyedik óta vagyok szerelmes beléd. Azóta, hogy sípcsonton rúgtad Nicky Boncore-t, amiért seggarcnak nevezett. Megtiszteltetés lenne számomra, ha… Ha te… Jaj, te jó ég, pedig olyan jó szövegem volt arról, hogy ha együtt rúgnánk sípcsonton az életet, de valahogy… Anna, nagyon sajnálom, de nem jut eszembe, hogy volt.


  Úgy fest, mint aki mindjárt elsírja magát. Szeretném megérinteni, de képtelen vagyok megmozdulni.


  Semmi baj, Stephen. Nem kell…


  Légy a feleségem! Bármit is mondanék, ennél semmi nem lenne kifejezőbb. Ez az, amit akarok, és ez az, ami le volt írva. Tégy a világ legboldogabb férfijává, mondj igent, és légy a feleségem!


  Az utastársaink ujjonganak. Jaj, Istenem, ezek a szemek! Esküszöm, olyan nagyok a fejéhez képest, mintha valami animeszereplő lenne! Pár telefon a magasba emelkedik, mert hát annyira Instagramra valók vagyunk. Abordáimon érzem a felfelé kívánkozó shake shackes hamburger nyomását, amikor leesik, hogy ez a videó egészen rettenetes okból vírusként fog terjedni a neten.


  Mert bár igazán nem áll szándékomban, mégis megrázom a fejemet. És amikor kinyitom a számat, hogy mondjak valamit, nem jön ki más rajta, mint egy elfojtott, erőltetett krákogás. Képtelen vagyok szavakat formálni.


  Anna?


  Próbálok ránézni, tényleg. De nem megy. Mert tudom, hogy az arcáról sütni fog, hogy azt akarja, hazudjak neki, miközben az én arcomra pedig rá lesz írva az igazság. Erre az ő arcára majd kiül, hogy mennyire megsemmisült, és ezek közül egyiket sem bírnám elviselni. Ezért inkább elfordítom a tekintetemet a folyosó felé, ahol látom a lépés közben megdermedt légiutas-kísérőt, aki a pezsgősüveg nyakát markolja, amit Stephen természetesen megrendelt, hogy legyen mivel ünnepelnünk. Stephen elszörnyedve néz rám, mintha szó szerint kitéptem volna a szívét, és a repülőgép motorjának zaja  az egyetlen hallható hang, mivel mindenki elnémult körülöttünk  mintha hatalmas tenyérként próbálná két oldalról összelapítani a koponyámat.


  Valahogy ki kell jutnom innen. Minden erőmmel igyekszem elkerülni, hogy fellökjem Stephent, mialatt kivergődöm a folyosóra  ennyivel tartozom neki , de elég nehéz dolgom van, mivel ebben a jelenetben én vagyok az a csaknem száznyolcvan centis nő, aki a még nála is magasabb barátján próbálja átverekedni magát egy repülőgép turistaosztályán.


  Mondjuk, azzal nincs semmi problémám, hogy nekimenjek az üzletembernek. Kis híján szabályosan a padlóra küldöm, miközben a gép hátsó részében lévő mosdó felé vágtázok, tudomást sem véve arról, hogy minden fej felém fordul és engem bámul. Ahogy elérem a mosdót, bevágom magam mögött az ajtót, és már épp hideg vizet lötybölnék az arcomba, amikor meghallom az övek becsatolására figyelmeztető ismerős hangot, majd a gép közvetlenül ezután turbulenciába kerül, és vadul rázkódni kezd. Avécére zuhanok, és farokcsontommal fájdalmasan a fedélnek csapódom.


  Hát, ez nagyszerű.


  22:07


  Alégiutas-kísérő sokkal határozottabban és kitartóbban kopogtat a mosdó ajtaján, mint úgy öt perccel korábban.


  Signorina?


  Nem szólalok meg. Ez már legalább négy alkalommal bevált.


  Signorina!


  Kop-kop-kop-kop.


  Kikiabálok, hogy foglalt, de ő megint kopogtat.


  Már majdnem fél órája van bent. Mások is utaznak ezen a járaton, akik szintén szeretnék használni a mosdót.


  Ahangsúlya azt üzeni, hogy ha nem megyek ki abban a pillanatban, annak komoly következményei lesznek. És bár a gondolatától is rosszul vagyok, hogy vissza kelljen mennem a helyemre, és még további hat-hét órán keresztül valahogy kezelnem kelljen Stephent (nem is beszélve az egyhetes olaszországi utunkról), attól még jobban félek, hogy a végén még a repülőtéri börtönben kötök ki, így hát felállok, és kinyitom az ajtót. Alégiutas-kísérő egy nálam talán öt évvel idősebb nő. Pont olyan makulátlan, mint a tévéreklámokban szereplő stewardessek. Az egyetlen különbség az arckifejezése, ami csupa megvetés. Egészen addig, amíg meg nem látja azt, amit én az előbb a tükörben: a kócos hajamat és az egyenruhájához hasonlóan vörös szemeimet. Nagyokat pislog, és egy másodpercre mintha még meg is szánna, de ez hamar tovaszáll.


  Visszakísérem a helyére  mondja. Nagyon hivatalos és udvarias hangon mondja mindezt, én mégis érzem, ahogy egyre jobban összemegyek, mert valahogy mindig sokkal kínosabb, amikor az embert külföldi akcentussal tolják le.


  Követem a mosdó körül gyülekező tömegen át a folyosón. Menet közben minden fej felém fordul, amitől olyan érzésem támad, hogy ha lehetne, akkor megszavaznák, hogy kihajítsanak a repülőről, amiért összetörtem egy emberi alakot öltött, cuki golden retriever szívét. De most nincs időm ezen gondolkodni, mert alig nyolc lépés múlva újra Stephen mellett fogok ülni. Az utastársaim dühös pillantásaival meg tudok birkózni, de a szomorú kutyatekintet már más tészta.


  Csakhogy Stephen nincs a helyén. Sem az eddig a Wall Street Journal mögött rejtőző pasi, bár őt mintha láttam volna a mosdó előtti sorban.


  Alégiutas-kísérő a pillantásomat látván megszólal.


  A… barátja… átült egy másik helyre.


  Csak némán bólintok, mintha én is úgy gondolnám, hogy ez milyen jó ötlet, de közben a szívem a gyomrom felé zuhan. Egyszer majd szembe kell néznünk egymással Stephennel, és ha lesz hat-hét órája, hogy azon töprengjen, mennyire utál engem, akkor a rá következő hét nap maga lesz a rémálom.


  Amint becsatolom az övemet, a stewardess távozik. Ahelyébe egy másik egyenruhás nő lép, ugyanolyan magas és lehetetlenül gyönyörű, de vagy tizenöt évvel idősebb, és sokkal kedvesebb, mint az előző. Kezében egy étellel megpakolt tálcát cipel, amit átnyújt nekem.


  Lekéste a vacsorát  mondja, a másik utaskísérőhöz hasonlóan ő is nagyon erős olasz akcentussal.


  Biccentek, hogy köszönöm, bár nem érzem, hogy bármit is szívesen ennék.


  Amásodik légiutas-kísérő mindkét irányba végignéz a folyosón, mintha csak azt akarná ellenőrizni, hogy tiszta-e a levegő, aztán leül a mogorva pasas helyére, és egy hányózacskót nyújt felém.


  Nem hinném, hogy erre még szükségem lesz  mondom, és nagyon igyekszem derűs, csacsogós hangot megütni, nem pedig szánalmasat. Aztán hozzáteszem:  De azért köszi.


  Anő elmosolyodik  szomorú, nem lesajnáló mosollyal , és kedvesen a lehajtható asztalomra helyezi a zacskót. Észreveszem, hogy ez nem olyan lapos, mint amilyenek ezek a zacskók szoktak lenni. Van benne valami. Belekukkantok. Egy banános muffin lapul benne, és egy mini whiskys üveg.


  Kérdő pillantásomra megszólal:


  Bátor volt, amit tettél.  Majd a bal kezével megpaskolja az alkaromat. Agyűrűsujján jegygyűrű. Látja, hogy észrevettem, és olyan szomorú mosolyt lövell felém, hogy elszorul tőle a szívem.  Bárcsak én is ilyen bátor lettem volna, amikor annyi idős voltam, mint te, hogy azt válasszam, amit én szerettem volna!


  Fogalmam sincs, mit válaszolhatnék, így hát csak egy biccentéssel köszönöm meg.


  Megszorítja a karomat, aztán feláll, és elindul a folyosón. Kiveszem a kis whiskys üveget. Nem vágyom rá, hogy igyak, de a repülés első órájából kiindulva előfordulhat, hogy szükségem lesz rá, szóval lehajolok, és beteszem a lábamnál heverő táskámba. Azután lehámozom az alufóliát a vacsorámról. Marhás rigatoni. Egyáltalán nem vagyok éhes, de tudom, hogy soká lesz még, mire legközelebb ehetek, szóval az lesz a legjobb, ha minél több falatot próbálok magamba gyűrni, még akkor is, ha ez csak egy agyonsózott, tipikus repülős kaja. Jesszusom, annyira vártam, hogy mi mindent eszek majd, ha egyszer megérkezem Olaszországba. Barnes professzor, az otthoni tanárom még egy listát is összeállított nekem azokról a trattoriákról és ristorantékról, amelyeket szerinte mindenáron fel kell keresnem Rómában. És bár tisztában voltam vele, hogy majd valami nagyon jó kifogást kell találnom, hogy elszökhessem Cortonából és Stephentől, ráadásul elég hosszú időre, hogy beleférjen egy kis kajatúra, amikor a tanárom azt mondta, hogy Olaszországban enni olyan, mintha újra meg újra szerelembe esnénk az étellel, tudtam, hogy mindenképp ki fogok majd találni valamit.


  Nem hinném, hogy a repülős kaja megüti ezt a mércét.


  Lenyelek pár falat marhás rigatonit, és a szám arénájában heves birkózás kezdődik a túlzásba vitt só és a paradicsomszósz édessége között. Ha volt is bazsalikom a mártásban, úgy tűnik, már agyonverték. Az étel tetejére szórt mozzarella és parmezán pedig mintha rettegve igyekeznének falazni a zsarnokoskodó sónak.


  Egyszer, régen, úgy négy évvel ezelőtt, valami ilyesmit mondtam Stephennek, amikor kiakadtam egy elrontott lasagne miatt. Túl sok prosciuttót használtam a húsmártáshoz, és úgy jellemeztem, mint egy zsarnokot, aki el akarja riasztani a szerecsendiót, a fehér mártást, sőt, még a marhahúst is. Ő csak megvonta a vállát, és azt mondta:


  De nem mérgező, ugye? Szóval, akkor mi a gond?


  Ezen kicsit összevesztünk. Elég sokat veszekedtünk ételek miatt. Stephen soha nem érti, miért veszem az egészet ennyire komolyan, mert szerinte az étel arra való, hogy csillapítsa az ember éhségét. Ő mindenre így tekint. Stephen számára minden olyan egyszerű. És amikor ő így beszél, akkor cserébe én azonnal mufurc leszek, amiért nem veszi komolyan az ambícióimat. Meg ilyenkor meg is ijedek kicsit, mert soha nem volt még bátorságom hozzá, hogy eláruljam neki, miért is ennyire fontos számomra az étel és a főzés.


  Mert ez az, ami segít majd abban, hogy elszabaduljak Bensonhurstből, sőt, talán még New Yorkból is. Mindent meg akarok tanulni, amit csak lehet, és már régóta úgy érzem, el kell majd mennem valahová messzire, hogy ez sikerüljön. De mialatt a szívem azon fáradozott, hogy minél messzebbre juttasson engem, a barátom a régi környezetemhez láncolt. Így hát sokszor veszekszünk, mert ő mindig azt gondolja, hogy tőle is el akarok menekülni.


  Múlt nyáron, amikor rájöttem, hogy lehetőségem lenne elcsípni egy féléves külföldi ösztöndíjat a római Scuola di arti culinariében, megdobbant a szívem. Egy ösztöndíj? Egy híres olasz főzőiskolában? Rómában, a gasztronómia paradicsomában? De minél többet gondolkodtam rajta, annál nehezebbnek tűnt megvalósítani a tervet. Amikor megemlítettem Stephennek, csak annyit mondott:  Te tényleg hat hónapot akarsz Olaszországban tölteni?  és megint azokkal a hatalmas szemekkel nézett rám, mintha akkor vettem volna el tőle a kedvenc játékát. Csak halogattam és halogattam a jelentkezést, egészen addig, míg végül lejárt a határidő. Azt hajtogattam, hogy nekem ez teljesen oké, mert hát úgysem kaptam volna meg az ösztöndíjat. Merthogy úgyis csak… Csak kiemelkedő tehetségeket vesznek fel, én meg csak egy lány vagyok, aki szeret főzni.


  De nem tudtam nem gondolni rá. Folyton azon morfondíroztam, milyen lenne hat hónapon át Rómában élni. Meg hogy mi mindent tanulhatnék az ottani mesterszakácsoktól még ilyen rövid idő alatt is. És hogy milyen lenne egyedül lenni. Aztán rájöttem: Stephennek igaza van!


  Szomorú voltam az elszalasztott lehetőség miatt, de nem ez volt az egyetlen dolog, amit elveszítettem. Igazából csak szerettem volna, ha van valami, amire hivatkozni lehet, hogy miért akarok mindentől elszakadni. És ebbe a mindenbe ő is beletartozott.


  Mert én valami nagyobb és színesebb világra vágytam, ami nem csak belőle és egy autószerelő műhelyből állt. De ez nem az ő hibája. Stephen nem rossz srác. És most itt vagyok, egy repülőn, Európa felé tartva, ahol egy hetet kell majd eltöltenem vele úgy, hogy épp az imént törtem össze a szívét, nem sokkal azelőtt, hogy vőfélykedne a barátja szuper sok pénzbe kerülő, toszkán esküvőjén. Tönkretettem azt a hetet, amit azóta várt, hogy Anthony és Charlotte tavaly karácsonykor eljegyezték egymást. Amíg itt vagyok, csak tovább mérgezem a helyzetet, Stephen végig lógatni fogja az orrát, és rettenetesen fogja érezni magát. Ez nem fair vele szemben.


  Kiveszem a zacskóból a muffint, letépek belőle egy darabot, és a számba teszem. Száraz, műbanán ízű  túl sok aromát tettek bele , de az édes íz szinte felrobban a nyelvemen, amitől valahogy mégis azt érzem, hogy képes leszek megbirkózni az egésszel.


  Nem mehetek hozzá Stephenhez, de tehetek felé egy utolsó kedves gesztust. Lehet, hogy mindig is arról álmodoztam, hogy egyszer eljutok Olaszországba, de nem tehetem tönkre az ő útját.


  Amint földet érünk Rómában, veszek magamnak egy jegyet, visszamegyek New Yorkba, és hagyom, hogy Stephen elkezdje az új életét  amiben én már nem vagyok benne.


  2. FEJEZET

  Matteo
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  Bal zokni fel… Jobb zokni fel… Bal zokni le… Jobb zokni le… Bal zokni…


  Ugye tudod, mi az az OCD?


  Lorenzo hangjára riadok fel, ahogy lábával kivágja az ajtót, amin keresztül azonnal betör az öltöző zaja, amit eddig sikeresen kizártam. Már csak hét perc van hátra az Avellino elleni meccsünkig. Alevegő szinte tapintható a csapattársaimból áradó energiától. Afalakról visszaverődik a többiek szokásos bátorító ordítozása, és a szemem sarkából sárga  ez a csapatunk színe  villanásokat látok. Lesütöm a szememet, és a sárga zoknimat bámulom, amit épp hatodszor  azaz utoljára  húztam fel a bal lábamra. Így, hogy Lorenzo megzavart, kezdhetem elölről az egész ceremóniát.


  Ez nem kényszerbetegség  mondom, és a földre dobom a zoknimat.  Hanem babona.


  Minden egyes mérkőzés előtt ezt csinálod  feleli.  Ha tényleg szerencsét hozna, akkor nem kellene minden meccsünket megnyernünk?


  Még mindig nem emelem fel a fejemet. Igyekszem kiüríteni az agyamat, hogy elölről kezdhessem a begyakorlott mozdulatokat, meg persze az is igaz, hogy rendszerint próbálom kerülni Lorenzót a meccsek előtt. Már a látványa is idegesítő. Mert amíg nekem az a szokásom, hogy utoljára a zoknimat és a cipőmet veszem fel, mielőtt a pályára lépnék, Lorenzo meccs előtti rituáléja pedig az, hogy meztelen felsőtesttel mászkál körbe-körbe, egészen addig, amíg ki nem teszi a lábát a kijáróból. És csak akkor veszi fel a mezét. Azt állítja, hogy a meze olyan, mint egy páncéling, és hogy attól, hogy a felöltözéssel megvárja az utolsó pillanatot, amikor már majdnem kint van a pályán, olyan érzése lesz, hogy készen áll a csatára. De közben mindenki tudja, csak az a célja, hogy senki ne feledkezhessen meg róla, hogy neki nyolc kockája van a hasán. És ha van valami, amire ma semmi szükségem, az az, hogy Lorenzo itt legyen. Túl sok minden múlik ezen a meccsen. Nem a Frosinonénak, hiszen stabilan a negyedik helyen állunk a másodligában, hanem nekem. Nekem jól kell játszanom ma, mert Alessandro Rossi ott ül majd a lelátón.


  Ő az Internazionale másodedzője, és azért jön, hogy felmérje, milyen formában vagyok, és hogy véget vethetünk-e ennek az időszaknak, amikor kölcsönadtak a Frosinonénak, és visszatérhetek-e az első ligába, az anyaegyesületemhez. Kicsit remeg a kezem, mialatt megint felveszem a bal zoknimat, és nagyon igyekszem nem kiborulni, amikor arra gondolok, hogy a következő évadban esetleg az Internazionalénál játszhatok. Jó, igen, akkor Milánóba kellene költöznöm, de hatéves korom óta, amióta csak megkaptam az első futball-labdámat, az Internek szurkolok. Milánó az a hely, ahová vágyom.


  Lorenzo visszamegy az enyémmel szemben lévő padjához, leül, én pedig felveszem a földről a zoknimat. Azóta van ez a szokásom, amikor még az U16-ban játszottam a helyi csapatban. Az anyám új öblítőt kezdett használni, és viszketett a lábam a zoknitól, ami nagyon zavart. Miután hatodszorra is felhúztam a zoknit, rájöttem, hogy ez sem használ semmit, és kénytelen leszek az egész meccset viszkető lábakkal és vádlikkal végigcsinálni.


  Aznap sokkal jobban játszottam, mint addig bármikor. És véletlenül úgy alakult, hogy az Internazionale ügynöke épp megnézte a mérkőzésünket, és annyira nagy hatást tettem rá, hogy leszerződtetett az utánpótláscsapatukba. Ettől hirtelen már nemcsak egy egyszerű srác voltam Róma külvárosából, aki arról álmodozik, hogy egyszer majd az Internazionale kék-fekete mezében játszik profiként. Hanem az a fiú lettem, aki épp elindult azon az úton, hogy az a játékos legyen. Életem legjobb napja volt, és azon merengtem, hogy nem a zokniproblémámnak köszönhetem-e a jó szerencsémet. Az is lehet, hogy a hat a szerencseszámom. Végül is a tizenötös a számom, és egy meg öt az hat. Egy nap hatszor egymás után húztam lábamra a zoknimat, és valami nagyszerű dolog sült ki belőle.


  Így aztán az elmúlt négy év során minden egyes mérkőzés előtt hatszor húztam fel a zoknimat. Jó, persze, nem mindig nyertünk, ebben igaza van Lorenzónak. De nagyon jó formában voltam az óta a nyár óta, amikor az Internazionale kölcsönadott a Frosinonénak, a szülővárosom csapatának, hogy a másodosztályban tanulhassak és fejlődhessek. És ez is történt. Ebben a szezonban huszonhárom meccset játszottam a Frosinonéval, most a negyedik helyen állunk a bajnokságban, és van esélyünk bekerülni a döntőbe. Kilenc gólpasszom volt, amire nagyon büszke vagyok. Nem fogok hazudni, persze hogy jó lett volna, ha magam is lőttem volna egy-két gólt, de az edzőnk, Rafaello védekező középpályásnak állított be, és hát elég nehéz gólt lőni úgy, hogy az időd nagy részét a saját térfeleden töltöd.


  Akaratlanul is Lorenzóra nézek. Tizenkilencszer volt pályán, és ezalatt tizennégy gólt lőtt, ő a legjobb az egész másodosztályban, de hát persze ő támadót játszik, a kilences mezben. Már ha egyáltalán veszi a fáradságot, hogy felöltözzön. Nem mintha nagyon hibáztatnám érte. Ha az én felsőtestem nézne ki úgy, mintha Michelangelo faragta volna, akkor valószínűleg én is ezt csinálnám. Nem tudom, az Internazionale rá is felfigyelt-e már. Lorenzo három évvel ezelőtt szerződött le ifiként a Frosinonéhoz. De ha ma is olyan jól játszik, mint az utóbbi időben, akkor lehet, hogy Alessandrónak megakad majd rajta a szeme, és az nagy gondot jelentene nekem. Könnyű kitűnni a többiek közül, amikor a te lábad érinti utolsóként a labdát, mielőtt az berepülne a hálóba. De ha te érsz hozzá elsőként, és te vagy az, aki elindítja a folyamatot, aminek a végén a csapatmunka eredményeként megszületik a gól? Hát, olyankor gyakran megfeledkeznek rólad.


  Gianni, a másodedzőnk benéz az öltözőbe.


  Már csak három perc!


  Basszus, a csapattársaim már elindultak a kijáró felé, én meg még mindig nem vettem fel ezt az átkozott zoknit! Megrázom a fejem, és elölről kezdem az egész rituálét. Felveszem és leveszem a zoknimat. Háromszor, négyszer, ötször…


  Jobb zokni le… Bal zokni fel… Jobb zokni fel…


  Tompán hallom a telefonom hangját, de még így is összerezzenek, mert azt hittem, kikapcsoltam, mielőtt beraktam volna a sporttáskámba. Ez is része a megszokott rutinomnak, hogy amint belépek az öltözőbe, kikapcsolom a telefonomat, hogy minden porcikámmal a focira tudjak koncentrálni. De valamiért ma megfeledkeztem róla. Miközben a táskámban kotorászok, próbálom leküzdeni a gyomromban bugyborékoló pánikot. Igyekszem meggyőzni magam, hogy ez nem fog balszerencsét hozni.


  Amint megfordítom a mobilt, hogy kinyomjam a bejövő hívást, látom, hogy a kijelzőn Sofia neve villog. Gondolom, most, hogy szakítottunk, már nem tartja észben a meccseimet, és nem tudja, hogy pont akkor hív, amikor épp indulok a pályára. Hagyom, hadd csöngjön, mert most nincs időm rá, hogy elmondjam, nem tudok vele beszélni. Lenémítom a telefont, aztán visszateszem a táskámba.


  Egy perc!


  Ó, a csudába! Le fogom késni a kezdőrúgást! Sietve felkapom a cipőmet, hálát adva az égnek, hogy arra vonatkozóan nincs semmilyen szabályom, hányszor kell bekötnöm. Aztán berohanok a kijáróba, beállok a helyemre a sor végén, közvetlenül Lorenzo mögé, aki még mindig a kezében fogja a mezét, hogy az Avellino játékosai alaposan megbámulhassák, mintha megfélemlíthetné őket az alacsony testzsírszázaléka.


  Sikerült befejezned a rituálédat?  kérdezi álságosan komoly képpel.


  Nem is reagálok rá, csak elindulok ki a többiekkel a kezdőrúgáshoz. De amikor kiérünk a pályára, és a hazai közönség hangos üdvözlő üvöltése és a hideg decemberi levegő az arcomba csap, hirtelen átfut a fejemen: amikor Sofia hívott, akkor vajon hatodjára vagy csak ötödjére húztam fel a zoknimat?


  20:40

  FROSINONE  AVELLINO 2:0

  (51 PERC JÁTÉKIDŐ)


  Lorenzo…! Lorenzo!


  Mindig ez van, amikor már biztonságos előnnyel vezetünk. Lorenzo elkezd felvágni. Vagy bonyolult trükköket és cseleket vet be, miközben a labdát vezeti, vagy harminc méterről rálő a kapura, és a labda magasan a kapufa fölött húz el. Inkább egyedül elveszíti a labdát, mint hogy bárkinek is átpasszolja. Most a kezdőkörön rohan át, egyenesen az Avellino négy védője felé, pedig én épp a balján futok, és teljesen szabadon mozgok, ami jó lenne, ha passzolna!


  De ahogy arra számítani lehetett, az Avellino védői blokkolják, és amikor elszedik tőle a labdát, nekem kell tiszta erőből sprintelnem a tizennyolcas játékosuk után, és lekényszerítenem a pályáról, hogy mi dobhassuk be a labdát közvetlenül a kispad mellől. Rafaello gyakorlatilag ültő helyéből pattan fel, hogy velem ordítozzon, amiért nem voltam a helyemen. Az arckifejezése pont olyan sötét, mint a gyűrött, kitérdelt öltönye, amit minden egyes meccsen visel.


  Te idióta! Nem hagyhatod cserben a többi védőt!


  Ezt üvöltötte nekem a félidőben az öltözőben, mert messziről befutottam, és védtelenül hagytam a hátvédjeinket. Bűntudatom volt, mert tudtam, hogy Alessandrónak próbáltam imponálni, és ha erősebb csapat ellen játszanánk, akkor minden bizonnyal megbűnhődtünk volna ezért.


  De akkor, közvetlenül a második félidő kezdőrúgása után Lorenzónak kis híján sikerült befejelnie egy beadást  ami tőlem érkezett , és amikor visszanéztük a meccset, láttam, hogy Alessandro megtapsolta a majdnem sikeres gólt… Azaz megtapsolta Lorenzót. Így hát függetlenül attól, amit Rafaellónak ígértem, megint elkezdtem előrefutni, keresvén az alkalmat, hogy tehessek valamit. Hogy megmutathassam Alessandrónak, hogy ha esetleg támadót keresne, annak is jó lennék, nem csak védőnek.


  De Lorenzo nem hajlandó lepasszolni a labdát!


  Akövetkező öt perc csigalassúsággal telik. Lorenzo minden alkalommal megpróbálja egyedül bevinni a gólt, ahányszor csak sikerül megkaparintania a labdát. Aszurkolók minden egyes próbálkozását megtapsolják, annak ellenére, hogy a kísérletei semmilyen eredménnyel nem járnak. Feltételezem, hogy a szándékot és a küzdőszellemet díjazzák. Elgondolkodom, miként lehet az, hogy ennyire nagyra értékelik a sebességét és az erejét, de nem látják, hogy nem igazán gondolkodik futballistaként?


  Elég dühös vagyok, amikor felállunk a szöglethez. Aszögletnél nekem van a legunalmasabb feladatom. De hát kettő-nullra állunk, és az ellenfél szemmel láthatóan nem jelent nagy fenyegetést, szóval nincs miért aggódnunk. Így hát abból indulok ki, hogy nem lesz semmi baj belőle, ha az Avellino tizenhatosához állok be. Majd emberfogással megpróbálom szétzúzni a taktikájukat.


  Amíg Luigi, a balszélsőnk beadására várok, érzem, hogy Rafaello tekintete lyukat éget a hátamba. De most jobban izgat az, hogy Alessandro mit gondol. Valami olyasmit, hogy hm, milyen proaktív, előremegy. Irányítja a játékot.


  Luigi a tizenhatos másik végébe repteti a labdát. Lorenzo egyszerre ugrik fel a középcsatárukkal, és az egyikük fejéről a labda többé-kevésbé egyenesen felfelé pattan, és elindul…


  Elindul felém. Az lenne a legokosabb, ha megvárnám, amíg lepattan, és visszairányítanám a büntetőterületre. De akár rá is mozdulhatnék, és megpróbálhatnám belőni a kapuba.


  Ám ezek közül egyiket sem teszem. Ehelyett inkább hátat fordítok a kapunak, aztán egyszerre felugrok, és hátrafelé vetem magam, lábammal a fejem felett ollózva, és az Avellino gólvonala felé rúgom a labdát.


  Repülés közben még hallom a hazai szurkolók hangos óóó-ját. Felhördülnek, amikor totál mellérúgok, és kiterülök a füvön. Amikor talpra vergődöm, hallani vélem a nevetésüket is. Ahangos, gúnyos nevetésüket. Tizennégyezer ember nevet egyszerre. Úgy ötezerrel többen vannak, mint normálisan szoktak lenni, de karácsony körül mindig megnő a nézőszám a stadionokban. Mialatt visszakocogok a megszokott helyemre, rengeteg embert látok, kezükben a mobiltelefonjukkal. Belém hasít, hogy mielőtt még véget érne az este, máris mém leszek. Holnap reggelre tele lesz velem az internet. Próbálom kiverni ezt a gondolatot a fejemből a játék hátralévő részére, de amikor a labda kimegy a pályáról, a segéd-játékvezető feltartja a cserét jelző elektronikus táblát. Mellette Salvatore áll, az egyik idősebb középpályásunk, aki vagy tíz éve játszik a Frosinonénál. Az a játékos, akinek a helyére kerültem, amikor Rafaello kölcsönkért az Internazionalétól.


  És vajon kinek a száma vöröslik a táblán, jelezve, hogy az ő helyére jön majd fel Salvatore?


  Atizenötös játékosé.


  Azaz az enyém.


  Az a szokás, hogy a hazai szurkolók megtapsolják a pályáról lejövő játékost, főleg, ha a csapat nyerésre áll. De most csak gúnyolódó megjegyzéseket hallok.


  Matteo, kinek képzeled magad? Cristiano Ronaldónak?


  Maradj a védekezésnél!


  Nem tornász vagy!


  Az is megszokott, hogy az edző kezet ráz veled, amint odaérsz a kispadhoz, de Rafaellónak esze ágában sincs kezet nyújtani felém. Le sem veszi a szemét a meccsről, ami újraindul  nélkülem. Megfordulok, hogy én is nézzem, de nem igazán látok semmit a fennmaradó huszonöt percből, mert azzal vagyok elfoglalva, hogy fel tudjam idézni…


  Hatszor húztam fel a lábamra a zoknimat, vagy csak ötször?


  21:22 (FOLYTATÁS)
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  (VÉGEREDMÉNY)


  Túlságosan is szégyellem magam a gigantikus felsülésem miatt ahhoz, hogy örülni tudjak a győzelemnek. Ahazai szurkolók visszafogottan tapsolnak, amikor lefújják a meccset, de úgy döntök, nem ünnepelek együtt a csapattal a pályán, hanem inkább bemegyek az öltözőbe, és beállok a zuhany alá.


  Akkor lépek ki alóla, amikor a többiek megérkeznek az öltözőbe. Páran megkérdezik, hogy jól vagyok-e, nem sérült-e meg a fejem vagy a nyakam az ollókísérletnél, és bár őszintének tűnnek, mégsem válaszolok. Megtörölközöm és felöltözöm.


  Matteo.


  Rafaello az ajtóban áll, hatalmas testével gyakorlatilag betölti a keretet.


  Az irodámba!


  Úgy bólintok, mint aki azt mondja, igen, megérdemlem, hogy tovább ordítozz velem, de amikor odaérek az ajtóhoz, előreenged, és pár lépéssel lemaradva jön utánam a keskeny folyosón. Elhaladok pár gondnok mellett. Az öregek fejéből mintha kirobbanna a szöszszerű fehér hajuk és szemöldökük. Amint meglátnak, azonnal elfordítják a tekintetüket, és majdnem nekimennek a falnak, csak hogy el tudják kerülni, hogy a szemembe kelljen nézniük.


  De hát muszáj volt megpróbálkoznom az ollózással, nem?


  Amikor odaérünk Rafaello pályára néző irodájához, az edző becsukja maga mögött az ajtót, és leül az íróasztala mögé. Egy intéssel jelzi, hogy foglaljak helyet a vele szemben lévő székben, amiben senki nem ül szívesen, mert annyira alacsony, hogy a falként az íróasztalra tornyozott papírhalmok felett alig látja az ember az edzőt. Nagyon igyekszem, hogy át tudjak nézni felettük, hogy lássam Rafaellót, mert tudom, ha felvállalom, hogy hibáztam, és egyetértek vele abban, hogy idiótaként viselkedtem, akkor hamar a végére érünk a mai legorombításnak.


  De Rafaello nem tűnik mérgesnek. Sőt, az arca annyira meg van nyúlva, hogy olyan, mintha az álla nemsokára leesne az arcáról, egyenesen az íróasztalára.


  Hogy van a fejed? Szeretnéd, ha megnézne az orvos?


  Nem kell, jól vagyok  felelem.  Az önbecsülésem jobban sajog, mint a fejem.


  Rafaello felhorkan, és együttérzően mosolyog. Ebben a pillanatban megértem, hogy mi folyik itt.


  Beszéltem signor Rossival, és megkérdeztem, szeretné-e, ha kihívnálak az öltözőből.  Őszintén szólva szerintem a rossz hírrel meg tudnék birkózni. De Rafaellón látszik, mennyire sajnál, és ettől rettenetesen szarul érzem magam.  Azt mondta, vissza kell mennie Milánóba. Azt is mondta még, hogy esetleg mi gondolkodjunk el rajta, találunk-e némi helyet számodra a költségvetésünkben.


  Ami alatt a Frosinonét kell érteni, akik eddig gyakorlatilag ingyen kaptak meg, mert az Internazionale mint anyaegyesület állta a fizetésemet. Alessandro ezzel azt tudatta Rafaellóval, hogy ezentúl ez nem áll szándékukban.


  Bár felkészültem rá, hogy valami ilyen következik, mégis úgy szorul össze a torkom, mintha cementet nyeltem volna. Több eszem van annál, hogy megpróbálkozzam egy válasszal, mert tudom, hogy ebben a pillanatban maximum csak vinnyogni vagy sipítozni tudnék. Vagy az is lehet, hogy elsírnám magam. Így hát csak bólintok, és úgy teszek, mintha halál nyugodtan fogadnám a hírt, de közben az agyamban úgy cikáznak a gondolatok, mint a focilabda egy húzósabb szögletnél. Az ollózás miatt döntött így? Vagy amiatt, hogy Lorenzo annyira nem volt ott fejben, úgy nézett ki, mintha én nem passzoltam volna pontosan? Ha most itt ragadok a másodosztályban, akkor lesz-e valaha is esélyem felkerülni az első osztályba?


  Ezt ki is jelentette?  Végre képes vagyok kinyögni a kérdést.  Mondta, hogy kiraknak?


  Rafaello ide-oda csúszkál a székén, és a legközelebbi papírhalomra löki a jelentést, amivel eddig úgy tett, mintha olvasgatná.


  Nem, így konkrétan nem. De utalt rá, hogy meglenne rád a pénzünk, ha elfogadnánk a Lorenzóra tett ajánlatát.


  Csengeni kezd a fülem, és nem attól, hogy olyan csúnyát zuhantam a meccs alatt. Lorenzo az egész szezonban orvul elhalászta a Frosinone góljait, most meg belibeg ide, és elveszi a helyemet az Internazionalénál?


  Ezután már nem nagyon hallom, mit mond Rafaello. Azt sem nagyon érzékelem, ahogy visszaballagok az öltözőbe. Épp akkor lépek be, amikor Lorenzo összehívja a csapatot a szokásos evészetre a nagybátyja stadion melletti pizzériájába, ami ilyenkor, amikor itthon játszunk, hétközben mindig nyitva van a kedvünkért. Azt mondom, menjenek csak nélkülem, nem érzem jól magam.


  Lorenzo távozik utolsóként. Az ajtónál megáll.


  Fáj a fejed?


  Nagy kísértést érzek, hogy letöröljem az arcáról a vigyorgást.


  Nem, a hátam  felelem.  Elég nehéz meccsről meccsre a hátamon cipelni a csapattársamat.


  Avigyor most már az egész arcán szétterül.


  Tizennégy  mondja, hogy emlékeztessen rá, hány gólt is lőtt ebben a szezonban, mintha ez lenne az egyetlen dolog, ami számít. De úgy tűnik, az Internazionale is egyetért vele. Aztán felteszi a napszemüvegét  mintha nem épp a hideg, decemberi éjszakába készülne kilépni , és elindul a többiek után, otthagyva engem, egyedül az öltözőben.


  Annyira idegesítő.


  Felkapom a sporttáskámat, és a stadionból kilépve elindulok a játékosok parkolója felé. Aszokott helyén megtalálom a piros Audimat. Bevágom a táskámat a hátsó ülésre, és beszállok. Avállamon érzem a boldogtalanság súlyát, mintha a kezével szorongatná a vállamat, pont mint az ellenfél játékosa, aki le akar nyomni. Nagyon, de nagyon szükségem van rá, hogy beszéljek valakivel.


  Sofia! Sofia hívott az előbb. Eddig nem foglalkoztam a hívásaival és az üzeneteivel, mert amikor a szezon kezdetén megmondtam neki, hogy az edzések meg a meccsek miatt nem lenne rá időm, és ezért talán jobb lenne, ha szakítanánk, teljesen kiakadt. Akkor úgy tűnt, ez a legjobb, amit tehetek. Nem akartam hiú reményeket ébreszteni benne, és azt sem akartam, hogy úgy érezze, biztonsági tartaléknak tekintem. Képtelen voltam egyszerre jó focista és jó barát lenni, ezért inkább a futballt választottam, bár nem volt könnyű meghozni ezt a döntést.


  Hátranyúlok, hogy kivegyem a táskámból a telefont, és közben azon gondolkodom: lehet, hogy rosszul választottam? Mert most tényleg úgy érzem, hogy beszélnem kell Sofiával, muszáj hallanom, hogy valaki azt gondolja, mennyire fantasztikus vagyok. És már nem érzem, hogy jól fociznék.


  Meghallgatom a hangüzenetet, amit a mérkőzés előtt hagyott. Először csak csend van, pusztán a háttérből hallatszik valami étterem vagy kis vendéglő edényeinek a csörömpölése.


  Halló, Matteo, én vagyok az… Csak úgy hívlak…  kezdi aztán, majd elakad a lélegzete. Úgy hangzik, mintha habozna. Kis híján leteszem, mert nem vagyok biztos benne, hogy jól reagálok majd, ha megint sírva fakad. Meglep, amikor rájövök, hogy érezhetném magam még rosszabbul, mint ahogy már így is érzem magam.


  Csak azért hívlak, mert szerettem volna, ha tőlem hallod először, és nem a Snapchaten vagy az Instagramon látod. Én… Én most Gennaróval járok. Emlékszel Gennaróra? Arra a magas, vékony fiúra, aki a sulinkba jár? Valószínűleg igen. Na, mindegy, csak nem akartam, hogy mástól tudd meg, és megdöbbenj, érted? Nem akartalak megbántani. Jó lett volna, ha esetleg beszélhettünk volna, de gondolom, elfoglalt vagy. Ja! Persze, most jutott eszembe, hogy ma játszotok az Avellino ellen. Afenébe, bocsánat a zavarásért. Hah, de legalább nem vetted fel, szóval nem vontam el a figyelmedet, vagy rondítottam bele a meccs előtti rituálédba. Fú! Remélem, jól megy majd a játék! Nagyon jók voltatok ebben a szezonban.


  Sóhajt egyet, vagy csak levegőt vesz ez után a gyors monológ után, nem tudnám megmondani. Még azt mondja, reméli, nem baj, hogy hívott, és megismétli, hogy sajnálja. Mielőtt még letenné, annyit mond: boldog karácsonyt.


  Eljátszom a gondolattal, hogy visszahívom, de tudom, hogy a hangom elárulna, és hihetetlenül kínos lenne ez a beszélgetés. Ezért inkább csak küldök neki egy sms-t, hogy meghallgattam az üzenetét, és nagyon örülök. Aztán kitörlöm a szívecskeszemű emojit, mert azt tuti nem venné be, és a helyébe biggyesztek egy mosolygós arcot, ami elég vicces, mert pillanatnyilag úgy érzem, hogy soha az életben nem fogok többé mosolyogni. Amikor végeztem, a műszerfalra teszem a telefont, és elfordítom a kulcsot. Az Audi akadozva felhördül, majd elnémul. Hát persze.


  Ilyen ez az este.
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