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  jó lenne megütni egy hangot

  úgy, hogy ne fájjon
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  Április 8., péntek


  Ház, délután


  eltűnt


  A jel


  Damiel és Cassiel


  A magatartásfelügyelő jelentése


  Megfejtések


  Egy résben vettelek észre


  Törvénytelenek


  Rossz reggel


  Szenvedő


  A költő utolsó utáni fényképe


  mauvais sang


  Mint már annyiszor


  Életpályamodell


  Sorok egy természetfilm narrátorához


  Távollétemben lopó­darazsak


  Közelgő vihar, ingamozgás


  Rendeződünk


  Már három napja


  A siker titka


  Legyen úrrá rajta a fájdalom. Tereljék el


  figyelmét figyelmes hozzátartozók. Villanjon


  fel még alkalmanként az életkedve, olyankor


  legyen pont olyan, mint régen. Vállaljon


  munkát, korának megfelelő kihívásokkal. Lelje


  benne örömét, töltse el elégtétellel,


  hogy képes a megújulásra. Tartogasson


  önmaga számára meglepetéseket. Legyen


  bölcsebb, mint amilyen okos. Találjon rá


  újra a szerelem, hagyja el gyerekeit.


  Amikor magányos, nézegessen


  fényképeket, olvasson naplót. Őrizzen meg


  mindent akkurátusan. Költözzön sokat,


  ne legyenek gyökerei, csak a


  cetlikkel teli dobozok. Pályája


  töretlenül íveljen fölfelé. Legyen


  egy-két bizalmasa, akik előtt nem fél


  csúnyának és fáradtnak látszani. Erősödjön


  önbizalma, amit megtépáztak egy


  ellentmondásos kor külső-belső viharai. Legyen


  okosabb, mint amilyen ösztönös. Fogja fel


  a neki adott utasításokat, fogja fel őket


  útmutatásként. Ne vegye olyan komolyan


  magát. Tűnjön ki, statisztaként is. Legyen


  gyönyörű. Bújjon álarcok mögé, adjon hangot


  babáinak, rejtőzzön el az árvaság elől. Írjon


  naplót. Imádkozzon apjáért, aki


  halálos beteg. Felejtse el anyját. Végül


  jusson el a fénykorba, amelyről


  soha nem is voltak emlékei.


  A jövevény


  I.


  A száraz udvar, szél kergette porával,


  nem tartja meg, kiejti magából.


  Egy fonott kosár darabokra bontja a fényt.


  Aranytallérok a cementen.


  A déli harangszó – egy győzelem emléke –


  levegőbe pumpálja az összetartozás illúzióját.


  Egy zöld bogár a pókháló közepébe repül.


  A legyek jelenlétéhez hozzá kellett szoknia.


  Mintha ugyanaz lenne megsokszorozva.


  Pedig ez még csak nem is az ő hónapjuk.


  Ugyanoda szállnak vissza,


  ahonnan elhajtotta őket. Mégsem csap.


  A vágyemléket hordozó test összeütközésbe


  kerül a valósággal, és alulmarad.


  Megmosdik, elmegy kenyérért, fizet.


  Fizet. Elapróz, felapróz. Zavarban van,


  oszcillál. Saját légzése rángatta vissza,


  így most arra is neheztel. Jó volt ott,


  arcával egy hátban.


  Az üres polcokat feltöltik,


  fémtálcáról ürítik le a friss pékárut.


  Ami odatapadt, kézzel bökdösi le


  egy alkalmazott. A füléhez kap, olyan forró.


  Átlagos napokon kezes és jólnevelt


  a kimondhatatlan, amivel együtt él.


  Egyszer megpróbálta magán kívülre helyezni,


  nem történt semmi számottevő, csak egy


  figyelmeztetést kapott, mint az első


  kihágásra szokás,


  nem szóbeli, épp ellenkezőleg:


  hallgatásbeli megrovást.


  Az idültté vált heveny állapotban


  (vagy krónikussá vált akutban – ha valakinek


  így jobban tetszik; mintha a szavaknak


  bármi szerep jutna ebben a valóságtól


  elrugaszkodott igazságban)


  fehérre mázol egy széket,


  egy napig kerülgeti, majd egy


  keze ügyébe akadt hegyes tárggyal


  lepiszkálja a festékbe ragadt rovarokat.


  Áttetsző szárnyuk végérvényesen


  belemosódott a felületbe, így


  csak a potrohokat távolítja el.


  Igazán nem mondható rá,


  hogy nem igyekszik.


  A háta mögött mégis azt találgatják,


  vajon meddig marad.


  II.


  Átvirrasztja a nappalokat.


  A deszkára kifektetett sült padlizsán


  keserű levet ereszt a só alatt,


  mint egy szárazföldi tintahal.


  Itt volt a test, közel.


  Evett, aludt, kereste a ház bejáratott


  útjait, kapcsolókkal érintkezett.


  Rátalált a kenyérkosárra,


  mintha járt volna már itt, persze,


  hiszen a kényelem logikája egy.


  Hordozza rendjét, és alkalmazkodik.


  Mégis: az ő közegében találta fel magát,


  az ő közelében volt önmaga.


  A szegeket nem tudta kihúzni.


  Nem akarta felsérteni a meszet.


  Egykor valaki az ürességtől tartva


  tányérokat aggatott a falra,


  ezeket vette le,


  és felfénylett a szoba.


  Vizes ronggyal elevenítette fel a padló


  fenyőillatát, a szőnyegeket kiporolta


  a bokrok fölött kihúzott zsinegen.


  A szekrényből elővett egy régi szőttest,


  amit újszerű állapotban őrzött meg az ünnepi


  státus. Mert mikor, ha nem most?


  Mi ez, ha nem maga az ünnep?


  Az a tékozló semmittevés,


  az a felajzott nyugalom.


  Mezítlábaik a cementen,


  a bőrkeményedések kedélyes tapasztalatcseréje –


  hogy csak egy pillanatra lebbentsük fel


  a bensőségességről a leplet.


  A több éves, megalapozott, mélyrétegű nyárszín


  már nem a felhám fellángolása.


  Egymáshoz hasonult barnaságuk.


  (Mint a két szita közt hozott galamb:


  hozta is, meg nem is


  egy másik élet vergődéseit.


  A vendéglátó meg, ugye,


  a megfoghatatlan rabja lett.)


  A napokkal korábban


  újragondolt, átmasszírozott házban


  teng-leng, kezei – ez a két


  összehangolódott függetlenség –


  elsimítanak ezt-azt, mintha vigasztalnák a felszínt.


  Nincs víz. Szárad a héjakút mácsonya.


  Itt marad, amíg a domesztikált területet


  visszafoglalják tőle


  a helyi erők.


  Az első ember, akit fénykép őriz


  Egyedül van az üres utcán.


  A boulevard érthetetlenül kihalt.


  1838-ban rögzítette Daguerre kamerája,


  amely hét percig exponált.


  Minden, ami túl sokat mozog, láthatatlanná válik.


  Egy ember, akinek a lábai a legélesebbek,


  feje elmosódott (hisz nézelődött,


  mint minden unatkozó),


  a legjobbkor volt a legjobb helyen.


  Ahhoz, hogy bevonuljon a történelembe,


  nem kellett mást tennie, mint várni,


  hogy kifényesítsék a cipőjét.
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