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    „Adjatok nekem egy házat, hogy legyen egy biztos pontom ezen a forgó földtekén…”


    Isaak Babel

  


  
    Volt egyszer egy fémesen csillogó repülőgép. Olyan kicsi, mint egy gyerkőc ökle. Három kereke volt, ötbanis érméhez hasonló. Kettő elöl, egy pedig hátul a farka alatt. A pilótafülke aprócska ablakain át a pilótát is látni lehetett. Sisakot és szemüveget viselt. Néha elképzelem, hogy én vagyok az ezüstszínű gép pilótája. Repülni nem tudott. Fel kellett húzni egy kulcs segítségével. Amikor már nem lehetett tovább tekerni a kulcsot, elengedted. A parányi légcsavar pörögni kezdett, úgy zúgott, mint egy dongó, és a repülő egyenesen előreiramodott a padlón… Hirtelen megtorpant. Egy tengely emelkedett ki alóla, majd felemelte a farkát, és a gép átbukfencezett az orrán. Majd ismét nekiiramodott. A bukfencet szabályos időközönként megismételte. Előfordult, hogy arra vártam, mikor alakul át sárkánnyá vagy szörnnyé. Mint a mesékben. De a gép csak az ismert mozgását folytatta, míg az őt mozgató rugó vissza nem csavarodott az eredeti helyzetébe. Ekkor megállt a padló közepén, és én mosolyogni láttam a pilótát.


    Vele együtt mosolygott a repülőgép is. Az én mosolyom tükröződött a gép ezüstös testén. Bár mindig a padlón maradt, én fellegek és csillagok közt szálltam vele. Úgy érkeztem vissza a földre, mint aki álomból ébred.


    Volt egyszer egy ezüstszín repülő, amely nem repült, csupán bukfencezett a padlón. Akár csak mi, gyerekek a fűben vagy a hóban. Gyermekkorom repülője. Nem emlékszem más játékra. Csupán az Ember, ne mérgelődjhöz használt babszemekre. Az egyiket egy civódás során benyomtam a játszótársam orrlyukába. Nem dühösen, de határozottan. Csak a kórházban tudták kivenni a nagy, fehér, barna pöttyös babot. Különben ott rohadt volna meg az orrában, megmérgezve a vérét. Az apámtól kapott büntetés nem maradt el tettem súlyosságától.


    A kis repülő jó ideig elkísért az életben. Aztán egyszer elveszítettem. Vagy ő veszített el engem. Előbb a pilóta tűnt el titokzatos módon. Hogy jöhetett ki a kabinjából? A kis ablakok egyike sem volt eltörve. Ajtó, csapóajtó nem volt rajta. Mintha csak elolvadt volna. Mint egy tabletta egy pohár vízben. Mint a reggeli ködpára. Senki sem tudta megmagyarázni ezt az eltűnést. Valójában senki sem gondolta, hogy bármi eltűnt volna. Csak az én képzeletemben történt meg. Csak az igazi bűvészek képesek ilyen mutatványra. Anya mesélt róluk. Bezáratják magukat egy ládába súlyos lakatokkal. És úgy jönnek ki belőle, hogy minden lakat sértetlen marad. Viszont a bűvészek nem válnak köddé örökre, mint az én ezüstszín repülőm pilótája.


    ★ ★ ★


    Pintea bácsinak mély, dallamos hangja volt. És hátrafésült haja. Hullámos, illatos olajoktól csillogó fürtjei. Gyakran jött hozzánk látogatóba. Az udvaron, a farakások között a csutakokon üldögéltek apával. Cigarettáztak, boroztak és diskuráltak. Néha a térdére ültetett. Máskor megcsókolt. Az arcomon, a fülemen, a tarkómon. Azt mondta, olyan vagyok, mint egy kemencében sütött alma, amibe egyszerűen muszáj beleharapni. Vagy mint egy szőke, kék szemű, dundi kis angyal. Mindketten nevettek. Majd apám az ujjával fenyegetve rászólt, engedjen el engem.


    „Hadd menjen, játsszon máshol, ne kelljen a mi bagófüstünket szívnia és az alkoholgőzt szagolnia…”


    Apa orvos volt. Pintea bácsi költő. Épp a börtönből szabadult. Nagy érdeklődéssel néztem, csodálattal, elragadtatással, mintha egy másik világból csöppent volna a farakásaink közé. Hogy lehet ilyen elegáns és illatos egy börtönből szabadult ember? – kérdeztem magamban. Keményített inggallér, halványsárga felöltő, lila zsebkendő a felső zsebben. Jobb kezének kisujján vastag aranygyűrűt viselt, ezzel a kezével ütemes táncmozdulatokat írt le a levegőben. Szeretett mesélni, inni, nevetni. Nem hiszem, hogy dolgozott volna bárhol. Apát a hosszú, fárasztó kórházi munkanapok után felüdítették a találkozásaik. Anyának is rokonszenves volt. Pintea bácsi, a költő mindig hozott neki egy szál virágot. Csak egyetlen szálat. Mélyen meghajolt előtte, és úgy csókolt kezet neki, mint egy királynőnek. Anya kis termetű volt, vékony és kék szemű. Nem kapcsolódott be a férfiak farakások között zajló beszélgetéseibe. Az ebéddel foglalatoskodott. Mikor elkészült, mindnyájunkat beinvitált a házba.


    Sok évre rá tudtam meg anyától, hogy a poéta nem szerette a nőket. Bár nagyra becsülte őket, a férfiakat szerette, főleg a nála fiatalabbakat. A gyerekek iránt csak gyöngédséget táplált, tette hozzá anya. Fogságának okai zavarosak maradtak. Mindenesetre, amikor ezeket megtudtam róla, Pintea bácsi már rég nem élt. Egyetlen kötetet adott ki Arany sebek címmel. Ez a cím jól illett a szeme színéhez. Egy időben próbáltam felkutatni a könyvet a könyvtárakban. Mindhiába. Mintha a szerzőjével együtt a könyv is örökre eltűnt volna. Akár az ezüstszín repülő pilótája.


    ★ ★ ★


    az idegeimre megy ez a kurva billentyűzet. nem reagál azonnal a leütésekre. talán én ütök mindig mellé. nincs gyakorlatom. a szövegszerkesztéshez sem igazán értek. úgy gépelek mint egy régi írógépen. két ujjal. leginkább az ágyon heverve szeretek írni golyóstollal egy vonalas füzetbe. mindig csak a jobb oldali lapra. a bal marad a javításoknak és toldásoknak. ez biztonságérzetet ad.


    ajajaaaj istenem.


    ez pedig az a cingár kis hüllőfejű fiatalember a szomszéd panelból a tizedik emeletről. a barlanglakó kipakolta a hangszórókat az ablakba. teljes hangerővel szórakoztatja a telep lakóit. a bejárati lépcsőkön vagy a lépcsőházban éli napjait a többi környékbeli lánnyal és fiúval együtt. szotyizik és hangosakat szellent. égő gyufaszálakat dobál a plafonra felgyújtja a lift hívógombjait összetöri a neonokat. a sok benyakalt sör hatására néha levizeli a bejárati lépcsőket. csak üvöltve tud beszélni.


    mazochista vagyok. ahelyett hogy vattát tömnék a fülembe vagy füldugót vennék a gyógyszertárból és kendőt kötnék a fejemre kinyitottam az ablakot és hagyom hogy a pofámba zúduljanak a hangok. hogy tűként döfködjék az agyamat. fakírnak kellett volna lennem. és ha én is kiraknám a hangfalakat az ablakba és teljes hangerővel rákontráznék a barlanglakóra egy mahler vagy bruckner szimfóniával esetleg egy jó kis wagner féle germán zengéssel. az én hangszóróim nem elég erősek. sem mahler sem bruckner szimfóniám nincs csupán valami wagner prelűdök és operaáriák. háton fekve írok az ágyban a füzetet egy párnára fektetem amit a térdemen tartok. ha túl sokat ülök fájni kezd a farokcsontom.


    ajajaaaj életem.


    ★ ★ ★


    Anya a konyhában töltötte ideje legnagyobb részét. Apa szeretett jókat enni. A kórházban egy percnyi pihenőt sem hagytak neki a betegei. A végeérhetetlen konzultációk után éhes volt, mint a farkas. Az ebédnek mindig kétfogásosnak kellett lennie, és nem maradhatott el a desszert sem.


    Aznap a konyhában voltam, egy kifestőkönyv kötötte le a figyelmem. A rádió a szekrény tetején állt. Nagy, barnára pácolt faláda. Elülső felén sárgás vászon feszült, két gombja volt és egy hosszúkás ablaka két vonallal és számokkal, mely alatt egy piros gyufaszál–szerűség mozgott. Német készülék volt. Én úgy képzeltem, hogy a doboz mélyén Hüvelyk Matyi méretű törpék laknak, akik egész nap beszélnek és dalolnak. Míg anya a konyhában dolgozott, a rádió be volt kapcsolva. Bármennyire is lefoglalt a színezés, a fejemben dallamok és szavak visszhangoztak. Azon a reggelen a törpék komor, siránkozó hangon szólaltak meg, és lassú, szomorú zenét játszottak. Meghalt egy ember, akit Sztálinnak hívtak. A név ismerősen csengett. Anya nemegyszer beszélt róla a házban vagy kint, a farakások között.


    Az orrom szinte a lapot súrolta színezés közben. Anya mégsem szólt rám a testtartásom miatt, mint egyébként szokta, hogy majd szemüveges pápa lesz belőlem. Túlságosan lefoglalta a főzés. Másnap estére vendégeket vártunk. Kicsit furcsálltam, hogy nem hétvégére esik a mulatság.


    – Ki volt az a Sztálin? – tettem fel a kérdést anyának, anélkül hogy felnéztem volna a könyvből.


    – Egy szomszédos ország vezetője – válaszolta, abba sem hagyva a hagyma aprítását, amitől könnycseppek jelentek meg a szemében.


    A német készülék törpéi továbbra is ugyanolyan hangnemben beszéltek és énekeltek. Nagyon sajnálták szegény elhunyt szomszédot, gondoltam, és gondosan színeztem tovább a hatalmas gombák között üldögélő farkas alakját. Előbb feketére színeztem a farkast, majd pirosra a gombákat, zöld pöttyökkel.


    – Ahogy kinéznek azok a gombák, roppant mérgezőek lehetnek – mondta anya vidáman. – A farkas biztos felfordul, ha megeszi őket.


    – A farkas nagyon dörzsölt – válaszoltam én –, ő csak úgy tesz, mintha megenné, és másokkal eteti meg.


    Mikor a rádióban a törpék a Duna vízállását kezdték bemondani különböző nyelveken, anya felfedezte, hogy fogytán van a cukor és a fahéj. El kellett mennünk a boltba, amit én kitörő örömmel fogadtam. Nagyon szerettem elkísérni őt a boltba. Anya is szerette, ha vele megyek. Mindenki dicsérte, hogy milyen aranyos gyereket hozott a világra. Dumitru Loga doktort a város minden lakója ismerte. Sokan szorultak a segítségére. Miután megdicsérték az angyali arcocskámat, következett az elmaradhatatlan kérdés: mit csinál a doktor úr? Ugyan mi a fenét csinálhatott volna abban az órában, mint hogy betegeket vizsgál és recepteket körmöl.


    Lementünk a központi boltba. A mi városkánkban minden közel volt. Anya fogta a kezem. Néha hagytam ezt, máskor duzzogtam miatta. Nagy fiú voltam már, majdnem ötesztendős, egyedül is nagyon jól tudtam menni. Át kellett vágnunk a parkon. Nem tudtam visszafogni magam, összegyűjtöttem néhány fehér kavicsot a sétányról. Aztán sorra beledobáltam őket a csupán ünnepnapokon működő artézi kút zöldes vizébe. Szerettem nézni a kövek nyomán keletkező körkörös hullámokat. Anya sürgetett, hogy gyorsabban végezzek. Az esti vendégfogadás előkészületeinek fele még hátra volt. Hangja szelíd maradt, semmi keménység nem volt benne. Megvárta, míg az utolsó követ is elhajítom. Ő is élvezte a hullámzó víz látványát. A mi városkánkban nem sok alkalom adódott a szórakozásra. Házimurik baráti körben. Néha egy esküvő, egy keresztelő, egy születésnap. Egy filmszínház erkéllyel és gázolajszagú ülésekkel. Néha cirkusz is jött. Időnként a művelődési házban is történt egy s más. Vasárnap némelyek elmerészkedtek a templomba is.


    Mikor kiértünk a főutcára, ahol abban az órában alig volt járókelő, hirtelen énekelni támadt kedvem. Valahogy kibukott belőlem, nem tudom, miért és hogyan. Előfordult, hogy miközben egyedül játszottam, danolásztam. Azon a derűs napon a város központjában a dal hirtelen, viharos erővel, forradalmi hévvel tört ki belőlem. Még a homlokom is ráncoltam hozzá. Úgy süvítettek a szavak a számból, mint az imént elhajított kövek.


    
      Sztálin, ásóval előre
Vígan masíroz a temetőbe…
    


    Szinte üvöltöttem, akár egy indulót. Egyenes lábbal csapkodtam a járdát a cipőm talpával. Szőke hajammal és kék szememmel úgy festhettem, mint egy német Hüvelyk Matyi, aki egyedül masíroz az allén.


    
      Sztálin, ásóval előre
Vígan masíroz a temetőbe…
    


    Néhány járókelő mosolyogva összenézett. Én ezt bátorításnak vettem. Jó sok levegőt szívtam a mellkasomba, és még hangosabban kezdtem üvölteni. Az ének szövege magától értetődő volt a nap történéseinek összefüggésében. De honnan került ide a „vígan” szó? Milyen furcsa asszociációk pattantak ki az én ötesztendős elmémből? Miért „vígan”, amikor a rádió dobozában lakó emberkék olyan komor hangon szóltak, és olyan gyászos zenét játszottak? Anya megragadta a gallérom, és olyan gyorsan, hogy szinte fájt, behúzott egy kapualjba. Súlyos nyakleves csattant a tarkómon. Anya sohasem vert meg, csak apa. A meglepetéstől torkomra fagyott az ének.


    – Elhallgass! Ne üvölts, mint aki megzakkant. Egy pisszt sem akarok hallani!


    Ez volt az első művészi megnyilvánulásom, amit belém fojtottak. Amit cenzúráztak. Amit épp a saját édesanyám tiltott be. Azonnal megbánta, hogy megütött. Megsimogatta a fejem.


    – Nem illik ilyen hangosan kiabálni az utcán, fényes nappal – mondta anya magyarázkodva.


    – Nem kiabáltam, csak hangosan énekeltem – mondtam, és emlékszem, hogyan telt meg a szemem könnyel, akaratom ellenére.


    – Ne sírj… – kérlelt anya.


    – Nem sírok…


    Kézen fogott, és kiléptünk a kapualjból. Az élelmiszerbolt előtt több ismerőssel is találkoztunk. Egyesekkel anya váltott pár szót, másoknak csak köszönt.


    Megvásároltuk a szükséges dolgokat, és az eladónő megpróbált beszédbe elegyedni velem. Összeszorítottam a fogaim. Egy szó sem hagyta el az ajkam. Az eladónő szélesen mosolygott. Szinte fülig ért az arcán megjelenő vigyora. Anya elmagyarázta neki, miért vagyok olyan durcás, mire mindkettejükből kirobbant a nevetés.


    – És itt énekelhetek? – tettem fel váratlanul a kérdést.


    Mielőtt anya megszólalhatott volna, a vigyori eladónő rávágta.


    – Persze, aranyom, halljuk azt az éneket…


    Úgy kieresztettem a hangom, hogy még a konzervek is zörögni kezdtek a polcokon.


    
      Sztálin, ásóval előre
Vígan masíroz a temetőbe…
Lallallallala!
    


    Rajtunk kívül senki sem volt a boltban. Az eladónő szájához kapta a kezét. A vigyor eltűnt róla, vagy csak elrejtette. A szemében viszont cinkos fények jelentek meg. Néhányszor elismételtem a dalt, harcias trallalával és pár díszlépéssel fejezve be a produkciót. Anya, mintha már beletörődött volna, a bejárati ajtóra sandított. Nem lépett be senki, mialatt én torkom szakadtából fújtam a dalt. Ahelyett, hogy megdicsért és bátorított volna, ahogy ilyenkor szokták a gyereket, hogy önbizalma ne szenvedjen csorbát, és jelleme egészségesen fejlődhessen – az eladónő csak gügyögve megkérdezte:


    – Hol tanultad ezt az éneket, Adrian?


    Figyelmesen szemügyre vettem az arcát, és alig látható bajuszt véltem felfedezni az orra alatt.


    – Én találtam ki az előbb az utcán – válaszoltam büszkén, közben próbáltam elképzelni, milyen lehet szakállal.


    – Bravó, zeneszerző lesz belőled – hacsak nem mégy orvosnak, mint az apád, csicseregte az eladónő.


    – Soha nem leszek orvos! – vágtam rá határozottan.


    Anya kissé eltávolodott tőlünk, majd megkönnyebbülten felszusszant. A polcok között sürgölődött azon töprengve, mit kellene még vásárolnia. Fizetett végül, és elégedetten távoztunk. Én azért, mert végre megmutathattam a művészetem, eljátszhattam a műsort, ami szédítő örömmel töltött el, anya pedig azért, mert végre abbahagytam az óbégatást. Biztos volt benne, hogy kint, az utcán nem fogom megismételni a forradalmi zenei műsorszámot. Így is történt. Nem az anyámtól kapott méretes nyakleves miatt tartottam a szám, hanem a kérése miatt, és főleg a rémület miatt, amit egy pillanatra átsuhanni láttam a tekintetén, mint egy rossz villanykörte pillogását. A rémület, nehogy apa megtudja valamelyik páciensétől, aki épp arra járt, hogy az alig ötesztendős csemetéje milyen éneket és dallamot volt képes költeni, ahogy azt az orra alatt alig látható bajszot viselő fiatal eladónő is megjegyezte.


    Anya megígérte, hogy mire apa hazajön, el is felejti ezt a kalandot. Mindig ő volt az, aki megharagudott valamiért, idegrohamot kapott, és elnáspángolt. Vagyis előbb megvert, aztán nagyon megharagudott, és látni sem akart. A csínytevéseimért minden egyes alkalommal anya volt a felelős. Az én abnormális viselkedésemért. Amiért a világ közepének hittem magam. Hogy elmúljon a haragja, bocsánatot kellett kérnem, és meg kellett ígérnem, hogy többé nem teszek ilyet. Utána kötelezően meg kellett csókolnom a kezét. Már a gondolattól, hogy a számmal meg fogom érinteni fertőtlenítőszer szagú kezét, borsózni kezdett a hátam. De ha gyöngyvirágillatú lett volna is, mi a fenének megcsókolni? Csak akkor szántam rá magam, hogy gombóccal a torkomban elinduljak, és végrehajtsam a szokásos rituálét, mikor anya már könnyek között rimánkodott, mondván, ha nem teszem meg, azzal az ő életét keserítem meg. Vajon hányszor kell még ennek megismétlődnie?


    Otthon, a házban majd minden szombat délután vendégsereg gyülekezett. Apa munkatársai a kórházból és mások. Volt egy rokonszenves tanár, aki mindig tréfás kedvében érkezett, és csodák csodája, a viccelődései egyáltalán nem zavarták apát, sőt, őt is jókedvre derítették. Ott volt a pap a belvárosi templomból, Ghiţă pópa, ahogy neveztük, akit születésekor a bábák egész biztosan beleejtettek egy szelídséggel teli kádba. Egyes férfiak a feleségükkel jöttek, mások egyedül. Nagyjából mind egyidősek voltak a szüleimmel, Pintea bácsi volt a legidősebb, de ugyanakkor a legelegánsabb is közülük.


    A forradalmi hevület és az alkotási vágy a hét közepén tört rám. Nem volt sem anya születésnapja, sem apáé, és azt különben is szombaton tartották volna meg. Akkor hát miért hívták meg a barátaikat – kérdeztem magamban, hiszen másnap munkába kell menniük, nekem pedig iskolába. Valami fontosnak kellett történnie, hogy nem várták meg a hétvégét. Én örültem neki, apa nem fogja ellenőrizni a házi feladatot, nem fog kikérdezni. Nagyon jól éreztem magam, mikor hangosan beszélgettek körülöttem, vicceket mondtak, néha még disznó vicceket is. Megfeledkeztek rólam, minél több étel és ital fogyott, annál inkább elhanyagolható volt a jelenlétem. Mikor vendégek voltak, apa sosem szidott meg, nem veszekedett, nem fenyegetőzött. Mi voltunk a legjobb barátok a világon, ez lehetett a vendégek benyomása. Vajon mi lelheti ilyenkor – töprengtem anélkül, hogy igazán kíváncsi lettem volna a válaszra.


    Nem sokkal apa hazaérkezése után jöttek meg. Előbb kint ültek a kertben a farakások között, ahol ittak és kacarásztak. Mindenki nagyon boldognak és elégedettnek látszott. Aztán anya asztalhoz hívott. A töltött tojások mintha a majonézben a gombák és a zöld petrezselyemlevelek között úszkáló kiskacsák lettek volna. Volt még padlizsánkrém virágformájúra kivágott paradicsommal, uborkával és tormával vagy csípős túróval töltött sonkaszeletekkel díszítve. Különféle formájúra kivágott sajtszeletek, még szív alakú is akadt közöttük, a mézeskalácshoz hasonló. Töltött paradicsom, apró fasírt, olajbogyó. Sült birsalmaszósszal. Csokoládémázzal bevont sütemény. Mindenféle ital és különböző formájú, színes üvegpoharak. Egy adott pillanatban mindenki egyszerre beszélt és nevetett. Akkor Mihai bácsi a térdére ültetett. Frissen borotvált arcáról kölniillat szállt. Hullámos haja hátra volt simítva, és csillogott az illatos olajtól. A szája konyak, sör és töltött tojás, csípős túró, sült és birsalma szagát árasztotta… Többször is megcsókolta a fülcimpámat. Atyaian megsimogatott. Azt súgta a fülembe, hogy ihatok én is egy korty bort. Anya intett neki, hogy hagyjon békén. Ekkor megkérdeztem, hogy kit ünneplünk ma délután.


    – Ez a mi napunk… mindnyájunké… – válaszolta a költő, miközben elárasztott a szájából áradó szaggal és arcának, hajának illatával. Teljesen elszédültem. Duzzogva fogadtam a választ, azt hittem, gúnyolódik velem, és lekászálódtam a térdéről.


    – Na, ne haragudj Mihai bácsira, ő szeret téged…


    Szájon csókolt, és én ugyanúgy éreztem magam, mint amikor apának kellett kezet csókolnom.


    Egyesek rágyújtottak. Közöttük apa is. A cigaretta az egyik kezükben, a pohár a másikban.


    – Feldobta a patkót, ó, de szomorú! – mondták, majd koccintottak, és felhajtották a pohár tartalmát, amit úgy nyelt magába a szájuk, mint valami nedves kráter. Talán, gondoltam, valami általam nem ismert játékot játszanak. Anya azt tanácsolta, hogy menjek át a másik szobába. Lassan ideje volt lefeküdni, ezúttal csak nekem. Nem is volt kedvem tovább maradni, hát elvonultam, miközben mindenki puszit intett, nagy vidáman jó éjszakát, s a fenekemre hét bolhát kívánt.


    Felhúztam a kis ezüstszín repülőm rugóját, hagytam, hogy szaladjon és bukfencezzen a tarka perzsaszőnyegen. A szőnyeg és egy falióra, mely minden negyedórát kongatva jelzett, ez volt minden, amit apa a szüleitől örökölt. Anya nem örökölt semmit.


    A mulatozás késő éjszakába nyúlt. Hallottam, hogy még énekeltek is. A színes szőnyegen nyomott el az álom, az orromnál a kis repülővel. Bizonyára azt álmodtam, hogy a föld fölé emelkedem a repülővel, a felhők, a csillagok fölé. Az ajkamon még éreztem Mihai bácsi, a költő szájának ízét. Az undorom elmúlt.


    Aztán még nőttem egy kicsit.


    ★ ★ ★


    eléggé analfabéta vagy a modern technika dolgaiban. így kedveskedett nekem a lányom ezelőtt két nappal. azóta nem láttam. nem hívott telefonon. meg sem csörrent ha én hívom úgy tesz mintha nem venné észre. megcsörrenteni ezt a szót is megtanultam. sőt az sms-t is. meg akarja tapasztalni milyen önállónak lenni. nem teljesen egyedül. írt egy e-mailt hogy egy kolléganőjénél van együtt tanulnak a vizsgákra és hagyjam abba az aggodalmaskodást ha nem akarok nevetségessé válni. ha róla van szó többet nyavalygok a kelleténél. mint egy vénasszony. ezt maga adelina mondta. erről az önállóság dologról ő nem beszélt soha. mindez az én képzeletem szüleménye. itthon olyan önálló lehet amilyen csak akar. úgymond könnyebben megérti és jobban megjegyzi az anyagot ha beszél róla valakivel. párbeszéd alapú tanulás. hangosan. én is felolvashattam volna neki hangosan. nekem az a legnagyobb öröm ha a közelében lehetek ha csak néhány percre is. feltölt energiával és életkedvet pumpál belém. ez mindig így volt akkor is amikor az anyja még velünk volt. már több mint két éve faképnél hagyott bennünket. sőt három. adelina végzős volt. érettségire készült és nagy szüksége volt a támogatásunkra. de a sors elkerülhetetlen. ezt mondta a feleségem a telefonban. ő éppen akkor ismerte meg álmai férfiját. sorsszerű találkozás nem holmi kutyaszar. ő az akiről zsenge szűzlány kora óta álmodik. amióta viszketni kezdett ott lent a lába között és nem tudta mi az oka. lent a tengerparton hol szüntelenül simogató langyos szellő fúj ott fedezte fel álmai férfiját és azonnal ráismert benne kamaszkori álmai délceg hercegére. a férfi a homokos parton kocogott ő pedig kissé kábán heverészett a homokon. nem a piától volt kába. vasárnap reggel volt és egész héten répát ásott vagy epret szedett a fene tudja. mindenesetre görnyedezve dolgozott. azért ment spanyolországba hogy kiegészítse a családi költségvetést mert én nem voltam képes pluszkeresetet találni magamnak. le akarta cserélni a nyomorúságos panellakásunkat. egy szar lakás egy szar lakótelepen mondta. ha legalább volna egy autónk mondta. legalább egy használt verda mert ebben a rohadt országban minden hülyének van autója csak mi járunk vonattal mondta. a parton heverészett. és hát így futottak össze véletlenül. a sors nem holmi véletlen te barom mondta még a telefonba. az álombéli fickónak azaz hercegnek épp a tengerparton volt saját háza. a feleségem félig lehunyt szemének pillái közt nézte a tengert a reggeli napsugarakat és mélyeket lélegzett. aztán tágra nyitotta a szemét mert mikor csukva tartotta csak répával és eperrel teleládákat látott. így pillantotta meg őt amint sportosan lihegett a finom homokon. épp akkor állt bele a görcs a lábába amikor mellé ért. a sors egy görcs formájában. tekintetük találkozott és ez elég is volt. a sorssal nem lehet ellenkezni. sajnálja de ez van mondta. pénzt küld adelinának mert érettségizik és több a költség de ő nem jön haza. azt mondtam dugja fel a pénzt magának az ő kurva pénze nélkül is boldogulok. kacagott és azt tanácsolta hogy ne húzzam fel nagyon magam megárthat az egészségemnek még agyvérzést kapok. megkérdezte még hogy rángatózik-e már a gyík a szemem alatt. elküldtem az anyjába és kinyomtam a telefont de beszélt adelinával és adelina nyitott egy bankszámlát. miután megnyugodtam igazat adtam neki. ha már cserben hagyott bennünket a kurvája legalább küldjön pénzt adelinának még ha férfiúi büszkeségemet sárba is tiporja ezzel. most már szarok a férfiúi büszkeségemre. adelina gyakorlatiasabb. vajon inkább az anyjára hasonlít. egyáltalán tőlem van vagy egy délceg herceg csinálta neki amíg én valahol kiszálláson voltam. kezdett elmenni a szép eszem. fenébe a görccsel. fenébe a megkésett dilemmákkal. elváltam és kész. leszarom. túltettem magam rajta. csak ez a fekete billentyűzet megy az idegeimre vannak betűk amiket kétszer is le kell ütnöm hogy megjelenjenek a képernyőmön. néha melléütök és ugranak a sorok vagy kitörlődnek a sorközök.


    azt olvastam valahol hogy hasznos dolog naplót vezetni ha magányos vagy és nincs kivel megbeszélned a dolgokat. én akkortól kezdem szükségét érezni amikor adelina lelépett a kolléganőjéhez tanulni. és ha nem kolléganő hanem kolléga. csak úgy kérdem. egy kolléga akinek viszket a lába között. kezdtem megőrülni. adelnia már húszéves. csak nem vagyok féltékeny.


    ajajaaaj életem. ugyan miféle egzisztenciális problémák gyötrik ezeket a manelistákat. jól tápláltak dagadtak és hájasak és a dagadt hájas embereknek nincsenek egzisztenciális problémáik. nincs amiért. igazuk van. egyfolytában vigyorognak.


    ajajaaaj életem.


    ★ ★ ★


    A kutya kicsi volt és fekete, a mellén fehér folt világított. Hasonló foltokat viselt a lábain mint négy fehér zoknit. A kutyára pontosan emlékszem. A szekér mögött szaladt és boldognak látszott. Néha mosolygott. Ilyenkor szemei elkeskenyedtek, az orra megnyúlt. A szegény állat, aminek bundája koszos volt és helyenként hullatta a szőrét, úgy viselkedett velem, mintha mindig is ismertük volna egymást. Én ponyvás szekéren zötykölődtem. Amitől úgy elárasztott a boldogság, mint a gyom egy parlagon hagyott földet. Egy kerekeken guruló, lovak által vontatott házikó, mely világgá indult. Mint a mesékben. Mi lehet nagyszerűbb, mint egy mozgó ház, amely nincs örökre egyetlen helyhez rögzítve? Meg vagyok győződve róla, hogy repülni is tud… … …
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