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Ajánlom könyvem Gilliannek, Nicholasnak és Jamesnek


A homogén bűnszövetkezet kialakulásának lehetősége, amelyben nem különböztethetők meg a japán jakuza, a kínai triádok és a szicíliai Casa Nostra módszerei, olyan rendkívül veszélyes globális maffia kialakulásához vezethet, amely ellen, meggyőződésem, hogy képtelenség felvenni a harcot.



Giovanni Falcone bíró





(Falcone bíróval, feleségével és három testőrével a La Casa Nostra bosszúja végzett 1992. május 23-án. Autójukat Palermo közelében, Capaci városa mellett az autópályán robbantották fel. A merénylethez nem kevesebb mint fél mázsa robbanóanyagot használtak fel.)


Bevezetés

Újratöltötték a borospoharát. Szedtek még egy kevés salátát a tányérjára. Udvariasan körbeugrálták, lesték minden kívánságát, és bocsánatáért esedeztek a házigazda késése miatt.

Élvezettel kortyolgatta a kitűnő bort, és jólesően falatozott a zöldségekből. Villájára szurkálta az édesköménnyel ízesített paradicsomszeleteket, erdei gombát, friss salátalevelet, és bólogatva nyugtázta, hogy vendéglátója sürgős teendői miatt sajnos a tervezettnél később csatlakozik hozzájuk. Ösztönös gyanakvását elaltatta a finom étel, a jó bor, és békés mosollyal emelte szájához a villára csavart tésztát.

Remekül érezte magát az előkelő mahagónibútorok között. Vastag, kézzel csomózott perzsaszőnyeg takarta a csillogó parkettát, és a nappali falán függő festmények is biztosan egy vagyonba kerültek.

Mögötte, az előtér falmélyedésében női akt kőből faragott szobra magasodott, a görög vagy talán római antikvitás gyöngyszeme. Görög vagy római, egykutya, gondolta a Vendég, aki amúgy sem tudta volna megmondani, mi a különbség közöttük. Az már sokkal jobban meglepte, hogy a magas, hiányzó fejű szobor gömbölyded pocakja láttán milyen kellemes bizsergést érez az ágyékában. Befelé jövet megállt előtte egy pillanatra, és azon járt az esze, hogy az egykori művész vajon kacér vagy lesütött szemmel alkotta meg művét.

Az asztal túloldalán két ismeretlen férfi foglalt helyet, vendéglátója alkalmazottai. Háttal ültek a fénynek, így vonásaik árnyékba borultak. Az ablak vastag brokátfüggönyei között kitekintve kirajzolódtak a sűrű párában megbúvó felhőkarcolók körvonalai. A Pellegrino csúcsaiból, Castellacióból és Cuccióból azonban semmi nem látszott a szemerkélő eső miatt.

Komoly hibát követett el, amikor beleegyezett, hogy a fénnyel szemben ültessék le, aztán még egyet, amikor rábólintott, hogy az ajtónak háttal foglaljon helyet. Ritka, kivételes alkalom volt, hogy ennyire óvatlanul viselkedett, hiszen túlnyomórészt legendás körültekintésének köszönhette, hogy nemrégiben ünnepelte hetvenharmadik születésnapját.

Megette az utolsó falatokat, nagyot kortyolt a borból, és elégedettsége jeléül elismerően böfögött egyet. Eltolta magától a tányért, és hátradőlt a karosszékben. Nem aggódott, hiszen hallotta unokája hangját, aki odakint a konyhában tartotta szóval a személyzetet. Természetesen nem érkeztek fegyvertelenül a találkozóra, úgy, ahogyan a nappali ajtajának őrzésével megbízott sofőrjük sem. Aggodalomra semmi ok.

Amikor a két férfi látta, hogy végzett, egyikük talpra ugrott, és gyakorlott mozdulatokkal, leszedte az asztalt. Csörömpölés nélkül, ügyesen végezte munkáját, miközben idősebb társa a Vendéget faggatta a dicső múlt eseményeiről. Záporoztak a kérdések a tanulni kívánó, intelligens ember őszinteségével. A Vendég egészen belemelegedett a mesélésbe. Odakint megcsörrent a telefon, de mintha mi sem történt volna, a férfi tovább kérdezősködött. Tényleg látta Cesare Morit, Mussolini jobbkezét, amikor az ide látogatott? Igaz, hogy tinédzserkorában többször találkozott Don Calogero Vizzinivel, aki alkut kötött a sziget amerikai megszállóival? A kinti csörgés hirtelen megszakadt, valaki felemelte a kagylót. Ismerte-e vajon Salvo Giulianót, a fiatal maffiózót, aki négy éven keresztül bujkált a rendőrség és a katonák elől? A Vendég minden kérdésre válaszolt, és készségesen mesélt Moriról, Don Calóról és Giulianóról.

A fiatalabb férfi borjúszeletekkel megrakott tányérral tért vissza a szobába, amelyet a Vendég elé helyezett. A Házigazda telefonált, magyarázta, már nagyon közel jár. Őszinte elnézését kéri, még néhány perc. Újratöltötték a poharát, és a Vendég elmerült emlékeiben.

Igen, egyszer megpillantotta Morit, amikor fasiszta haramiái, a barnaingesek éppen Agrigentón hajtottak keresztül. Rossz idők voltak azok, és a Vendég undorodva elfintorodott. Don Calogero? Hogyne, édesapja számtalanszor magával vitte, amikor Villalbába utazott a nagy emberhez. Őt nem engedték be a megbeszélésre, kint kellett várnia, míg apja tárgyalt. Élénken emlékezett minden részletre, és csillogó szemmel, lelkesen mesélte hallgatóságának, hogy Don Calo milyen mesterien irányította az embereit. Természetesen kétszer is járt a Montelepre környéki hegyekben, hogy elmagyarázza Giulianónak, mit várnak el tőle, de csalódnia kellett. A férfi nem hős volt, hanem semmirekellő, arrogáns bolond, akire már nem volt szükség, így… A Vendég lassan végighúzta az ujját a torka előtt. Nem kellettek szavak, mindenki értette, mi történt.

Persze hogy ismerte a múlt nagy alakjait. Ő maga is közéjük tartozott, és kijárt neki, hogy megkapja a pozíciójának megfelelő tiszteletet. Délutánonként rendszerint szunyókált egy jót, elpilledve a finom ebédtől, a nap összes tennivalóját a háta mögött tudva. Talán a bor szállt a fejébe, talán a kitűnő étel tette, esetleg a hiúságát legyezgető kérdések, de most egyáltalán nem bánta, hogy délutánra csúszott a megbeszélés, arra az időre, amelyet ő már többnyire alvással tölt. Különben is, fontos ügyről volt szó. Ellenkező esetben hét lóval sem tudták volna idevonszolni a Canicattit övező hegyek közötti átmeneti otthonából. Fontos ügy volt ez. Ezen a tárgyaláson múlt, hogy sikerül-e egyeztetni érdekeiket a Házigazdával. Mindkettőjük számára életbevágó kérdés volt, hogy túllépnek-e a múlton, felülemelkednek-e a viszályokon, és tudnak-e a jövőben együtt dolgozni.

Halk csoszogás ütötte meg fülét a háta mögött. A Házigazda széttárt kézzel közeledett. Testbeszéde és szavai arról árulkodtak, mennyire sajnálja, hogy megvárakoztatta őt. A Vendég villájával hessegette el a bocsánatkérést, és valahol mélyen, titokban fájt a szíve, hogy nem tudta befejezni Salvatore Giuliano történetét.

A válla felett nézte a Házigazdát. Bő négy év eltelt a legutóbbi találkozásuk óta. Akkor mintha magasabb lett volna, és bár a kor őt sem kímélte, hajlott háta ellenére sápadt arcát most is ugyanolyan makulátlan tisztára borotválta, mint régen. A derűs mosoly és bizalomgerjesztő vonások láttán a Vendég letette villáját és megragadta vendéglátója bütykös, kérges tenyerét, majd keményen kezet ráztak, mint két jó barát.

Akadtak, akik kegyetlenséget sejtettek a Házigazda égszínkék szemei mögött, ám a Vendég most mély tiszteletet látott bennük. Tanácsadója, a consigliere kora reggel azzal riogatta otthon, még indulás előtt, hogy óvakodjon a Házigazda vasvillaszemeitől. Állítólag egyetlen pillantással terrorizálja azokat, akik ezt kiérdemlik, és még a vadul zajongó tömegbe is képes belefojtani a szót. Még hogy óvakodjon tőle! Ebben a melegen csillogó szempárban kizárólag a neki kijáró megbecsülést látta. Megköszörülte torkát, újra böfögött egyet, majd ásítva eresztette el a Házigazda kezét, aki odahajolt hozzá, és a hagyományok szerint arcukat egymáshoz érintve egyenrangú félként köszöntötték egymást. A cataniai családfő feltételezhetően ugyanilyen kedélyes fogadtatásban részesül majd, a kiérdemelt tisztelet minden jelével egyetemben, hiszen egyenrangúak ők hárman, a sziget koronázatlan urai. Az egy kézben összpontosuló hatalom kora lejárt: elég volt a féktelen öldöklésből, a rettegve átvirrasztott éjszakákból.

A Házigazda barátságos mozdulattal szorította meg vendége vállát, aki remélte, hogy sikerül gyorsan pontot tenniük az ügy végére, hiszen kifejezetten irtózott a gondolattól, hogy éjszaka kelljen hazaautóznia. Egyezzenek meg gyorsan, kapják meg mindannyian, ami őket megilleti, továbbá szülessen garancia arra, hogy a három família között megvalósul végre az információcsere. Semmiből nem marad így ki sem ő, lent délen Agrigen-tóban, sem a keleti részekért felelős cataniai családfő, sem pedig vendéglátója, az északi és nyugati vidék ura.

A vállát markoló kezek lassan felfelé csúsztak, és szorításuk egyre erősödött. Fülét recsegő-ropogó ízületek hangja ütötte meg, és szeme sarkából látta az elfehéredő ujjakat, ahogy a szorítástól kifutott belőlük a vér. Igen, ő is egyetért vele, hogy a szigetnek szüksége van a nagy öregek élettapasztalatára, gondolta.

Ágrólszakadt napszámos fia volt még mindig, aki soha nem vesztette el kapcsolatát a földet művelőkkel, a szegénységgel küszködő rétegekkel. Lazán hátradőlt, és félig lehunyt szemmel élvezte a pillanatot, így nem láthatta, hogy vendéglátója keresztet vet, majd visszateszi tenyerét a nyaka köré. A két férfi az asztal túloldalán lassan felállt, miközben a Házigazda mandzsettagombja végighorzsolta a Vendég fülcimpáját. Az ujjak végül a torka körül állapodtak meg, és szorításuk egyre erősödött.

Hiába kapálózott, képtelen volt megszabadulni a légcsövét satuként szorító ujjaktól. Hátralökték a székét, végigvonszolták a parkettán, miközben az ujjak szorítása egyetlen pillanatra sem enyhült. Torkán akadt a segélykiáltás, és hiába kereste szemével az ajtót, remélve, hogy az unoka vagy a sofőr a segítségére siet. Nem tudhatta, hogy unokája elvágott torokkal fekszik a konyha padlóján, sem azt, hogy betömött szájú sofőrje az előszoba sarkában próbál megszabadulni kötelékeitől. Házigazdája ugyanis nem egyedül érkezett, és öt testőre pillanatok alatt gondoskodott arról, senki ne zavarja őket odabent.

Sokáig tartott, mire kihunyt benne az életösztön, és megadta magát sorsának. A hátán feküdt a perzsaszőnyegen. A Házigazda arcáról csepegett az izzadság az erőlködéstől a Vendég szemébe, szájába. Arcán halvány mosoly tűnt fel, mint aki nagyon élvezi, amit csinál.

Itt már nem számított, hogy gyermekkorában saját szemével látta a fasiszta Cesare Morit, hogy tinédzserként többször találkozott Don Calogero Vizzinivel, sem pedig az, hogy egykor rá, a Családba frissen belépett fiatalemberre bízták a Salvatore Giulianónak szánt titkos üzeneteket. Itt már semmi nem segíthetett rajta. Fülébe csengett a consigliere intő szava aznap hajnalban  bárcsak hallgatott volna a bölcs öregre!

Ha tudott volna még beszélni, mindennek elmondta volna a fölé görnyedő Házigazdát. Mit nem adott volna a lehetőségért, hogy figyelmeztesse régi barátját, a cataniai családfőt, milyen veszély leselkedik rá is! De már nem volt más teendő, mint várni. Az járt a fejében, még legalább tíz perc, mire mindennek vége. Pontosan tudta, mennyi időbe kerül megfojtani valakit, hiszen ő is számtalanszor megtette ezt. Eszébe sem jutott kegyelemért könyörögni. A végső pillanatokban, mielőtt elsötétül a világ, megpróbálja megőrizni méltóságát. Tudta, hogy ha sikerrel jár, ezzel kiérdemli tiszteletüket, és most ez volt számára a legfontosabb. Nem értette, min nevet a három férfi egy ennyire fontos pillanatban. Utolsó gondolatával hálát adott a sorsnak, hogy az agrigentói nagyúrral, a délvidék fejével nem holmi söpredék végzett, hanem vele egyenrangú fél taszította le őt trónjáról.

A három férfi levegőért kapkodva, hahotázva görnyedt a szőnyegen mozdulatlanul heverő test fölé. Roppant viccesnek találták az egészet.

A nagy rivális holttestét hagyományos módon kötözték össze. Ősidők óta így, az incaprettamento módszerével kötötték gúzsba a kecskéket a szigeten, most azonban mégsem a tradíció vezérelte őket. Térdben behajtották a lábát, és a bokájára hurkolt kötél másik végét a nyaka köré csomózták, így könnyebb lesz betömni a csomagtartóba. Úgy tervezték, hogy a hátsó teherlifttel csempészik ki a két holttestet, majd a föld alatti garázson keresztül hagyják el az épületet.

Míg a liftre vártak, a Házigazda testőrei nekiláttak eltüntetni a nyomokat. Kisikálták a szőnyeget, letöröltek és elöblítettek mindent az ujjlenyomatok miatt, végül felmosták a vizeletfoltot, melyet a Vendég hagyott a padlón. A Házigazda hangosan szuszogott, mintha minden erejére szüksége lett volna a fojtogatáshoz, miközben megkérdezte az embereit arról, hogy milyen sorsot szánnak a sofőrnek. Vendégének még halálában is meg kívánta adni a megfelelő tiszteletet, és bár az unoka a szükséges áldozatok körébe tartozott, lihegve tudakolta, mi történjen az alkalmazottal. Testőrei segítettek neki visszaemlékezni arra, hogy a sofőr tizenhét hónappal korábban részegen becsületsértő megjegyzést tett egyik társukra, amelyet azóta sem tudtak elfelejteni. Ezzel az ő sorsa is megpecsételődött.

A Házigazda nem tartott velük. Hosszú ideig masszírozta fájó ujjait, és egészen besötétedett, mire előhúzta zsebéből a számológépét. Őrá nem volt többé szükség: emberei nélküle is át tudták cipelni a két holttestet, valamint a még életben lévő, reszkető sofőrt a móló mellett ringatózó motorcsónakba. Elmélyülten nyomogatta a gombokat, mert itt minden egyes százalék számított: nem volt mindegy ugyanis, hogy milyen profitra tesz szert következő ügylete során, amikor nyolcvanhét kilogramm finomított heroint csempész az Egyesült Államokba.

Emberei hamarosan visszaértek és jelentették, hogy a két kősziklával nehezített halott, valamint a kegyelemért könyörgő sofőr teste fölött elsimultak a Palermói-öböl hullámai. A Házigazda még utoljára körbesétált, és elégedetten nyugtázta, hogy a kölcsönkért lakásban semmilyen bizonyíték nem utal ottlétükre. Gondosan bezárta maga mögött a bejárati ajtót, és a főkapun kilépve hamarosan elnyelte őt az éjszaka sötétje.


1. fejezet

 Szükség van erre a szaunára? Folyik rólam a víz.

 Jé, beszél!

 Muszáj ennek a maximumon mennie? Nem kapok levegőt.

 Már azt hittem, valaki csomóra kötötte a nyelved, amíg nem néztem oda. Egyébként igen, a maximumon megy, mert én így szeretem.

Március utolsó napja volt. Régen maguk mögött hagyták az autópályát, és megállás nélkül hajtottak keresztül Kingsbridge központján is. A kormánynál ülő férfi nem sokkal ezután fújtatni kezdett, és társa ölébe hajította a térképet, mert ilyen pocsék útviszonyok mellett nem bírta követni. A térkép másodrendű útnak nevezte azt, ami szerinte nem volt több ócska dűlőnél. Mintha hullámvasúton ülnének, úgy imbolygott alattuk az autó, miközben egymás után vették be a szűk, beláthatatlan kanyarokat. A kerítések felett időnként felsejlett a tenger. Végre elállt az eső. London óta zuhogott, Bristol előtt kezdett el csendesedni, aztán Exetert elhagyva már nem volt szükség az ablaktörlőkre. Négy órája voltak úton, és az utas azért volt ilyen csendes, mert magában füstölgött azon, a sofőr mennyire elszámolta magát. Már régen ott kellene lenniük.

 Miféle hely ez?  kérdezte savanyúan.

 Honnan a fenéből tudnám?

 Gondoltam, esetleg jártál már ott.

 No, ide figyelj! Londonban dolgozom, az igaz, de ez nem jelenti azt, hogy az ország minden zegzugát ismerem. És ha még nem mondtam volna: a fűtés marad.

A tenger felől süvítő hideg szél megállás nélkül lökdöste a kocsi oldalát. Az utas jobb híján duzzogott. Elégedetlenségét azzal fejezte ki, hogy néhány percenként letörölte a párát az oldalsó ablakról és a szélvédőről. Remélte, hogy az erőteljes mozdulatok segítenek kiengedni a feszültséget. Lassan besötétedett. Félhangosan káromkodott, és igyekezett kibetűzni a térkép apró jeleit, többnyire sikertelenül. Mutatóujjával követte a dűlő hajszálvékony piros vonallal jelzett útját keresztül a pusztaságon, olyan semmitmondó iránypontok között, mint Stoke Point, Bigbury Bay vagy Bolt Tail. Az órájára pillantott, de alig látott valamit. A dzsip két oldalán magas sövények takarták el a lemenő napot. A rohadt életbe! El fognak késni.

Hirtelen hatalmasat fékeztek. Ösztönösen az övéhez kapott, mert még éltek benne a vészfékezéskor szokásos régi reflexek. De Nyugat-Angliában, Devon grófság déli csücskében bolyongva hiába kereste övén a pisztolytáskát. Azt is beléverték egykori oktatói, hogy ilyenkor azonnal nézzen ki a hátsó üvegen, hogy ha szükséges, Y-fordulóval vagy tolatva minél gyorsabban ki tudjanak szabadulni a szorult helyzetből. Halvány félmosollyal nyugtázta, hogy a sofőrnek nem kerülték el figyelmét a villámgyors mozdulatok, ahogyan az sem, hogy ő viszont túlreagálta a dolgot. Éles kanyarban fordultak jobbra, és túl későn vették észre a sövény mögül felbukkanó tehéncsordát. A távolban ott csillogtak úti céljuk, az aprócska település fényei. Már nem jártak messze.

Sziszegve forgolódott az ülésben, azon tűnődve, vajon mikor ér ide a posta. Csak annyit sikerült megtudnia a központtól, hogy valamikor ma, valószínűleg késő délután érkeznek a levelek ide, a világ végére. Azon járt az esze, hogy a fiatal tanárnő vajon mikor fejezi be az óráit a második évfolyamon, és hogy délután ott marad-e még az iskolában. Ezután azt számolgatta, hogy robogóval vajon mennyi ideig tarthat eljutni az iskolától idáig. Életbevágóan fontos kérdések voltak ezek, mert ha törik, ha szakad, pontosan akkor kell érkeznie, amikor a tanítónő épp felbontja a neki címzett levelet. Ölni tudott volna egy cigiért, és innen már gyalog is nekiindult volna, hogy le ne késse a pillanatot. Pattanásig feszült idegein nem segített a kesztyűtartóra ragasztott Dohányozni tilos matrica, amely mostanában munkaadója, a DEA (az Egyesült Államok Igazságügy-minisztériumának kábítószer-ellenes hivatala) összes autójában ott díszelgett.

A tehéncsorda kettévált a dzsip előtt, és az oldalsó ablakoknak dörgölőzve vonult tovább. A gulyás vicsorgásából csupán annyit lehetett kivenni, hogy a férfi szinte felrobban dühében. A vad integetést látva a sofőr keze lassan, határozatlanul megindult a sebességváltó felé.

 Hová mész?  szólt rá az utas.

 Azt mondja a pasi, tolassunk hátrébb.

 Azt verd ki a fejedből!

 De a pasi azt akarja, hogy…

 Tudod mit? Ha már ilyen baráti a kapcsolat kettőtök között, kérlek, közöld vele, hová dugja azt a göcsörtös botot, amire támaszkodik!

 Te nem vagy normális.

A gulyás közelebb lépkedett, folyamatosan szitkozódva. Nem érdemes bosszankodni rajta, vont vállat az utas, aztán feljebb tekerte a fűtést a kocsiban, így a motor és a ventilátor zúgása elnyomott minden külső zajt. A verejték patakban csorgott le a hátán, de behunyta szemét, és igyekezett kizárni a külvilágot. A gulyás rányomta arcát az üvegre, és villogó szemekkel bámult befelé.

 Hé, öreg, nem az állatkertben vagy  kiáltott rá.

A pasas csak nem tágított. Dühösen bámulta a rossz oldalon lévő kormánykereket, a különleges rendszámtáblát, a szőke lófarkas utast és fekete bőrű társát.

 Azt hiszem, nem sikerült észrevétlenül beosonnunk a faluba  jegyezte meg Axel, az utas keserűen.



Daniel Bent, a hatvankilenc éves földműves, aki az ükapja óta generációról generációra szálló farmon gondoskodott arról, hogy a fajtatiszta Holsteinfríz tenyészbikák megőrizzék a bajnokságokon elért kitűnő versenyeredményeiket, teli tüdőből átkozta Axel Moen és Dwight Smythe le- és felmenőit. Tartott tőle, hogy féltett tehenei kitörik a lábukat a dzsip és a sövény közötti árokban. Természetesen kiszúrta, hogy amerikaiakkal van dolga, és még elképzelni sem tudta, mit keres itt két idegen ilyen késő délután.





Ops/images/cover.jpg
A legjobb maffiaregény
a Keresztapa ta” Duiy Mai

TUzKOZELBEN






