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    Első felvonás


    Még mielőtt felmenne a függöny, megszólal a pályaudvar harangja. Aztán feltűnik a Güllen felirat. Nyilvánvalóan ez a neve annak a meglehetősen elhanyagolt kisvárosnak, amely többé-kevésbé kivehető a háttérben. Elhanyagolt benyomást kelt maga a pályaudvar épülete is, attól függően, hogy melyik országban kerül sor az előadásra, kordonnal vagy anélkül, szakadozott menetrend a falon, rozsdás váltó, az egyik ajtón Belépni tilos! felirat. Középen a pályaudvarra vezető, ugyancsak elhanyagolt út, de épphogy csak kivehető. Balra cseréptetős, félig romos házikó, foszladozó plakátok az ablaktalan falon. Baloldalt tábla: Nők, jobbra: Férfiak. Meleg őszi napsütésben fürdik minden. A házikó előtt pad, rajta négy férfi. Az ötödik, aki ugyanolyan elhanyagolt benyomást kelt, mint a másik négy, transzparenst készít piros festékkel, amelyet nyilvánvalóan valamiféle felvonuláson használnak majd: Isten hozott, Klári! Egy áthaladó gyorsvonat dübörgése. A pályaudvar épülete előtt állomásfőnök tiszteleg. A padon ülő férfiak fejüket balról jobbra fordítva jelzik, hogy tekintetükkel követik az áthaladó expresszvonatot.


    Első polgár


    A Gudrun, Hamburg–Nápoly viszonylat.


    Második polgár


    Tizenegy huszonhétkor jön a Robogó Roland, Velence–Stockholm.


    Harmadik polgár


    Ez az egyetlen szórakozásunk. Hogy bámuljuk a vonatokat.


    Negyedik polgár


    Öt éve megállt még Güllenben a Gudrun is, meg a Robogó Roland is. A Diplomatáról meg a Loreleiről nem is beszélve. Micsoda előkelő expresszvonatok!


    Első polgár


    Világhírűek!


    Megszólal a pályaudvar harangja.


    Második polgár


    Most már a személyvonatok se állnak meg itt. Csak a két kaffigeni meg az egy óra tizenhármas kalberstadti.


    Harmadik polgár


    Ez már a vég.


    Negyedik polgár


    A Wagner Művek csődben.


    Első polgár


    A Bockmann felszámolás alatt.


    Második polgár


    A Napsugár üdülőközpont bezárt.


    Harmadik polgár


    Tengődünk a munkanélküli-segélyből.


    Negyedik polgár


    Járunk az ingyenkonyhára.


    Első polgár


    Hát élet ez?


    Második polgár


    Nem élünk mi már, csak vegetálunk.


    Harmadik polgár


    Szerintem döglődünk inkább.


    Negyedik polgár


    Döglődik az egész város.


    Egy vonat dübörgése. Az állomásfőnök tiszteleg, a négy férfi fejét jobbról balra fordítva néz a szerelvény után.


    Negyedik polgár


    A Diplomata.


    Harmadik polgár


    Pedig annak idején virágzott nálunk a kultúra.


    Második polgár


    Az ország egyik kulturális fővárosa voltunk.


    Első polgár


    Egész Európáé.


    Negyedik polgár


    Nálunk éjszakázott egyszer Goethe. Az Arany Apostol nevű fogadóban.


    Harmadik polgár


    Itt komponálta egyik kvartettjét Brahms.


    Megszólal a pályaudvar harangja.


    Második polgár


    Güllenben találta fel Berthold Schwarz a puskaport.


    Festő


    Én pedig, aki kitüntetéssel végeztem az École des Beaux-Arts-ban, most mit csinálok? Festem ezt az idétlen feliratot!


    Második polgár


    Legfőbb ideje, hogy idetolja végre a képét ez a milliárdosnő. Azt mondják, kórházat alapított Kalberstadtban.


    Harmadik polgár


    Kaffigenben óvodát, a fővárosban fogadalmi templomot.


    Festő


    Zimttel, azzal a naturalista dilettánssal festette meg a portréját.


    Első polgár


    Töméntelen mennyiségű pénze van. Övé az Armenian Oil, a Western Railways, a Northern Broadcasting Company meg az egész szórakoztatónegyed Bangkokban.


    Vonatdübörgés. Bejön balról egy kalauz, mintha éppen most ugrott volna le a vonatról.


    Kalauz


    (hosszan elnyújtva a kiáltást) Güllen!


    Első polgár


    A kaffigeni vicinális.


    Kiszállt egy utas: bejön balról, elhalad a padon ülő férfiak mellett, és eltűnik a Férfiak feliratú ajtó mögött.


    Második polgár


    A végrehajtó.


    Harmadik polgár


    Lefoglalja az egész városházát.


    Negyedik polgár


    Nyakunkon a politikai csőd.


    Az állomásfőnök


    (magasba emeli a tárcsáját) Indulás!


    A város felől megérkezik a polgármester, a tanár, a plébános és Ill, mindannyian erősen viseltes öltözékben. Ill nagyjából hatvanöt esztendős férfi.


    Polgármester


    Az egy óra tizenhármas kalberstadti személlyel érkezik a magas rangú vendég.


    Tanár


    Fellép az ifjúsági vegyes kar.


    Plébános


    Meghúzzuk a tűzharangot. Azt még nem vitte el a végrehajtó.


    Polgármester


    A piactéren a városi rezesbanda játszik, a tornászegylet pedig piramist formál a milliárdosnő tiszteletére. Utána vacsora az Arany Apostolban. A székesegyház és a városháza esti kivilágítása sajnos nem fér bele a költségvetésbe.


    Végrehajtó


    (kilép a házikóból) Jó reggelt, polgármester úr! Örülök, hogy máris összefutottunk.


    Polgármester


    Mi szél hozta errefelé, Glutz végrehajtó?


    Végrehajtó


    Nagyon jól tudja azt maga, polgármester úr. Rengeteg dolgom lesz, le kell foglalnom az egész várost.


    Polgármester


    Talál a városházán egy régi írógépet. Ez minden.


    Végrehajtó


    Megfeledkezik a helytörténeti múzeumról, polgármester úr.


    Polgármester


    Azt már három éve eladtuk Amerikába. Egyetlen fillér sincs a kasszában, senki nem fizet adót.


    Végrehajtó


    Hát majd utánajárunk. Épp Güllen menjen csődbe, miközben virágzik az egész ország? Pedig itt van a Napsugár üdülőközpont is.


    Polgármester


    Így igaz, valóságos gazdasági rejtély, ami történt.


    Első polgár


    Biztos a szabadkőművesek keze van a dologban.


    Második polgár


    Vagy a zsidóké.


    Harmadik polgár


    Vagy a finánctőkéé.


    Negyedik polgár


    Szerintem nemzetközi kommunista összeesküvéssel állunk szemben.


    Megszólal a pályaudvar harangja.


    Végrehajtó


    Én mindig találok valamit. Olyan szemem van, mint a sasnak. Úgyhogy belekukkantok majd a kasszájukba. (El.)


    Polgármester


    (a többi gülleninek) Inkább most fosszon ki bennünket, mint a milliárdosnő látogatása után.


    A festő elkészült a felirattal.


    Ill


    Nem lesz ez így jó, polgármester, túlságosan bizalmaskodó ez a felirat. Azt kellett volna írni, hogy „Isten hozta, Claire Zachanassian!”


    Első polgár


    De hát ez a Klári.


    Második polgár


    A Wäscher Klári.


    Harmadik polgár


    Itt nőtt fel.


    Negyedik polgár


    Kőműves volt az apja.


    Festő


    Jó, hát akkor felírom a másik oldalára azt, hogy „Isten hozta, Claire Zachanassian!” Aztán még mindig megfordíthatjuk, ha meghatódik a milliárdosnő.


    Második polgár


    A Tőzsdeügynök, Zürich–Hamburg viszonylat.


    Újabb expresszvonat halad át jobbról balra.


    Harmadik polgár


    Ez mindig hajszálpontos, hozzá lehetne igazítani az órát.


    Negyedik polgár


    Ugyan kinek van itt még órája?


    Polgármester


    A milliárdosnő az egyetlen reményünk, uraim.


    Plébános


    Isten után.


    Polgármester


    Isten után.


    Tanár


    De Isten sajnos nem fizet.


    Festő


    Hátat fordított nekünk.


    A negyedik polgár kiköp.


    Polgármester


    Magát baráti szálak fűzték a milliárdosnőhöz, Ill, úgyhogy magán múlik most minden.


    Plébános


    De aztán szakítottak. Nincs valami meggyónnivalója, Ill? Sok mindent beszélnek összevissza az emberek.


    Ill


    Hogy úgy mondjam, bizalmas viszonyban álltunk, igen… fiatalok voltunk és bohók… én is legény voltam még a gáton negyvenöt éve… ő pedig, Klára, hát, ma is magam előtt látom, ahogy ott tündökölt a Petri-pajta sötétjében, vagy mezítláb járkált a lombfedte mohában a konrádkereki erdőn. Lobogott a vörös sörénye a szélben, karcsú volt, és ruganyos, akár a fűzfavessző, egyszóval egy bűbájos kis boszorka. De hát, ahogy az már lenni szokott, elválasztott bennünket az élet, csakis az élet.


    Polgármester


    Szükségem lesz néhány részletre Zachanassian asszony előéletét illetően, hogy tisztességes beszédet tarthassak este az Arany Apostolban. (Előhúzza a zsebéből a noteszét.)


    Tanár


    Átnéztem a régi osztálynaplókat. Klára Wäscher érdemjegyei legnagyobb sajnálatomra hagynak némi kívánnivalót maguk után. És a magatartása sem volt éppen kifogástalan. Az állat- és növénytan volt az egyetlen tantárgy, amiből elégségest kapott.


    Polgármester


    (jegyzetel) Jó. Állat- és növénytanból elégséges. Ez jó lesz.


    Ill


    Én is szolgálhatok egy-két adalékkal, polgármester. Klárának fejlett volt az igazságérzete. Talán túlzottan is. Kövekkel dobálta meg a rendőröket, amikor elkaptak egy csavargót.


    Polgármester


    Igazságérzet? Nem rossz. Ez mindig jól hangzik. De ezt a rendőrös sztorit ne bolygassuk inkább.


    Ill


    És sokat adakozott is. Mindenét megosztotta másokkal, és egyszer krumplit lopott egy szegény özvegyasszonynak.


    Polgármester


    Szóval adakozott. Ezt feltétlenül meg fogom említeni, uraim, itt van ugyanis az eb elhantolva. Emlékszik-e olyan épületre valaki, amit az apja épített? Jól venné ki magát a beszédemben ez is.


    Festő


    Senki ember fia.


    Első polgár


    Azt mondják, elitta az eszét az öreg Wächer.


    Második polgár


    A felesége mindenesetre elhagyta.


    Harmadik polgár


    És a bolondokházában halt meg.


    A negyedik polgár kiköp.


    A polgármester


    (zsebre vágja a noteszét) A magam részéről készen állok. A többi a maga dolga, Ill.


    Ill


    Tudom. Nekem kell rábírnom Zachanassian asszonyt arra, hogy kiperkálja a millióit.


    Polgármester


    Úgy van, a millióit! Ez a helyes hozzáállás.


    Tanár


    Egy óvodával nem megyünk semmire.


    Polgármester


    Kedves Ill, jó ideje maga a legnépszerűbb személyiség Güllenben. Tavasszal lemondok, és az ellenzék maradéktalan egyetértésével önt fogom javasolni utódom gyanánt.


    Ill


    Ugyan már, polgármester úr.


    Tanár


    Ez a színtiszta igazság.


    Ill


    Térjünk a tárgyra, uraim. Először is beszélni fogok Klárával a nyomorúságos helyzetünkről.


    Plébános


    De nehogy ajtóstul rontson a házba.


    Ill


    Dehogy. Okosan kell eljárnunk, hogy elérjük a megfelelő lélektani hatást. Mindent tönkretehet már az is, ha valami hiba csúszik a köszöntésbe itt a pályaudvaron. A városi rezesbanda meg a vegyes kar édeskevés.


    Polgármester


    Illnek teljesen igaza van. Végtére is jelentőségteljes pillanat ez. Zachanassian asszony újra hazai földre lép, hogy ne mondjam: hazatalál, és meghatottan, könnyektől csillogó szemmel tekint körül régi otthonában. Természetesen nem ingujjban fogok itt állni én sem, mint most, hanem ünneplőben, cilinderrel a fejemen, oldalamon a hitvesemmel és két unokámmal, akik hófehérbe öltöznek majd, és rózsát tartanak a kezükben. Csak készüljünk el mindennel idejében, édes jó istenem!


    Megszólal a pályaudvar harangja.


    Első polgár


    A Robogó Roland.


    Második polgár


    Velence–Stockholm viszonylat, tizenegy huszonhét.


    Plébános


    Tizenegy óra huszonhét perc! Vagyis majdnem két óránk van még arra, hogy ünneplőbe öltözzünk.


    Polgármester


    Kühn és Hauser fogja magasba emelni az „Isten hozta, Claire Zachanassian!” feliratot. (A negyedik polgárra mutat.) A többiek majd a kalapjukat lengetik. Felhívom viszont a figyelmet az üdvrivalgás mellőzésére. Az teljesen hatástalannak bizonyult már tavaly is, amikor itt járt a kormánybizottság, hiszen máig sem kaptuk meg a támogatást. Nem az ujjongás, hanem a bensőséges együttérzés, hogy ne mondjam: a visszafojtott zokogás ideje ez, amikor városunk jeles szülötte újra hazatalál. Viselkedjetek tehát fesztelenül, szívélyesen, de nehogy valami hiba csússzon a lebonyolításba. Szólaljon meg a tűzharang, mihelyt a vegyes kar elhallgatott. A legfontosabb mindazonáltal az…


    A közeledő vonat dübörgése elnyomja a polgármester szavait. Fülsiketítő fékcsikorgás. A jelenlévők arcára kiül a döbbenet. Mindenki felugrik a padról… … …

  


  
    Utószó


    „Az öreg hölgy látogatása olyan történet, amely valahol Közép-Európában, egy kisvárosban játszódik, s olyan ember írta, aki egyáltalán nem akarja magát elhatárolni ezektől az emberektől, és cseppet sem biztos abban, hogy a helyükben másképp cselekednék”, írta Friedrich Dürrenmatt színművéről, az abszurd dráma egyik legjelentősebb és legnagyobb hatású darabjáról. Az öreg hölgy látogatása mesteri dramaturgiájával, tragikomikus karaktereivel és sötét humorával a huszadik század szorongó életérzésének emblematikus megtestesítőjévé vált. De ma is érvényes és eleven mű olvasmányként és színpadon egyaránt.


    Claire Zachanassian, az idős milliárdosnő visszatér szülővárosába, Güllenbe. Miközben Claire-ből dúsgazdag és befolyásos asszony lett, addig a kisváros elszegényedett, és sorsuk jobbra fordulását a milliárdosnőtől – vagy, ahogy ők mondják, Kláritól – remélik. Az öreg hölgy pedig valóban adományozna pénzt a kisvárosnak, van azonban egy feltétele: egykori szerelme, Alfred Ill halála. Ill-lel boldog fiatal szerelmesek voltak, ám miután Klára teherbe esett, Ill nem vállalta az apaságot, hamis tanúkkal tagadta a bíróság előtt, Klára bordélyházba került, gyermekét nevelőszülőkhöz adta, és a gyerek egyéves korában meghalt. Ill betagozódott a kisváros rendjébe, elvette a szatócs feleségét, maga is szatócsbolt-tulajdonos lett, a dráma kezdetén két felnőtt gyermek édesapja és a polgármesteri cím várományosa.


    A dráma központjában azonban mintha a gülleni polgárok helyzete állna. A rendőr, a polgármester, a pap, az orvos és a tanár olyan emblematikus figurák, akik a dráma előrehaladtával – mintegy kognitív disszonancia eredményeként – meggyőzik magukat a milliárdosnő ajánlatának erkölcsösségéről. A darab, amely első bemutatóin a kapitalizmus kritikájaként vált ismertté – mely szerint minden megvásárolható –, mára a megkérdőjelezett humanista szólamok, az emberi kiszolgáltatottság és a tömegpszichózis drámájává vált.


    A darab első bemutatója 1956-ban volt, a szerző 1980-ban átdolgozta művét. Jelen kiadás, Kurdi Imre új fordítása a magyar könyvkiadási hagyománnyal szemben nem az első változat alapján készült, mint Fáy Árpád elterjedt fordítása, hanem a szerző által átdolgozott alapján.


    Turi Tímea
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