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  PROLÓGUS


  A lány mosolyogva távozott a zsúfolt és zajos pubból, és fülében még ott csengtek a kiáltások és nevetések. Nem kis erőfeszítéssel kinyitotta a nehéz ajtót, és kintről jeges levegő zúdult be. Megfordult, és hangosan azt mondta, hogy Jó éjt!, hátha valaki meghallja. Páran valóban köszöntésre emelték a kezüket, de legtöbben a poharukkal voltak elfoglalva, vagy éppen vadul gesztikulálva adták elő a legújabb, mókás kalandjukat azoknak, akik hajlandók voltak meghallgatni.


  Az ajtó becsapódott mögötte, ezért már nem jött ki belülről a meleg, sárga fény, és nem hallatszott a remekül szórakozó fiatalok hangja. Sötét éjszaka vette körül, és a hirtelen csend úgy zúdult rá, mintha arcul csapták volna. Egy pillanatig mozdulatlanul állt.


  Borzongott a kora téli hidegben, sálját szorosabban a nyakára tekerte, és összefonta karját, hogy azzal is melegen tartsa magát. Tényleg szüksége van egy olyan kabátra, amely tetszik neki annyira, hogy egy esti kiruccanásra is felvegye. Elmosolyodott saját hiúságán, és emlékeztette magát, hogy csak tizenöt percet kell gyalogolnia a lakásáig, és ha elég gyorsan lépked, akkor hamarosan felmelegszik.


  A csend egy pillanatra megszűnt, mivel a pub ajtaja újra kinyílt, és a borostyánsárga, benti fény megvilágította a nedves járdát. Úgy tűnt, mintha a meleg bárból áradó, hangos zene hátterében valaki a nevét kiáltaná, ám akkor az ajtó hirtelen becsapódott, és újra minden csendes lett.


  Az a néhány ember, aki Manchesternek ebben a részében még az utcán volt, gyorsan eltűnt az otthonához vezető mellékutcákban. Úgy tűnt, hogy a pocsék idő és a korán beköszöntő hideg mindenkit a lakásban tart, ami nem is volt meglepő.


  Pár méterrel előrébb egy fiatal pár állt meg csókolózni. A lány átölelte a fiú nyakát, lábujjhegyre állt, hogy teljes hosszában nekidőlhessen, és ettől az éjszaka máris melegebbnek tűnt. Újra elmosolyodott, ahogy rájuk nézett, és arra gondolt, hogy milyen csodálatos érzés, ha valaki szerelmes. A barátjával csak nemrég költöztek össze, és ilyen boldog még ő sem volt sosem.


  Elérte a főút kereszteződését, és megállt az átkelőnél. Nagy forgalom nem volt ugyan, de az út, mivel Manchesterben a legfontosabbak közé tartozott, sosem volt teljesen csendes.


  Gyorsan átment, amikor az út éppen üres volt, és elindult a másik oldalon lévő, csendesebb utcák felé, amelyek már távolabb estek a modern házaktól és lakásoktól. Annak idején nagyon megörült, amikor egy régi, Viktória korabeli házban találtak lakást, és a teljes földszint az övék volt. A lakás még mindig elég kopottas benyomást kelt ugyan, de már dolgoznak rajta. És ami a legjobb, hogy a ház egy nagyon kedves, békés, fákkal szegélyezett úton van, ami a környék minden házának egyfajta meghittséget ad.


  Bekanyarodott az első utcába. A jobb oldalon lévő kis park általában mindig tele volt az ott játszadozó gyerekekkel, de ilyen későn már teljesen kiürült, és az egyetlen hintának a gyenge, csendes himbálódzása volt az egyedüli mozgás benne.


  Lapos sarkú cipője alig keltett valami neszt a járdán, és olyan, különös érzése volt, mintha el lenne vágva a világ többi részétől. Azoknak a házaknak az ablakait nézte, amelyek mellett elhaladt, de a legtöbbet magas sövény védte a kíváncsi pillantásoktól, és amelyeket látni lehetett, azok feketék voltak, és az utcai lámpák élettelen tükröződésétől a mögöttük lévő szobák ijesztően üresnek tűntek.


  Egyre inkább hatalmába kerítette az érzés, hogy nincs egyedül. Nem hallatszott ugyan cipő csoszogása, és árnyékot sem lehetett megpillantani, tehát nem ez volt az ok, hanem valami teljesen más. A megérzés, hogy valaki hátulról nézi. Valahogy tudta, és biztos volt benne.


  Mozdulatlanná dermedt, és minden idegszálában kellemetlen bizsergést érzett. Szaladjon? Vagy az éppen felhívás lenne az illető férfi számára, hogy fusson utána és fogja el? Bemenjen valakinek az udvarába? De a férfi még azelőtt elkaphatja, hogy elérné az ajtót.


  Jobb lenne talán, ha az alak tudná, hogy tisztában van az ottlétével? Ha megfordulna, hogy a szemébe nézzen, az kiváltana egyfajta reakciót? Fogalma sincs.


  De a férfi ott van. Mindössze azt nem tudja, hogy milyen közel.


  Nem töprengett tovább, és gyorsan hátranézett. Az utca üres volt. Nincs mögötte a másik? Valahol lennie kell, ebben biztos volt. Benézett a parkba, és a lengő hintára gondolt. A férfi talán vele párhuzamosan halad a sötét, világítás nélküli utat szegélyező bokrok másik oldalán.


  Hirtelen eszébe jutott valami, ami az este korábbi részében történt. A pubban a sok móka és nevetés közepette is volt egy pillanat, amikor kényelmetlenül érezte magát. Hirtelen megfordult a bárszéken, és arra számított, hogy egy ismeretlen férfi áll majd pár centire a háta mögött. De senki nem volt ott, és még csak nem is nézte senki. Erre elhessegette magától a kényelmetlen érzést, és hagyta, hogy az este örömei teljes mértékben elnyomják benne a borzongást. De a helyzet ugyanilyen volt, és pont azt érzi most is, mint akkor.


  Rögtön előtte volt a park bejárata. Ha a férfi ott van, és őrá vár, akkor itt fog akcióba lépni. Másodpercek alatt kell kigondolnia egy tervet. Úgy tesz, mintha semmi miatt nem kellene aggódnia, és abban a pillanatban, amikor a kapu vonalába ér, futni kezd. És ha kell, sikoltozni is fog.


  Még két lépés, és ott van. Kétoldalt leengedte a karját. Látta az utca sarkát maga előtt, de ott még nagyobb volt a sötétség, mivel kedvenc, vastag törzsű fái komor árnyékot vetettek a keskeny járdára, és az éjszakai eget is eltakarták az ágak.


  Egy, kettő… futás.


  Nem kockáztatta, hogy a park nyitott kapuja felé pillant, ugyanakkor léptei hangjától és ziháló lélegzetétől nem hallotta, hogy követi-e valaki.


  Tíz méterre volt a saroktól, amikor a dolog megtörtént, pedig már majdnem ott volt, majdnem otthon, majdnem biztonságban.


  Egy sötét figura lépett ki az utolsó, fekete fa mögül, szétterpesztett lábbal megállt, és csak arra várt, hogy elkapja őt.


  ELSŐ RÉSZ

  OLIVIA


  1


  A ház komor csendjét hirtelen a bejárati csengő éles hangja szakítja meg, és abbahagyom az ideges járkálást. Egyfajta, minden alap nélküli remény támad bennem. Robert lenne? Elfelejtett kulcsot vinni? Tudom azonban, hogy nem erről van szó. Pontosan tudom, hogy ki jött.


  A rendőrség, és azért vannak itt, mert hívtam őket.


  Tudhattam volna, hogy mi történhet. Jobban meg kellett volna értenem azt, amit Robert mindenképpen a tudomásomra akart hozni, csak nem foglalta szavakba. Már három órája, hogy elment a kiskölykökkel, és testem minden csontjában és izmában érzem a hiányuk fájdalmát.


  Hol vannak a gyerekeim?


  Baleset történt volna? Jaj, ne!


  Már a puszta gondolat olyan, mint egy ökölcsapás, és lehunyt szemhéjam fekete hátterében élénk képek jelennek meg. Kinyitom a szemem, de képzeletben még mindig azt látom, hogy Robert autója az árokban van egy sötét utcában, mert valami őrült autós leszorította, és még nem vették észre. Látom, hogy az utasok homloka véres, és gondolatban azt hallgatom, hogy kiáltoznak-e, ami azt jelzi, hogy életben vannak. De semmit nem hallok, csak a madarak hangját, ami behallatszik az autó nyitott ablakán. A gondolataimban megjelenő képen nincs ott Robert.


  A felvillanó kockák borzalmasak és ijesztőek, de igazából mégsem hiszem, hogy baleset történt. Szívem mélyén tudom, hogy valami más lehet. Valami olyasmi, ami sokkal vészjóslóbb.


  Amikor kinyitom az ajtót, egy széles vállú, fiatal rendőr áll ott, aki rövid ujjú ingében és golyóálló mellényében izmosnak és a veszélyes feladatokra megfelelőnek tűnik. Tudom, hogy mit fog kérdezni tőlem; ismerem a gyakorlatot. Ugyanaz, mint ami a múltkor is volt.


  Érdekelne, hogy tudja-e, ki vagyok. Tudja vajon, hogy Olivia Brookes, aki ma este telefonált, ugyanaz a személy, mint az a Liv Hunt, aki hét éve hívta őket, mert eltűnt a barátja? Van ennek bármi jelentősége?


  Az a borzalmas éjszaka annyi év után még mindig megjelenik rémálmaimban, és ilyenkor mindig úgy ébredek, hogy kiver a jeges veríték. Akkor a barátom telefonált, hogy éppen indul az egyetemi laboratóriumból, és hamarosan találkozunk. Gyalog nem tartott volna sokáig az út a lakásig, de két órával később még mindig nem érkezett meg. Nagyon aggódtam. Emlékszem, hogy magamhoz öleltem a csecsemő kislányomat, és azt suttogtam neki: A papa hamarosan itthon lesz, drágaságom. Nem mintha Jasmine értette volna. Akkor még csak két hónapos volt. Dan sosem jött haza, és többé nem láttam.


  Azt hittem, hogy már semmi sem lehet rosszabb, mint az akkor este érzett félelem, miközben a többórányi várakozás során folyton arra gondoltam, hogy mi történhetett az én kedvesemmel, Dannel.


  De tévedtem, mert a mostani helyzet sokkal rosszabb. Most a borzalom olyan, mint egy kemény labda, amely fájdalmasan pattog a mellkasomban, fejemben és gyomromban.


  A rendőr természetesen részleteket akar. Meg akarja érteni, hogy miért vagyok annyira ideges. A gyerekek az apjukkal vannak, tehát ezért nem kell aggódni? Próbáltam őt a mobiltelefonján hívni? Nem hiszem, hogy erre a kérdésre válaszolnom kell.


  Robert hatkor ment el. Azt mondta, hogy elviszi a gyerekeket egy pizzára. Én is el akartam menni, de hajthatatlan volt, hogy egyedül akar lenni velük. Istenemre, nagyon kellemetlen beismernem, de örültem neki. Figyelembe véve, hogy mit érzek iránta, úgy gondoltam, hogy ez jó felkészítés lesz arra az időre, amikor már nem leszünk együtt. Éppen ezért hagytam, hogy elmenjen.


  Az első órában minden rendben volt. Nem vártam őket vissza, és elfoglaltam magam. Tudtam, hogy Robert nem eszik pizzát; velem akar majd vacsorázni, miután a gyerekek már lefeküdtek. Nekiálltam chilit készíteni, egyik kedvenc ételét, hogy ezzel is megköszönjem neki, amiért elvitte a kölyköket.


  Amikor mindent elvégeztem, ami az eszembe jutott, visszatértem a nappaliba, ám nagyon üresnek éreztem. Sosem fordul elő, hogy legalább egy gyermek ne legyen mellettem, leszámítva azt, amikor már ágyban vannak. Jasmine természetesen iskolába jár, azonban Freddie csak kétéves, tehát egész nap velem van, Billy pedig az óvodában, de csak délelőttönként.


  A ház kihaltnak tűnt, mintha kiszívták volna belőle a levegőt, ezért hideg, csendes és teljesen üres lett. Ahogy egyszeriben más szemszögből néztem szét a nappaliban, egy elfogulatlan kívülálló szemével, rájöttem, hogy milyen steril helyet alakítottunk ki magunknak. A semleges környezet gondolatát teljesen új szintre emeltük. Sehol egy feltűnő színfolt vagy személyes tárgy; nincsenek fényképek a gyerekekről vagy a velük kapcsolatos csecsebecsék. A festményeket nem annak alapján választottuk, hogy milyen érzéseket keltenek bennünk, hanem arra figyeltünk, hogy puszta semlegességükkel hogyan illeszkednek a jellegtelen környezetükbe. Minden dísztárgyat a mérete szerint választottunk ki, hogy tökéletes legyen az egyensúly. És Robert természetesen nem szereti a játékokat a szobájában.


  Ki lakik itt?


  Bárki lehetne. Robert esetében a lakberendezési tárgyak egyértelműen tükrözik, hogy túl sokáig élt a lakásomban, ahol úgy tűnt, hogy a narancssárga falak és a smaragdzöld párnák teljesen jól megvannak egymás mellett. De azok a színek örömöt sugároztak. És milyen hangulatot áraszt ez a szoba?


  Semmilyet.


  Megválaszoltam a rendőr minden kérdését. Már azt is egyértelművé tettük, hogy Robert a vacsora után nem vihette el a gyerekeket látogatóba valamilyen barátjához vagy családtagjához. Sem Robertnek, sem nekem nincsenek rokonaink. A szüleim már évekkel korábban meghaltak, amikor Jaz még kisbaba volt, Robert pedig nem is ismerte az apját. Az anyja akkor halt meg, amikor ő még gyerek volt, és testvéreink sincsenek. Ezek a puszta, rideg tények, és nem mi akartuk így.


  De hogy magyarázhatnám meg, hogy egyetlen olyan barátra sem tudok gondolni, akit Robert meglátogathatott volna a gyerekekkel? Miért lett annyira emberkerülő és magánakvaló?


  Én azonban tudom a választ. Engem akar magának. Senki mással nem oszt meg.


  Tudhattam volna, hogy valami nincs rendben, amikor nélkülem akarta elvinni a gyerekeket. Hiszen ilyet sosem csinált. Ha figyeltem volna, igazán figyeltem volna arra, amit mond, talán közbeavatkozhattam volna, amíg nem késő.


  Olivia, mondta, semmi furcsa nincs abban, ha egy apa elviszi a gyerekeit egy pizzára, ugye? Hiszen néhány apa csak akkor láthatja őket úgy, hogy egyedül van velük.


  Robert vajon mondani akart nekem valamit? Sejtette, hogy mit érzek? Ha bárki másról lenne szó, és nem Robertről, akkor azt gondolnám, hogy talán  de csak talán  elfogadta, hogy elhagyhatom, és így próbálja meg bebizonyítani, hogy magában is boldogul. De most nem valaki másról van szó. Robertről beszélünk, és semmi nem egyszerű.


  Gondolatban végigfuttatom fejemben a lehetőségeket, hogy hol lehetnek, de mindegyik borzalommal tölt el. Nem tudom, hogy mi a rosszabb: a kép, hogy a kicsinyeim sebesülten fekszenek valahol, vagy a másik félelmem. Az, amit nem is merek szavakba foglalni.
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