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Ajánlás


Két Freddymnek – fiamnak és testvéremnek –, akik mindketten megörökölték ősük, Jacques Coeur, e könyv hősének műveltségét és intelligenciáját
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    Előszó

    A tizenötödik század közepére a bourges-i kereskedőt, Jacques Coeurt tartotta a közbeszéd a francia királyság leggazdagabb emberének. Övé volt a mediterrán térség legnagyobb fegyveres kereskedőflottája, ő biztosított anyagi hátteret VII. Károly királynak, hogy seregével kiszorítsa az angolokat Franciaországból, és Normandiából Calais-ba űzze őket. Egyszóval olyasvalaki volt, akit nem lehetett figyelmen kívül hagyni.

    Annak fényében, hogy szerény körülmények közül indult, sikerei még inkább figyelemre méltóak.

    Jacques 1400-ban született Bourges-ban. Apja, Pierre Coeur ismert kereskedő volt, ő árulta a legfinomabb külföldi szőrméket és prémeket a Franciaország középső részén lévő királyi tartományban, Berry uralkodói területén. A családnak azonban nem voltak jó kapcsolatai, és befolyása sem. Ha az elhúzódó angol megszállás és a Burgundiakkal való szövetségkötés nem kényszerítette volna arra a félreállított és el nem ismert trónörököst, Károlyt, hogy elhagyja Párizst, és 1418-ban Bourges-ban telepedjen le követőivel, Jacques Coeur előtt nem nyíltak volna meg azon lehetőségek, amelyeknek köszönhetően megcsinálta a szerencséjét, bármennyire intelligens, és kiemelkedő képességekkel megáldott férfiú is volt.

  

  
    Első fejezet

    Franciaország, a tizenötödik század eleje

    „Papa! Várj már meg! Ezek a bőrök nagyon nehezek, nem tudok ilyen gyorsan menni” – kapkod levegő után a kis Jacques, és kurta lábaival próbál ugyan lépést tartani apjával, de a szokásosnál nehezebb terhe miatt minduntalan lemarad.

    „Ügyes vagy!” – dicséri meg Pierre Coeur, megáll, bevárja a kisfiát, és megsimogatja a fejét. „Már majdnem ott vagyunk.”

    Pierre-nek királyi megrendelői is vannak az előkelő körökben, és a kis Jacques megszokta, hogy apjával tartson, amikor házhoz viszi az árut. A mai nap azonban különleges: ez az első látogatásuk Berry hercegénél, aki apja legfontosabb vevője városukban, Bourges-ban, a herceg uralkodói területének székvárosában. A herceg VI. Károly király nagybátyja, és a kor egyik legkifinomultabb ízlésű embere. Királyi kliense ezúttal azzal bízta meg Pierre Coeurt, hogy szerezzen be neki ruhabélésnek való finom, hasi nyestbőrt, mert az idősödő herceg sokat szenved a hűvös és nedves időjárástól.

    „Üdvözöllek, üdvözöllek, kedves barátom” – kiált fel a herceg, amikor Pierre és a kis Jacques belépnek a kastély magasan boltívelt, központi termébe, és a gyerek kis híján hasra esik a karjairól lelógó hosszú állatbőrökben, annyira bámul felfelé. „Aha! Látom, nemcsak nyestprémet hoztál, hanem egy élő, fiatal nyestet is bemutatsz!”

    Jacques elpirul. Valóban csudamód be van borítva nyestprémmel: a válláról, a karjáról is lóg, le egészen a padlóig.

    „Őt is megnyúzzuk?” – viccelődik a tiszteletre méltó uraság, és melegen üdvözli Pierre Coeurt.

    A fiú ámultan nyugtázza a bizalmas hangvételt a méltóságos királyi sarj és az édesapja között. Míg ők ketten az évszakról és a kereskedelemről beszélgetnek, a rakományától megszabadított, álldogáló kisfiú kissé félénken forgolódni kezd, és rácsodálkozik mindarra, ami körülveszi. Pierre Coeur bemutatja áruját, a jó herceg pedig észreveszi a gyerek kíváncsi pillantásait, és bátorítja, hogy nézzen körül.

    „Rajta, kislegény, indulás! Vizsgálj meg alaposan minden egzotikus és gyönyörű tárgyat, amelyet egy élet munkájával összegyűjtöttem!” – buzdítja egy kézmozdulat kíséretében.

    Pierre még odaúton megkérdezte a fiát: „Mit tudsz Berry hercegéről, királyi hűbérurunkról?”

    „A tanító az iskolában azt mondta, hogy II. János király harmadik fia, és hogy tőle kapta Berry uralkodói birtokát.”

    „Helyes. És ki volt János király?” – Jacques úgy érezte, apja kezd egy számonkérő tanárhoz hasonlítani, de azt gondolta, ez része a kereskedővé válásnak.

    „János királyt legidősebb fia, V. Károly követte a trónon.”

    „Helyes” – ismételte meg az apja. „És mi köze van ennek a mi hercegünkhöz?”

    „Amikor utolsó királyunk elfoglalta Poitou-t, a területet öccsének, a mi János hercegünknek adományozta, hogy hozzácsatolhassa Berry, Auvergne és Touraine tartományokhoz.”

    „Így van” – sóhajtott fel Pierre –, „jól megtanultad a leckét. Azt is tudnod kell, hogy így együtt János herceg tartományai alkotják Közép-Franciaország jelentős részét.”

    „Tehát a herceg nagyon gazdag?” – érdeklődött a fiú kikerekedett szemmel, és apja helyeslően bólintott.

    „A leggazdagabb Franciaországban.”

    Egy ideig szótlanul sétáltak, majd Pierre hozzátette:

    „A mi jó hercegünknek számos palotája, kastélya és udvarháza van, és ráérő idejében megrendelésekkel látja el a tehetséges kortárs művészeket, ily módon csodálatos alkotásokkal tölti meg birtokait. Sok palotájáról van kép híres miniatúrájában, a Hóráskönyvben. Azért beszélek minderről, mert ma találkozol először korunk egyik legjelentősebb műgyűjteményével.”

    Jacques, a kíváncsi és figyelmes legényke csak áll, és magába szívja a tökéletességet, amelyet az őt körülvevő tárgyak hordoznak. Apja hamar lezárja az üzletet, a herceg pedig karba tett kézzel a fiúhoz fordul.

    „Nos, fiatal barátom, mi nyerte el a legjobban a tetszésedet?”

    A herceg kissé meglepődik, mert Jacques azonnal rávágja a választ. „Uram, nagyon érdekelne az a pajzs, ami ott magasan lóg a falon” – mondja, és ujjával rámutat.

    „Pierre, barátom, ez a te fiad nagyon tetszik nekem” – szól a herceg, és kezével megérinti Pierre hátát. Majd Jacques-hoz fordul. „Egy kereskedőtől vettem, aki azt állította, hogy egy óriási csatából származik, amit az ókori görögök vívtak réges-régen a perzsákkal egy Thermopülai nevű helyen, és vereséget szenvedtek. Hallottál már róla? Nem, persze, hogy nem! Hiszen még túl fiatal vagy a görög történelemhez. Hány éves is vagy? Hat? Hét?

    Thermopülai arról híres, hogy itt zajlott az egyik leghősiesebb csata, amit egy maroknyi katona vívott egy hatalmas hadsereg ellen. A görögök – a délről származó, spártai katonák – ugyan tisztában voltak vele, hogy nem képesek győzelmet aratni ekkora túlerővel szemben, mégis minden erejükkel harcoltak, az utolsó szál katonáig. Úgy tartják, hogy ez a kitartás ámulatba ejtette még az ellenséget is, akik ezért később költeményekben és énekekben magasztalták őket. Úgy találom, bátorságot ad nekem, amikor szükségem van rá, hogy az ő egyik pajzsuk itt van a falon” – mondja a herceg, és Pierre-re mosolyog, aki látja, hogy az úr szívének olyannyira kedvesek ezek a tárgyak, hogy még egy fiatal és jelentéktelen gyermeknek is szívesen mesél róluk.

    Hazafelé Jacques tovább faggatja apját János hercegről.

    „Nos, fiam, most már ismered országunk egyik legnagyvonalúbb és legműveltebb művészetpártoló nemesét. János herceg arról is híres, hogy bőkezű házigazda, gyakran rendez összejöveteleket, amelyekre nemcsak a saját köreiből hív meg előkelőségeket, hanem szeretett művészeit is vendégül látja, akikre barátsággal tekint. Igen, tudom, hogy ez ritka tulajdonság egy pártfogóban, különösen, ha ilyen előkelő úr.” Majd Pierre büszkén hozzáteszi: „Megálltad ma a helyed, fiam, tetszettél a hercegnek. Mostantól mindig jöhetsz velem, amikor csak elhívat.” Egy ideig szótlanul lépdelnek egymás mellett. „Láthatod, hercegünk megszállott gyűjtő. Országszerte és a határokon túl is csodálják azért a színvonalért, amelyet sok háza és a berendezésük képvisel. Különösen a könyvtárai irigylésre méltóak a csodálatos könyvekért, miniatúrákért.”

    „Mint az, amelyikről beszéltél? A Hóráskönyv?” – kérdezi Jacques.

    „Ó, igen, az a leghíresebb, de egyiket a másik után rendeli meg. Van köztük selyem-, bársony- és vörösbőr-kötésű, aranyból vagy ezüstből készült apró reteszüket gyöngyökkel vagy ékkövekkel rakták ki, és olykor a legfinomabb technikával lakkozták. Hercegünk nagy tudású és jó ítélőképességű, előrelátásának köszönhetően a leghíresebb kortárs művészektől kér munkákat, de a régi mesterek alkotásait is ugyanilyen szorgalommal gyűjti.” Jacques érzi, hogy apjára nagy hatást gyakorol a királyi pártfogó.

    Pierre lenéz fiára, és azon gondolkodik, vajon mennyit értett meg az egészből. Tudja, hogy Jacques eszes, és látva kíváncsiságát eldönti, hogy ezentúl igyekszik kielégíteni fia tudásvágyát, és magával viszi majd fontos ügyfeleihez. Így megfigyelheti környezetüket, és okulhat a látogatásokból.

    „Papa, igaz, amit a városban beszélnek? Hogy a mi hercegünk palotái olyan nagyok és csillogóak, mint öccséé, a burgundi hercegé?”

    „Igen, fiam, azt hiszem, ez így van, bár én magam sosem jártam a Burgundi híres udvarában. De, tudod, János herceg olthatatlan érdeklődése minden iránt, ami a legmagasabb minőséget képviseli, nem áll meg a művészetek pártfogásánál.”

    „Miért, mit gyűjt még?” – kíváncsiskodik a fiú.

    „A titkárától tudom, hogy a herceg könyvtárában negyvenegy történelmi, harmincnyolc romantikus lovagi sorozat van, és rengeteg vallásos írás meg több Biblia. Nagyon sok a növény- és állatvilággal foglalkozó mű, az asztrológiai értekezések, és három világtérképe is van. A könyvtárában megtalálható Marco Polótól A világ leírása, és Nicole Oresme műve, a Fleur de la terre d’Orient. Legféltettebb kincse egy gyönyörű zsoltároskönyv, amely teli van az apostolokat és prófétákat ábrázoló festményekkel.”

    Pierre látja, hogy a felsorolás nem igazán keltette fel a fia érdeklődését. „Ó, és ritka állatokat is gyűjt! Struccokat, dromedárokat, zergéket, medvéket. Ezeket néha magával viszi, ha felkeresi egyik palotáját a sok közül. Talán, ha jó leszel…”

    És így is történik. Egy napon, miután a herceg elrendezte üzleti ügyeit apjával, megmutatja a kis Jacques-nak magánállatkertjét. Közben mesél a nagy elkerített részeken élő furcsa teremtmények történetéről, és a távoli vidékekről, ahonnan származnak.

    „Talán észrevetted, hogy a címeremben medvék és hattyúk vannak” – mondja a herceg, és a fiú bólint. „És bizonyára viszontláttad az alakjukat sok tárgyamon.” A fiú megint bólint. A herceg megmutatja a két hatalmas fekete medvét, amelyeket a bourges-i kastély körüli kiszáradt várárokban tart. Ételt dob közéjük a bástyafalról, mire az állatok felmordulnak. Észreveszi, hogy a fiú reszket, kézen fogja, és a tóhoz vezeti, ahol sok-sok hattyú és a fiókáik élnek. „Látod, fiatal barátom: a családom egyszerre erős, mint a medve, és gyönyörű, mint a hattyú. De ne képzeld, hogy a hattyú szelíd! Harapós madár, amely egyetlen szárnycsapásával el tudja törni a karodat.”

    Jacques Coeur ezeken a Berry hercegénél tett látogatásokon szembesül először a valódi luxussal és a művészi szintre emelt kézművességgel, és itt fogan meg benne az egyedi és a gyönyörű iránt érzett szenvedély, amely egész életén át elkíséri.

    Idővel engedélyt kap rá, hogy barangoljon a herceg sok palotájában és udvarházában, hiszen mindenhová édesapjával tart, ahová csak patrónusa magához rendeli. Ahogy elsétál mellettük, rácsodálkozik a festett címeres és csatákat, bibliai jeleneteket életre keltő falikárpitokra; Firenzéből és Angliából származó hímzésekre, luccai aranybrokátra; zománcedényekre, porcelánokra, arany és ezüst étkészletekre és még sok minden másra.

    Egy nap a herceg megkérdi tőle: „Jacques fiam, az összes csodálatos tárgy közül, amelyet a palotáimban láttál, mit gondolsz, melyik a legkedvesebb a szememben? Nincs ötleted? Akkor megleplek. A drágakőgyűjteményem.” A fiú valóban meghökken. „Néhány olasz és izraelita kereskedő különösen ráérzett az ízlésemre, és a legritkább és legjobb darabokkal látnak el. A rubinkollekcióm igazán kivételesnek számít, van köztük olyan, amely kétszáznegyven karátot nyom.” Ezzel széles mozdulattal előkap egy nagy követ bő köpenye egyik zsebének mélyéről. Megmutatja Jacques-nak, sőt megengedi neki, hogy a fény felé tartsa. A fiút elvarázsolják a kő ragyogó lapocskái, ámulatában a lélegzete is eláll, a herceg pedig, látva döbbent hódolatát, összecsapja a kezét. „Fiam, lefogadom, hogy egy napon belőled is olyan műértő válik, mint amilyen én vagyok! Ugyanúgy viselkedtél, mint én, amikor először belefeledkeztem e kő vérvörös prizmáiba. Ha legközelebb jössz, még több kincsemet megmutatom.”

    Minden egyes látogatással, amelyet János herceg kifinomult szalonjaiban tesz, Jacques nemcsak az általános pompát veszi észre és szívja magába, hanem a részleteket is: a függönyök, festmények, szőnyegek és a lehető legkülönbözőbb, gyönyörű tárgyak megmunkálását. Néha, amikor a herceg észreveszi, hogy csodál valamit, mindent elmond neki a tárgy hátteréről.

    „Ez a selyemszőnyeg, amelyet az előbb simogattál, egy kereskedőtől való, aki megesküdött rá, hogy Egyiptomból hozta. Azt mondta, hogy a fiatal Kleopátra királynőt bugyolálták be vele, amikor titokban bevitték a császárhoz, majd kigöngyölítették a lába előtt. Egy szavát se hittem, de a kereskedő olyan lenyűgöző volt, a szőnyeg pedig olyan finom, hogy nem tudtam ellenállni. Ismered a történetet, ugye?” Jacques – aki tátott szájjal és tágra nyílt szemmel figyel, mint általában, amikor ez a nagyszerű férfi beszél hozzá – nem ismerte, a herceg pedig boldogan megosztotta vele Kleopátra meséjét elejétől a végéig arról, hogy a nő áspiskígyót helyezett a keblére, majd belehalt a hüllő végzetes marásába…

    Sok lehetősége adódik Jacques-nak, hogy apjával tartson más nagyszerű házakba, de jövője szempontjából ugyanolyan fontos, amit a bourges-i pénzkölcsönzők és pénzváltók bódéiban tanul. Bourges Franciaország közepén van, könnyen megközelíthető helyen, hiszen számtalan csatorna és a Yèvre folyó is keresztülfolyik rajta. Az utcák zsúfoltak, az emberek fürgén és derűsen sietnek a dolguk után. A kereskedők vidáman üzletelnek; az asszonyok a gyerekekről vagy az idősebb nemzedék bajairól kérdezgetik egymást; az utcai árusok portékáikat kínálják. A cserzővargák bódéi – amelyek jellegzetes szagot árasztanak – teli vannak vidám munkásemberekkel; a szűk sikátorokat zsúfolásig megtöltik a szalag- és szövetárusok: portékáik között egyaránt akad finom, hölgyeknek való, és sötétebb árnyalatokra festett gyapjú.

    Barátságos, nyitott közösség ez, a látogatókat ruházatuk árulja el, Jacques-ot sok ismerős üdvözli. Máris elég jó szeme van a lányokhoz, akik kivétel nélkül anyjuk vagy nevelőnőjük kíséretében érkeznek. Az utcák ugyan porosak és gyakran sárosak, a járókelő polgárok mégis jól öltözöttnek és takarosnak tűnnek, akárcsak azok, akik öszvérháton vagy szamárkordén érkeznek, és árut szállítanak a számtalan raktár valamelyikébe. Bourges, a kereskedőváros eltérő kultúrák és nemzetek színes forgataga, ahová az ismert világ minden szegletéből hoznak bankókat a kereskedők.

    Bourges-ba érkezésük után az utazók és a kereskedők először a város keleti részébe látogatnak, ahol húsz-harminc pénzváltó bódé közül választhatnak. Ahogy Jacques a nyomukban jár bódéról bódéra, és figyeli őket, észreveszi, hogyan változnak az igényeknek megfelelően az árfolyamok; ki melyik bódéhoz megy; rájön, mely érmék rendelkeznek valódi ezüst- vagy aranytartalommal; mely kötelezvények megbízhatóak, és mely váltóknak a legjobb a hírük. Gyors fejszámoló képességének köszönhetően hamarosan ellátja apját tanácsokkal arra nézve: hogyan származhat hasznuk a különböző árfolyamokból, és hogyan fordíthatják saját javukra a hirtelen árfolyamváltozásokat.

    Pierre Coeurt jól ismerik Bourges-ban mint hozzáértő szőrmekereskedőt. Hitelezőinek pontosan fizet, így mindig szívesen látják a különböző pénzkölcsönzők, Jacques pedig figyeli őket, ahogy az apját nézik. Tudják, hogy csak a legjobbat veszi meg, és ügyes az eladásban.

    Egyik este vacsora után Pierre maga mellett tartja Jacques-ot az asztalnál, miután leszedték a vacsora maradványait, és öccse már elment lefeküdni. „Gyere csak, fiam, meg akarom tanítani neked a jó kereskedő titkát! Minőség és igény” – folytatja Pierre – „a két legfontosabb tényező, hogy a kereskedelem bármely ágában profitot termelj.”

    Jacques némán ül a széken és fülel. A tűz még világít a kandallóban, a nagy óra tiktakol.

    „Tudod, fiam, nincs értelme megszerezni valami szépet, ha senki sem tudja megfizetni, vagy senki nem akarja megvenni, ezért az igény kulcsfontosságú, bár ez megteremthető okos üzletpolitikával. Aztán a jó kereskedőnek oda kell figyelnie a minőségre is. Csak a legjobbat adhatja el a klienseinek, vagy nem lesznek belőlük visszatérő vásárlók. El lehet adni gyengébb minőségű holmit is, de csak azoknak, akiket nem érdekel a minőség, vagy nem tudják megfizetni.”

    A kis Jacques nem sokat szól, de annál jobban eszébe vési apja szavait, annak minden tanítását. Van ugyan egy bátyja, aki a féltestvére (anyja első házasságából származik), de Jacques a legértelmesebb a három fiú közül, akik mind a bourges-i Sainte-Chapelle szerzeteseinél tanulnak. Már egészen fiatal korától tonzúrát visel, vagyis feje hátsó részén, középen kopaszra nyírja a haját. A szülők remélik, hogy legalább az egyik fiú a papi pályára lép.

    Bevett szokás a Coeuréhez hasonló kereskedőcsaládoknál, hogy a legidősebb fiú apja nyomdokaiba lép, és amint betölti tizennegyedik életévét, beáll mellé segédnek. De Jacques-nak nagyratörőbb vágyai vannak annál, mint hogy egyszerű szőrmekereskedő legyen. Sok időt tölt a pénzváltóknál, ahol az egész mediterrán térségből találkozik kereskedőkkel, akik úgy keresnek gyógyírt magányukra, hogy szülővárosukról mesélnek történeteket. Jacques így hall Firenzéről, Sienáról, Milánóról, Velencéről, Genováról; megismeri ezen városok fontos embereinek nevét: kereskedőkét, bankárokét, katonai vezetőkét, a Mediciekét, az Albrizzikét, a Bardikét. Ily módon elsajátítja a kereskedők beszédmódját is, és azt a biztos tudást, hogy a kereskedői hivatás mesés gazdagságot hozhat, hiszen azok az üzletemberek, akikről hallott, úgy élnek, mint a hercegek.

    Franciaországban ugyanakkor nincs béke. Az angolok északról, az uralmuk alatt lévő Normandiából folyamatosan betörnek. Emellett gyakoriak az erőszakos összetűzések VI. Károly király udvarának két pártja, az orleanisták – akiket a király hűséges öccse, Lajos herceg vezet – és a burgundiaiak között, akik hercegüket követik. A Burgundi herceg az angolokhoz húz, mert jó kereskedelmi kapcsolataik vannak Flandriában, és ezekre szüksége van. A klikkek közötti támadások gyakran súlyos fennakadásokhoz vezetnek a kereskedelemben.

    Ugyanakkor a tizenötödik század első negyedében a művészetek komoly felvirágzásnak indulnak Franciaországban – leginkább a festészet, az építészet és az irodalom. Ez számos olyan grand seigneur pártfogásának és útmutatásának köszönhető, mint János, Berry hercege vagy a Burgundi herceg, aki legendás udvart visz. Bourges-ban élve Jacques figyelmét nem kerüli el a körülötte lévő művészeti fejlődés, és János herceg jóindulatának köszönhetően képes kiválogatni a legjobb helyi kézműveseket, akik megtanítják neki, miről ismerszik meg egy jó alkotás.

    „Ó, ifjú Jacques! Igen, hallottunk a mi nagyszerű hercegünknél tett látogatásairól. Szóval tudni akarja, hogyan készülnek az úr üvegárui? Jöjjön!” Ezzel beviszik a sötét műhelybe, ahol az olvasztókemence áll, és az üvegkészítők beavatják a titokba: láthatja, hogyan forgatják és csavarják az olvasztott üveget egy cső végén, amelybe belefújnak, hogy megnagyobbítsák, majd kicsit formázzák itt, kicsit csavarják és vágják ott, míg ki nem kerül a kezeik közül a tökéletes végtermék. „No, most menjen, és nézze meg, hogyan szövik a kelmét!” – biztatják nevetve, és útjára engedik.

    Jacques megtanulja, hogyan kalapálják ki a rezet, hogyan készülnek a szőnyegek. A legjobb, amikor a fazekasokat figyelheti korongozás közben, ahogy kézzel formázzák az agyagot, majd a kész serlegeket és vázákat a polcra sorakoztatják száradni, sőt, megengedik, hogy mindezt ő is kipróbálja. Rendszeres látogatónak számít, ha feltűnik, barátságosan üdvözlik: „Nos, Jacques, visszajött még tanulni? Ezt tapintsa csak meg, ez ám a minőség!” – vagy ehhez hasonló mondattal fogadják. A kiválóság iránti veleszületett érzékének és éles szemének köszönhetően gyorsan tanul, és tudja, hogy mindez egy nap hasznos lesz ahhoz, hogy elérje célját, és nagyszerű kereskedő váljék belőle.

  

  
    Második fejezet

    1416-ra Jacques Coeurből keménykötésű fiatalember válik, és felveszik kezdőnek a bourges-i királyi pénzverdébe. Miközben fiát magával vitte a különböző udvarokba, Pierre Coeur számára világossá vált, hogy Jacques igazi erőssége a pénzügy és a számtan. Ehhez jön még gyors észjárása, intelligenciája, az emberekkel való érintkezésben nyugodt, meggyőző modora. Pierre észreveszi, hogy fiának veleszületett adottsága van az emberek legbelső lényegének kiismeréséhez – akár kliens válik belőlük, akár nem –, és az apja fontos megrendelőivel lebonyolított első üzleti próbálkozásai révén sikerül bizonyítania alkalmasságát első munkahelyére. Bár keveset beszél, mindig sikerül a megfelelő dolgot mondania a megfelelő időben: csábító, vigasztaló vagy egyszerűen barátságos szavakat. Miközben apját figyeli és segíti a pénzkölcsönzőkkel való ügyletekben, sikerül hasznot termelnie anélkül, hogy bárkiben is rossz érzéseket keltene. Mindez a képessége megnyitja előtte az utat a helyi pénzverdébe.

    *

    Jacques a legfiatalabb az ott dolgozók közül, de testileg valószínűleg ő a legerősebb. Kollégái rendszeresen froclizzák mozgékonysága miatt: „Hány kört futottál ma reggel a téren, kis Coeur, természetesen az elmaradhatatlan teli vizesvödrökkel a kezedben? Ötvenet? Többet?”

    Jacques elmosolyodik. Naponta elsütik ezt a viccet. „Ó, legalább ötvenet, de az is lehet, hogy többet” – feleli. „Ép testben ép lélek” – ez a mantrája, és bár kollégái kikacagják, valójában tisztelik érte. Kisfiúkora óta nehéz bőröket és szőrméket cipelt apja raktárában, így izmos fiatalemberré fejlődött, nem akarja elveszíteni erejét.

    Bár mindig jó kedélyű és udvarias, Jacques csendes típus, sokkal inkább, mint a többiek a pénzverdében, akik nyíltan megosztják egymással magánéletük részleteit. Jacques hallgat, mosolyog, de sosem oszt meg információkat. Ezt azokon a látogatásokon tanulta, amelyeket apjával tett gazdag pártfogóiknál: hallgasd őket és figyelj, majd ajánld nekik, amit akarnak, vagy amire szükségük van! Jacques rájön: ez az egyik oka annak, hogy apjában megbíznak és szeretik, bár már nagyon fiatalon átlátja, hogy Pierre hatékonyabb is lehetne üzleti ügyeiben. Mégis együtt, apa és fia hozzájárult a családi kasszához a pénzváltók bódéinál kötött éber és eszes üzleteivel, így nem sokkal Jacques tizenkettedik születésnapja után a család képes volt átköltözni egy jobb környéken lévő, nagyobb házba. Ekkorra Pierre Coeurt a város vezető szőrmekereskedőjeként tartották számon.

    Jacques három évvel idősebb féltestvérével szoros barátságban van, akárcsak öccsével, Nicholas-val.

    A vacsoraasztalnál mindig szóba kerülnek az aktuális események, ily módon Jacques fejében kialakul egy kép a franciaországi politikai helyzetről, különösen a francia udvarról, ahol a kormány tevékenykedik. Pierre – akárcsak a helyi családfők – szeret magyarázni figyelő fiainak.

    „Jó Károly királyunk tiszta pillanataiban azon igyekszik” – kezdi bánatos ábrázattal –, „hogy fenntartsa a békét családjának két szembenálló ága között: saját támogatói, az orleanisták, és unokatestvére, a Burgundi herceg követői között, akit a nép Rettenthetetlen Jánosnak nevez.”

    „Miért hívják így? Azt hallottam, egy szörnyeteg” – böki ki a fiatal Nicholas.

    „Az meglehet, de nem a mi dolgunk ítélni” – válaszol apja. „A párizsi nép mindenesetre őt támogatja királyunk öccse, Orléans-i Lajos herceg ellenében, akivel volt szerencsém találkozni itt, Bourges-ban, a mi hercegünknél, és igencsak finom és kellemes úriembernek találtam. A párizsiaknak még a mi kedves hercegünk is szúrja a szemét, mert hűségesen unokaöccse, a király oldalára állt. Kifosztották csodálatos villáját, az Hôtel de Nesle-t Párizsban, ahol egyszer abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy felkereshettem őt, ráadásul kirabolták és felgyújtották Párizs környéki kastélyát is. Nem emlékezhettek, gyerekek, mert kicsik voltatok, de csupán négy éve a burgundiak ostrom alá vették városunkat, Bourges-t.”

    „Ó, igen” – szólal meg Jacques –, „nagyon is jól emlékszem. Beszéltél akkor erről, papa. Azért tették, mert a mi jó hercegünk nem csatlakozott egyik párthoz sem. A Nôtre Dame-i kolostorban kellett menedéket kérnie. Ugye, úgy volt, hogy csak a herceg jó rábeszélő képességén állt vagy bukott, hogy városunk, az ő városa megmeneküljön a pusztítástól?”

    Pierre csodálattal vegyes meglepődéssel pillant fiára. „Igen, így volt. És Bourges polgárai sosem feledik hercegük közbeavatkozását, amellyel életüket és javaikat megmentette.”

    Egy évre rá egy újabb estén, amelyet a kandalló mellett töltenek, Pierre azt meséli feleségének, Marie-nak, milyen leépülten és bánatosan találta a herceget, amikor aznap nála járt, és hogy hercegük felhozta az agincourt-i csata esetét, amelyet két évvel korábban, 1415-ben vívtak meg és veszítettek el.

    „Úgy hiszem, kedves hercegünk nem sokáig marad velünk ezen a világon, ami jobban elkeserít, mint amennyire szavakkal leírhatom. Érzésem szerint sosem heverte ki azt a szörnyűséges napot, amikor sok családtagját és barátját veszítette el.”

    Fiaihoz fordul. „Jacques, alig voltál tizenöt éves: akkoriban még túl fiatal a katonáskodáshoz, de ahhoz már elég idős, hogy megértsd a francia vereség rettenetes következményeit.”

    Jacques lehorgasztja a fejét a szégyenteljes emlékektől. Mennyire vágyik rá most is, hogy bárcsak ott lehetett volna a csatasorban a bátyja mellett, és harcolhatott volna hazája szabadságáért, hogy végül kiűzzék az angolokat egészen Calais-ig! Csodaszámba ment, hogy bátyja megtért a csatából, bár nem a harcosok közé osztották be, hanem a szállítószekerekhez. Jacques felidézi, a csata előtt mennyire biztosnak tartották a francia győzelmet, hiszen legalább ötszörös túlerőben voltak az angolokkal szemben, akik legtöbbje vérhastól szenvedett.

    „Franciaország fiatalságának színe-java elpusztult azon a napon” – mondja Pierre sötéten. „Hálát adok Istennek, hogy te túl fiatal voltál! Különben biztos vagyok benne, hogy téged is elveszítettünk volna. Milyen hálás volt anyád, mikor legidősebb fia visszatért! Valóságos csoda volt! Mikor ellenségünk, V. Henrik király látta, hogy nincs elég embere a foglyok tartásához, kiadta a dermesztő parancsot: nem kellenek foglyok.” Hangját itt suttogóra fogja. „Mindenkit ki kell végezni: kezüket hátrakötni, torkukat elvágni. A legjobb francia családok sarjai vesztek oda. Az egyetlen arisztokrata, aki életben maradt azon a félelmetes napon, a fiatal Orléans-i Károly herceg volt.”

    „Két ember esett a testére, ugye?” – szólal meg vékony hangon Nicholas. „És az angolok csak akkor látták, hogy életben van, amikor a halottakat leemelték róla. Henrik király pedig úgy rendelkezett, hogy egész életében a londoni Towerben raboskodjon.” A fiú apja arckifejezését látva rájön, hogy elég volt a fecsegésből, ideje felállni az asztaltól.

    Pierre Coeur tudatában van annak, hogy szeretett hercege milyen sokat szenvedett, mióta hírül vitték neki a családjából, az uralkodói területeiről és az egész országból származó emberek halálát. Királyuk nem volt beszámítható, és nem tudott harcolni; unokatestvére, Anjou hercege túlságosan beteg; nagybátyja, kedves János hercegük pedig túl öreg és gyönge. A gyerekek látták, hogy apjuk gondolatai a pártfogójánál járnak.

    „Igen, így történt. Franciaország legjobb ifjait veszítettük el az agincourt-i rettenetes vereségben. Sokukat ismerte és szerette a jó hercegünk.”

    Egy hónap sem telik el, mire Pierre az asztal köré gyűjti családtagjait, és könnyes szemmel így szól:

    „Agincourt és következményei túl nagy tehernek bizonyultak szeretett hercegünk számára. Bekövetkezett, amitől tartottam: János, Berry hercege, korunk egyik legnagyobb humanistája és műértője, aki sokat tett városunk és egész uralkodói területe fejlődéséért, elhunyt, minden bizonnyal a bánattól.”

    „Ki lesz most akkor a mi hercegünk, hiszen nem született gyermeke?” – érdeklődik Jacques.

    „Úgy hallottam, egész birtokát unokaöccsének fiára, szegény, őrült királyunk harmadik gyermekére, Károlyra hagyta. Mint tudjátok, most ő a trónörökös, miután két bátyja is meghalt.”

    A fiúk összenéznek. Mind ismerik a történetet arról, hogyan mérgezték meg ezt a két királyi herceget, ráadásul nem más, mint saját nagybátyjuk, a Burgundi herceg, János, a férfi, akit Rettenthetetlennek neveznek.

  

  
    Harmadik fejezet

    Tizenhat évesen, a pénzverdéből származó biztos jövedelmével Jacques Coeur elég bátorságot érez ahhoz, hogy házasságon törje a fejét. Néhány éve már nézegeti a szomszéd kislányt, akinek apja, Lambert de Lodepart a városi főbíró, Bourges egyik legbefolyásosabb polgára, a néhai Berry herceg volt titkára. Marcée néhány évvel fiatalabb nála, és igen félénk természetű – ez tetszik a fiúnak. Az udvarlás kínosan lassan alakul, de Jacques eldöntötte: mindegy, mi az ára, csak ez a lány lehet a felesége. Évek óta akkor lép ki apja házából, és akkor tér haza az iskolából, mint választottja, akkor megy a templomba a családjával, amikor a kislány az övével. Marcée-nek természetesen feltűnt az érdeklődése, sőt Jacques azon is rajtakapta, hogy lesi őt az ablakán keresztül, persze a csipkefüggöny azonnal visszalebbent.

    Marcée-re jó ránézni, de nem egy szépség, kivéve, amikor félénken mosolyog, és ettől felragyog kék szeme. Hogy okos-e? Jacques próbálta megtudakolni iskolai barátain keresztül, de a lány családja társadalmilag fölöttük áll, és nem nagyon keverednek a szomszédokkal.

    Természetesen Jacques édesanyjának is feltűnt fia érdeklődése. „Gyermekem, látom, gyakran nézed a szomszéd lányt, Marcée-t. Ugye, így hívják?”

    Jacques elpirul és hebegni kezd. „Mama, feleségül akarom venni. Segítesz beszélni a papával? Ő nagyon is tudja, hogy alattuk állunk, de ha mi ketten megegyezünk, számít ez? Keményen dolgozom, és boldoggá fogom tenni Marcée-t, megígérem.”

    „Édes fiam, Marcée tudja, hogy kedveled őt? Hogy el akarod venni? Beszéltél már vele? A családjával?”

    „Nem, de látja, hogy figyelem, és mosolyog rám, ha találkozunk a kapuban, amikor elmegyünk itthonról, vagy hazatérünk.”

    Az anyja elneveti magát. „Tudod, ez még nem alap a házasságra. Mit tudnál neki nyújtani? Igen, biztos állásod van, de ő nagyon jó körülményekhez szokott.”

    „Mama, hogy lehetsz ilyen kegyetlen? Látod, hogy szerelmes vagyok. Segítened kell! Kérlek, beszélj papával!”

    Pár nap múlva egy estén Pierre így szól Jacques-hoz: „Anyádtól hallom, elhatároztad, hogy elveszed a szomszéd lányát, és azt szeretnéd, ha engedélyt kérnék az apjától a találkozásra. Őszintén szólva, fiam, bár biztos vagyok benne, hogy megállod a helyed az életben, ismerve eltérő helyzetünket, figyelmeztetnem kell téged, hogy kétségeim vannak a sikerrel kapcsolatban.”

    Jacques megkönnyebbülésére apja beleegyezik, hogy felkeresi őket, és mindkettejük meglepetésére a főbíró áldását adja a látogatásukra.

    A fiatal legény sosem felejti el ezt az első hivatalos találkozást, amelyet természetesen előre egyeztettek. Jacques bekopog a szomszédhoz, majd apjával együtt a szalonba vezetik. Míg várakoznak, Jacques körülnéz, és szemügyre veszi a bársony karosszékeket, a fejtámlájukon a ropogósra keményített, hófehér kendőket; a tálalón sorakozó zöld kristálypoharakat és -kancsót, amelyet – bizonyára a legyek távoltartására – gyönggyel szegélyezett, vékony kelmével takartak le. Végigpásztázza a falon függő képeket: családi portrékat meglehetősen zord arckifejezésű férfiakról, és egy vagy két virágcsendéletet. Érdeklődéssel nézi az alacsony könyvszekrényben sorakozó köteteket: megvan A szentek élete, és sok görög és latin klasszikus. Tényleg olvasta Marcée ezeket? – teszi fel magának a kérdést. Reméli, nem, hiszen a humán tárgyakban ő maga nem remekelt. A matematikában annál inkább, de a lányokat az nem szokta érdekelni…

    Egy örökkévalóságnak tűnő idő után belép Marcée, nyomában édesapjával. Jacques hirtelen képtelen egy szót is kinyögni, a kezeit tördeli, míg apja a segítségére nem siet.

    „Kedves szomszédom” – intézi a főbíróhoz a szavait. „Lenne olyan szíves megmutatni a könyveit?” A könyvtár a szalon másik végében található, a két férfi arra indul. Marcée egy apró kézmozdulattal, némán helyet kínál Jacques-nak egy magas, kemény, négyszögletű, bőrborításos széken. A lány a mellette lévő másikon helyezkedik el, lesimítja a ruháját, tekintetét szemérmesen lesüti.

    Némi habozás után Jacques belevág, megköszörüli a torkát. „Kisasszony, majdnem egész életünkben egymás mellett éltünk.”

    „Igen” – feleli Marcée félénken.

    „Végignéztem, amint kegyed a leggyönyörűbb fiatal hölggyé érik” – folytatja Jacques, most már bátrabban.

    „Igen” – mondja ismét a lány, és még mindig a ruháját nézi.

    „Engedélyt kértem apjától, hogy találkozhassunk, remélve, hogy többet beszélgethetünk, és jobban megismerhetjük egymást.”

    „Igen” – felel újra Marcée. Jacques kezd kétségbeesni, biztos benne, hogy a két apa bármelyik pillanatban visszatérhet a könyvszekrénytől.

    „Sétálhatnánk együtt a vasárnapi mise után?”

    A lány újból halkan csak annyit mond: „Igen.”

    Nem tud belőle több szót kicsikarni azon a napon, de a rákövetkező vasárnap a két család egymás közelében foglal helyet a templomban, és Jacques lassan, megkönnyebbüléssel fedezi fel, hogy Marcée tud beszélni.

    Évek óta szerelmes ebbe a lányba, aki minden tekintetben elvarázsolja: a modorával; nyílt, kellemes arcával; tekintetével, ami felragyog, mikor a testvéreire mosolyog – bár mosolyban ő maga még nem részesült. Jacques azon töpreng, hogy átlagos magasságával és izmos testalkatával a lány vajon vonzónak találja-e őt. Vizsgálgatja arcát a fürdőszobában felakasztott, csiszolt fémtányérban: szögletes állkapocs, egyenes orr, mélykék szem és sűrű, bozontos, világosbarna haj. Amögött, hogy megerősítse testét, az a titkos szándék húzódik, hogy védelmezője lehessen, neki és saját magának is. Ki tudja, mikor lesz szüksége erős karokra és erős hátra? Egy dolgot biztosan tud, és buzgón imádkozik is érte minden este: hogy Marcée Lodepart méltónak találja magához.

    Egy nap, amikor hazafelé sétálnak a templomból, Marcée azt mondja: „Jacquet”. Ő az első, aki ezen a becenéven szólítja. „Jacquet! Hallom, azt beszélik, hogy ha elfogadnám az ajánlatát, akkor rangon alul házasodnék.” Jacquet visszatartja lélegzetét, tart a következő szavaktól. „De én azt hiszem, nagyon boldogok lennénk együtt.”

    Jacques-ot elönti a megkönnyebbülés. Nemcsak külseje és józan ítélőképessége miatt akarja feleségül venni őt, hanem – kénytelen bevallani maga előtt – azért is, mert a házasság jelentős előrelépést jelentene a karrierjében. Marcée nagyapja volt a bourges-i királyi pénzverde vezetője, így ha bekerül a Lodepart családba, az belépőt jelent a helyi pénzügyi világ egy sokkal magasabb szintjére.

    Még két évbe telik, mire Jacques meggyőzi Marcée családját, hogy valóban méltó a lányuk kezére, és 1418-ban összeházasodnak. Természetesen tisztában van vele, hogy igen előnyös neki a frigy, de ezt most már elhomályosítja benne a lány iránt érzett mély szerelem.

    Ugyanabban az esztendőben a burgundi párt, az angolok szövetségesei és a fiatal burgundi herceg, Rettenthetetlen János követői elfoglalják Párizst. Károly trónörököst az éjszaka közepén menti ki a főváros főbírója – aki a befolyásos királyi család, az Anjouk szövetségese –, és hanyatt-homlok Bourges-ba viszi. A tántoríthatatlanul királypárti város üdvözli a trónörökös érkezését, aki néhai, szeretett János hercegük kijelölt örököse.

    Éles eszével a tizennyolc esztendős Jacques Coeur elkezdi megfigyelni a trónörököst. Egy tizennégy éves, önbizalomhiányos kamaszfiút lát, aki teli van félelemmel a Párizsból való kockázatos szöktetés után, és biztosra veszi, hogy két bátyját nagybátyja, Burgundi János parancsára mérgezték meg, aki magának akarja a francia trónt. Egyedül ő, a királyság harmadik trónörököse áll a herceg útjában, ha apja, a félbolond VI. Károly király meghal.

    Egyetlen nyerő kártyája van az ifjú, királyi hercegnek: Aragóniai Jolán, Anjou hercegnéje, sok titulusa közül a Szicília királynéjaként is ismert leendő anyósa. Jolánnak Szicíliához csupán annyi a köze, hogy ő biztosítja a hátteret elsőszülöttjének, III. Anjou Lajosnak az örökség visszaszerzéséhez. Óriási befolyása és jelentős vagyona miatt játszik fontos szerepet a trónörökös életében, mint néhai, szeretett férjének, a király unokatestvérének, II. Anjou Lajosnak a régense. VI. Károly király ismeri és bízik benne, akárcsak a királyné, Izabella.

    Jolán megérti, hogy a királynőn férje jelenlétében eluralkodik a szorongás. Tudja, hogy az uralkodó minden átmenet nélkül meg szokta támadni szolgáit és bármelyik alárendeltjét; ha rohamot kap, undorító, kegyetlen dolgokat művel. Együttérzésében és válaszul Izabella segítségkérésére – „királylány a királylányért” – Jolán keresett egy fiatal lányt Anjou-ban, akit a király felvidítására küldött – erre a királynő többé már nem volt hajlandó.

    Jolán közbenjárására a királynő beleegyezett, hogy a tízéves trónörökös, a szeretetlen légkörben nevelkedő, tizenharmadik királyi gyermek, a király életben maradt harmadik fia eljegyezze Jolán nyolcéves lányát, Marie-t. Károly ettől kezdve Jolán családjához költözött, és velük élt hatalmas angers-i kastélyukban, Anjou-ban. A boldogság évei köszöntöttek a fiúra. A zsenge korú Károly megszerette Jolánt, tisztelet ébredt benne iránta, és ezután mindig bonne mère-jeként emlegette.

    Most, hogy letelepedett Bourges-ban, János nagybátyja pompás örökségében, a trónörökösnek senkije sincs, aki eltartsa. Nincs közvetlen tőkéje, amíg nincs béke, és újonnan szerzett örökségének rendje ki nem alakul. A jövőképe is bizonytalan, hiszen az angolok szinte az egész országát meghódították. Szicília királynőjén és annak családján kívül Károlynak nincsenek barátai vagy támogatói, akikre számíthatna, sem diplomáciai tanácsadói, akik irányt mutathatnának neki.

    Jacques Coeur előtt hamar világossá válik, hogy minden bizonnyal Anjou Jolán lehetett, aki az egyik fontos királyi herceg özvegyeként meggyőzte a gyermektelen Berry herceget arról: tegye meg Károlyt örököséül. Az elmúlt öt évben a trónörökös Jolántól függött anyagilag, mint lányának vőlegénye, így aztán Jolán mindenkinél jobban tudta, milyen nagy szüksége van a fiúnak nagybátyja örökségére ahhoz, hogy berendezkedjen és túléljen.

    Pár hónappal később Jacques-ot arról értesítik, hogy a félelmetes Jolán királynő, akiről mindenki csak riadtan suttog, Bourges-ba érkezett, és tudtára adta, hogy találkozni szeretne vele, mert hallott a néhai hercegnek tett szolgálatairól. Körülbelül negyven, változatos korú férfi társaságában a királyi palotába rendelik. Bár nem járt ott már a herceg halálát megelőző utolsó évben sem, most mégis könnyedén mozog a tiszteletet parancsoló folyosókon, amelyeket gyerekkora óta ismer. Meglepődve tapasztalja, hogy a torka viszont ugyanúgy elszorul, amikor megpillantja a gyönyörű faliszőnyegeket, a selyemszőnyegektől a talpa alatt pedig úgy érzi, mintha a levegőben járna.

    Amint belép a szalonba, azonnal mély hatást gyakorol rá Szicília királynőjének tiszteletet parancsoló, magas, karcsú alakja. Fekete-fehér gyászköpenyt visel, és az emelvényről némán figyeli a társaságot. Jacques magáról megfeledkezve csodálja, amikor egy kéz megérinti a karját, és egy jóképű, fiatal apród mézédes hangon megszólítja: „Uram, ha jól tudom, ön Jacques Coeur, a királyi pénzverde alkalmazottja.”

    Miután bólint, Jacques-ot a lenyűgözően szép Szicília királynője elé vezetik, és ő ösztönösen, mélyen meghajol előtte. A királynő mosolya enyhe ferdeségében még elbűvölőbb, nyugtázza Jacques, e mosoly melegsége pedig a tekintetét is átjárja. Mellette egy ideges fiatalember áll, aki enyhén remeg. Jacques felismeri benne Károly trónörököst.

    „Nem bánja, ha ülve maradok, Monsieur Coeur? Egész nap álltam, és elfáradtam.” A királynő int neki, hogy jöjjön közelebb, mintha társalgásuk nem mindenkire tartozna. Jacques jó megfigyelő, és észreveszi, hogy Jolán minden egyes gesztusa, még a legkisebb is, azt a célt szolgálja, hogy megnyugtassa a trónörököst, aki folyton izeg-mozog, de sosem marad túl távol Jolántól, akár egy ideges agár.

    „Meg akartam önt ismerni” – szólal meg Jolán az emelvényen lévő székéről, tekintetük most már egy magasságban van –, „mert nagyon érdekes dolgokat hallottam önről. Most, hogy találkoztunk, látom, hogy maga egy olyan fiatalember, aki még sokra viszi az életben” – mondja meleg mosollyal. „Szeretnék hallani az előmeneteléről. Úgy tudom, a bourges-i királyi pénzverdében dolgozik.” Jacques igent hebeg. „De azt is hallottam, hogy ön a szíve mélyén kereskedő, és szeretné végigutazni a mediterrán partokat.” Jacques ismét csak hebeg, hogy igen, ez a terve, bár magában csodálkozik, hogy honnan van erről tudomása a királynőnek. „Ha valaha útba ejti marseille-i kikötőmet, kérem, jó előre értesítsen! Ha ott tartózkodom, szeretnék hallani úti tapasztalatairól. Ha nem, kijelölök majd egy megbízható embert, aki találkozik önnel helyettem.” Újabb meleg mosoly, és Jacques tudja, hogy a kihallgatásnak vége.

    Távoztakor mélységes csodálatot érez, és azt a bizonyosságot, hogy nem utoljára találkozott ezzel a figyelemre méltó hölggyel. De miért hívatta magához? – töpreng. Valóban hallott volna a néhai hercegnek tett szolgálatairól? Nem voltak azok olyan eget rengetőek: szőrméket vitt neki, meg beszélgettek. De micsoda beszélgetések voltak azok! Néha komolyan hiszi, hogy minden, amit tud, attól a kedves, bölcs embertől hallott. Nem, valami másnak is kell itt lennie… Mintha valami pozícióra tartott volna meghallgatást Szicília királynője. Jacquesnak feltűnt, hogy az erős jellem, a határozottság szinte sugárzik Jolánról. Bourges-ban mindenki tud a trónörökösnek nyújtott támogatásáról.

    Ugyanaz az apród kíséri ki a szalon ajtajáig, és ezúttal bemutatkozik: ő Pierre de Brézé. Milyen jóvágású, gondolja Jacques, kisugárzása pedig ilyen fiatalon is nagyon erős. Eléri, hogy mindent megtudjon róla, erről a Pierre de Brézéről, és kapcsolatáról az Anjou családdal, ami szemmel láthatóan bensőséges. A legényke nem lehet több tizenkét-tizenhárom évesnél, és máris milyen magabiztosan és éretten közelít idegenekhez!

    Ahogy Pierre de Brézé távozik, Jacques azt gondolja magában: ha én sokra viszem az életben, ahogy Szicília királynője állítja, akkor ez az ő jóképű fiatal apródja nemkülönben.

  


A szerző megjegyzései

A méregkeverő az Anjou-trilógia harmadik része, azé a történelmi regénysorozaté, amely kitöltötte életem elmúlt kilenc évét. A tények, a karakterek, a fontos események mind valódiak; míg a párbeszédek, továbbá a díszítések részletei, a ruhák, a szolgák, a kémek és még a kutyák leírásai is a korszaknak megfelelőek, de nem feltétlenül tényszerűen igazak. Sok, a felszínt érintő körülmény kitaláció, de semmi lényegi nem a fantázia szüleménye, kivéve a harmadik rész, A méregkeverő befejező oldalait, ahol vázoltam egy lehetséges megoldást Agnès Sorel meggyilkolásának okára. Hogy megölték, az immár elfogadott tény.

Meglehetősen sokkolóan hatott rám, hogy miután befejeztem a három fő karakter – Aragóniai Jolán (A szerelmes királynő), Agnès Sorel (A koronázatlan királyné), Jacques Coeur (A méregkeverő) – életrajzainak kutatását, egy híres patológus bebizonyította, hogy Agnès Sorel halálát egy végzetes adag higany okozta, ami túlságosan nagy mennyiségű ahhoz, hogy véletlenül kerülhetett volna a szervezetébe.

Hogyan tudtam volna úgy befejezni az életrajzot, hogy odabiggyesztek egy utóiratot: „Most már tudjuk, hogy minden bizonnyal meggyilkolták”? De hogy nyomozhattam volna ki, ki volt a bűnös mintegy ötszázötven évvel ezelőtt?

A trilógiából így történelmi fikció lett, és az általam kreált válasz talán nemcsak lehetséges, hanem elfogadható is.



Köszönetnyilvánítás

Az elmúlt kilenc (majdnem tíz) évben beszippantott a tizenötödik század első felének Franciaországa: nappal ebben éltem, lélegeztem, léteztem, éjjel ezzel álmodtam. Munkám gyümölcse az Anjou-trilógia lett: az első rész, A szerelmes királynő 2013-ban jelent meg; a második rész, A koronázatlan királyné 2014-ben; a harmadik, A méregkeverő pedig 2015-ben, mindegyik a brit Constable kiadásában, a Little, Brown gondozásában.

Szándékosan időzítettem három egymást követő évre a könyvek megjelenését, hogy azok az olvasók is képesek legyenek lépést tartani a történet kibontakozásával, akiknek ez a kor szűz terep. Végső soron az események száz évvel Amerika felfedezése előtt játszódnak, és az idő, a korszak érzékelése lényeges.

Az Anjou-trilógia az első olyan munkám, amely nem történelmi dokumentáció, hanem részben fikció. Alighogy befejeztem a korszakkal és a szereplőkkel kapcsolatos kutatómunkát, egy neves francia patológus második főhősöm, Agnès Sorel hajának toxikológiai vizsgálata során felfedezte, hogy szervezete teli volt méreggel. A tizenötödik század közepétől úgy hitték, hogy a szélsőséges körülmények között végbement, problémás szülés miatt hunyt el. Ötszázötven évvel később hogyan találhatnám meg, sőt, bizonyíthatnám, ki volt a méregkeverő? Csak találgatni tudtam, és egy lehetséges és logikus forgatókönyvvel előállni – nincs igazam?

A középkori gyógyszerek és mérgek számos kiváló szakértőjének segítsége nélkül képtelen lettem volna akár csak elkezdeni is a találgatást gyilkosának személyéről. Philippe Charlier doktor, a törvényszéki orvostani és anatómiai/citológiai elváltozások párizsi szakértője hívta fel először a figyelmemet a bűntényre, miután annak dokumentált bizonyítékai részletesen megjelentek a francia sajtóban. Ezt nem lehetett figyelmen kívül hagyni.

A higany tizenötödik századi, gyógyászati célokra való felhasználásának sajátosságairól a Királyi Orvostudományi Társaság (Royal Society of Medicine) tagja, Wayne Syme világosított fel – hálás vagyok segítő leveleiért. Amikor egy karakter után kutatok, először is mindig megpróbálom megtalálni a vele kapcsolatos orvosi leleteket. Ez sok mindent elárul. Hálás vagyok Paul Moynaghnak, amiért egyértelműen kizárta, hogy a porfíria nevű anyagcsere-betegség okozta volna VII. Károly – a trilógia egyik fő alakja – apjának, VI. Károlynak kiújuló tébolyodottságát.

Robert J. Knecht történész, a francia reneszánsz történelem professzor emeritusza mindig kész volt tanácsot és útmutatást nyújtani megszámlálhatatlan kérdéseim kapcsán, amiért mélységes hálával tartozom neki. A London Library személyzete ugyancsak előkelő helyen szerepel segítőim listáján: számtalan hatékony módon álltak a szolgálatomra. Köszönet illeti Gonzague Saint-Bris-t, aki részletes magyarázattal szolgált a VI. és VII. Károly udvarának különböző viselkedésformáiról. Őszintén köszönöm Philippa Gregory önzetlen tanácsait a történelmi regények írásának művészetéről. Egy nap talán profizmusának és lebilincselő stílusának nyomába érhetek. Philip Bobbitt professzornak mélységes hálával tartozom az útmutatásért, amelyet a középkori Franciaország bonyolult pénzkölcsönzési rendszeréről és a korabeli hadviselésről nyújtott.

Köszönetet kívánok mondani Michael Brownnak, amiért felvilágosított a középkori kertekkel és virágokkal, és a gyógyászati célra használt növényekkel és elterjedésükkel kapcsolatban. Ugyancsak hálás vagyok neki, amiért betekintést nyújtott a cukor és a zöldségek sokféle, konyhán kívüli, korabeli használatába. Lente Roode hálát és csodálatot érdemel a tanácsért és felvilágosításért, amelyet annak a gepárdnak az életéről és szokásairól kaptam tőle, amelyet bátran nevel, hogy majd szabadon engedje a dél-afrikai Hoedspruitban. Köszönet jár doktor Sheila Kate Maxwellnek is a kezdeti, majdnem egy évtizeddel ezelőtt nyújtott támogatásáért, amikor segített feltérképezni a tizenötödik századi Franciaország legköznapibb jellemzőit, ideértve az életvitelt, a ruhákat, a háztartási ügyeket, a színfalak mögött zajló életet, a fürdést és sok minden mást is. Jane Baile-nek is hálás vagyok az értékes információkért, amelyeket a kor kertészetéről, a növények és zöldségek elterjedéséről osztott meg velem.

Hálámat kell kifejeznem José Baselga szíves támogatásáért, aki apjával, az igazságügyi orvostan barcelonai professzorával együtt kifejezetten sokat segített megérteni a higanyvegyületek gyógyszerként és méregként való használatát. Szintén megbízható és hihetetlenül segítőkész levelezőtársam volt Jill Hamilton, akinek tanácsai a kutatástól a könyv reklámozásáig minden területen felbecsülhetetlenek voltak, akárcsak lankadatlan támogatása és kedvessége. A legőszintébben köszönöm, hogy posztgraduális tanulmányaitól vont el időt miattam.

Jean-Charles de Ravenel is köszönetet érdemel a furfangos francia mondattan kibogozásában, továbbá számos, a rangok és nevek helyes használatával kapcsolatos apró elakadásaimban nyújtott segítségéért. Emellett ő és felesége folyamatosan tartotta bennem a lelket, és támogatott téli elvonulásaim idején, amikor időmet az írásnak szenteltem. A hosszú, európai teleket éveken át kedves barátnőm, Sibilla Clark vendégházában töltöttem, ahol házigazdám biztosította nekem az íráshoz szükséges helyet és időt. Vendégszeretete, kedvessége és bátorítása nélkül ellankadhatott volna kitartásom e hosszú családregény megírására.

Családtagjaim közül köszönetet kívánok mondani „házi szószakértőimnek”: mindig türelmes férjemnek, és a szavakkal való bűvészkedésben tehetséges menyemnek, Sophie Winklemannek. Két Freddymnek – fiamnak és testvéremnek – ugyancsak kimondhatatlanul hálás vagyok: kettejüknek ajánlottam ezt a könyvet. Bankár fiam sokat segített a korabeli árfolyam-ingadozások természetének megértésében is.

Különböző sajtótermékek azt írták, hogy az őseimről írok könyveket. Miután valóban leszármazottja vagyok a trilógiában szereplő szinte minden figurának, ez igaznak tűnhet, bár csak genealógusokkal folytatott levelezéseim révén fedeztem fel igazi kapcsolódásomat a szereplőkhöz. Anyám és testvérem leszármazáskutató, én magam viszont nem: általában kevéssé értek – ha egyáltalán – a régvolt családi kapcsolatok feltérképezéséhez. Végtelen elismerésem a páratlan leszármazáskutatónak, Leo van de Pas-nak azért, amiért felhívta erre a figyelmemet az Anjou-trilógia kapcsán (akárcsak előző három könyvemnél). Tanított, és végigvezetett az e családregényben felbukkanó családfák, születések – törvényesek és másmilyenek –, házasságok és halálesetek bonyolult szövevényén. Türelmes segítsége nélkül sok, a történetben szereplő nemzedékrendi szálat nem tudtam volna felfejteni, kiváltképp, mert az egymást követő generációk tagjai gyakran ugyanazt a nevet kapják, mint elődeik.

A földrajz szintén olyan terület, amelyben járatlan vagyok, különösen azért, mert a határvonalak és országhatárok gyakran változtak a történet keretein belül a háborúk, egyezmények és dinasztikus házasságok következtében. Itt ugyancsak testvérem, Freddy sietett a segítségemre, aki megválaszolta a témában felmerülő kérdéseimet. Kiszámította, mennyi idő kellett ahhoz, hogy lóháton megtegyenek egy-egy utat a középkori Franciaország területén; ő ítélte meg, mennyi időt vesz igénybe az út hajón, vitorla vagy evező használatával. Közben figyelembe vette a hullámverés változásai okozta jelentős időveszteségeket; a vidék állapotát, amelyen szereplőim végiglovagoltak, és a folyton jelen lévő veszélyt, amelyet a fosztogatók és rablóbandák jelentettek. Freddy mindezeket számításba vette, hogy megbecsülje egy egyén, csoport vagy hadsereg mozgásának sebességét, így sokkal átfogóbban közelítette meg ezeket a problémákat (elméleti és gyakorlati szempontból egyaránt), mint azt az én matematikai képességeim lehetővé tették volna. Ez fontos, hiszen gyakran alapvetően befolyásolt egy-egy eseményt, hogy milyen gyorsan terjedtek a hírek. Például ha a futár nem kerülte volna el Jolánt, négy királyság királynőjét Provence-ban, Jeanne d’Arc megmenekült volna. A testvérem sosem okoz csalódást, ahogy a férjem sem, aki ráadásul elviselte, hogy nem voltam mellette, amikor magányosan írtam, ráadásul angol nyelvtani hibáimat is kijavította. Hálával tartozom Susan Opie-nak is hozzáértő szerkesztői munkájáért, melyet az Anjou-trilógia mindhárom kötetén végzett.

Anyaggyűjtés közben azt éreztem, hogy Jacques Coeur érdeklődése a „titkos társaságok” iránt, sőt részvétele ezekben a szabadkőművesség egy korai verziójával állhat kapcsolatban. Kutatásaim során – amikor a tizenhetedik században létrehozott szabadkőműves regula előzményeit kerestem – nagy segítségemre volt Robert Cooper, a skóciai nagypáholy (Grand Lodge of Scotland) kurátora. Ugyan még most sincs bizonyítékom a feltételezésemre, de ha a mozgalom titkos volt, akkor nem is lehet.

Trilógiám véget ért, búcsút kell vennem a szereplőktől, akiket megismertem, és többnyire szerettem majdnem tíz éven át. Szomorú az elválás: most ki kell őket adnom idegenek örömére vagy nemtetszésére. Remélem, olvasóimnak is barátaivá válnak, akárcsak nekem!
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