

[image: Borító]




Závada Pál

Hajó a ködben

– részlet –

[image: mlogo]





MAGVETŐ
 KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.

www.magveto.hu

www.facebook.com/magveto

magveto.kiado@lira.hu

Felelős kiadó Dávid Anna



© Závada Pál, 2019



Felelős szerkesztő Dávid Anna

Kézirat-előkészítő Schmal Alexandra

Korrektor Hradeczky Moni

Művészeti vezető Pintér József

Műszaki vezető Takács Klári



Elektronikus verzió

eKönyv Magyarország Kft., 2019

www.ekonyv.hu

Elektronikus könyv Nagy Lajos



ISBN 978 963 14 3935 9




Nem hinném, hogy Ferit én az életben valaha is meggyőzhetném bármiről.

Akárhányszor áttekintett közös évtizedeiken, leginkább csak így foglalta össze Kohner Artúr báró, hogy mit gondol a sógoráról, Chorin Ferencről.

Legtöbbször mégis vele vitatkozott, képzeletben is ővele, a gyár- és pénzügyek bajnokával, az üzlet géniuszával, az iparbárók vezérével, akit bennfentes körökben a nemzetgazdaság eszeként emlegettek. Ha magában beszélt, Artúr folyton Ferinek magyarázta tépelődéseit, neki bizonygatta fölismeréseit, különösen, ha látta, hogy azok egyre inkább eltérnek sógorának nézeteitől. Akiben ő csak egy szimpla haszonleső finánctőkést látott – valljuk be, Feri, még imponál is neked, ha mindenki azt mondja. Mert a szíved mélyén te sem tartod magad másnak, mint egy szőrösszívű kapitalistának, hiába is próbálsz néha az elesettek gyámolítójának vagy a legígéretesebb vívmányok pártolójának képében föltűnni.

Noha távol álljon Kohnertől a dicsekvés – úgy volt vele, hogy az embert inkább dicsérjék csak mások –, a sógoránál többre tartotta titkon saját magát. Mégpedig olyan sikeres nagyvállalkozónak, akinek gyarapodása nemcsak magáért a gyarapodásért van, hanem bizony nemes célokért is – és szerette volna kimondani konkrétan is, hogy az élenjáró tudományokért, a haladó eszmékért és a modern művészetekért. Ráadásul, hogy mely törekvések számítanak tényleg nemesnek, azt ő maga volt képes megítélni, és ezt sem dicsekvésből mondja, mert annyit azért el kell ismerni, hogy eligazodik a gazdasági-pénzügyi és a politikai folyamatokban, bizonyos fokon jártas a filozófia és a történelem terén, miközben értője és élvezője a művészeteknek. Vagyis – ha szívesen meg is hallgatott biztos ízlésű hozzáértőket és professzionális szaktekintélyeket – olyan mecénás volt ő, aki jó lelkiismerettel dönthetett akár egymaga is arról, hogy mikor mire adjon, vagy hogy kinek milyen indokkal.

A sógoráról, Chorinról viszont azt gondolta, hogy a látókörét túlságosan is beszűkítette a tartozik-követel törvény meg a nyereségi követelmény. Úgy vélte, hogy a gazdaságon kívüli kérdésekben Ferinek tájékozódnia kéne, ha alkalomadtán önzetlenül igyekezne éppen segíteni, vagy okos mecénásként akarna viselkedni – nem pedig valami hátsó szándék, befolyási játszma vagy messzebbre tekintő érdek mozgatná jótékonykodásait, mint rendesen.

De hova tűntek már a tegnapi bajok… az ilyen mecenatúra-gondok – hihetetlen!

Kohner ’43. december elején, egy késő éjszaka sétált éppen haza Chorinék Andrássy úti villájából a maga Bajza utcai házába, amikor mindez megint eszébe jutott. El ne felejtse, hogy mit üzen Feri felesége, Daisy az ő feleségének. Hogy Helén ne is próbáljon kifogást keresni, mert a Karácsony utáni téli vakációt Daisy a kedvenc nővére nélkül el nem tudja képzelni, úgyhogy nincs apelláta, találkoznak a derekegyházi kastélyban az idén is úgy, ahogy szoktak. Hiszen az idén még Elza nővérük születésnapját is ott fogják megünnepelni. De Helén az idei telelést nyilván továbbra sem fogja akarni, ezért reggel megint csak szóváltásba bonyolódnak – és ő, Artúr nem fogja tudni elmesélni, miken vitatkoztak össze már megint a sógorával.

*

Mert abban viszont nincs változás, hogy továbbra is csak Feri lehet a legokosabb. És ez olyankor a legbosszantóbb, ha úgy képzeli, hogy ez házon kívül, a legmagasabb körökben is érvényes a mai napig. Azt hiszi, hogy még mindig ő a báró Chorin, a nagy megmondó. Hogy a fajvédelmi intézkedések következtében le kellett köszönnie a Gyáriparosok Szövetségének elnökségéről meg a banki alelnökségről, ezt ő csak formalitásnak véli. Azzal dicsekszik, hogy a felsőházi tagságát viszont megtartotta, és ha nyilvánosan már kevésbé mutatkozhat is az ország vezetőivel, jó részükkel továbbra is bizalmas ismeretségben marad, s még manapság is sokan kikérik a tanácsát. Azt mondja, megüzente Kállay miniszterelnöknek, akihez ő komoly reményeket fűz, hogy szívesen megosztaná vele a nézeteit a külpolitikát illetően, és megígérheti, hogy egyenesen fog beszélni.

Mert legutóbb is, amikor puhatolóztam nála, hogy mégis mennyire tekinti szorosnak a németek iránti elkötelezettségünket, villant egyet Kállay szeme, hogy: Na, Chorin báró, hát te meg mit gondolsz erről? Mit gondolhatnék, kegyelmes uram, amikor éppen termőre fordult a mi közös befektetésünk, a családunké meg a teáltalad képviselt államé, és a Dunai Repülőgépgyár már feszített ütemben szállít a németeknek?

Ezt ő is tudja, de most nem erre gondol. Hadd hallja, beszéljek csak egyenesen.

Jó, kérlek, ha engem kérdezel, hát az a baj, hogy hiába remekelünk mi, gyáripari-gazdasági szereplők, ha ti, politikusok viszont katasztrofálisan szerepeltek, mondom.

Ferikém, ezt így a szemébe mondtad a miniszterelnöknek?, nekem ez tetszik!, nevetett föl Mauthnerné Elza, a „nagy özvegy” abban az esti rokoni társaságban, amikor Chorin Ferenc ezt elmesélte.

Elzám, hát körülbelül így mondtam. Kállay erre méltatlankodni kezdett, mire azt feleltem, hogy ennek a vircsaftnak a németekkel csak egy totális krach lehet a vége, ezt már ti is tudjátok. Márpedig ha süllyed a hajó, nem szabad, hogy a mi búzánk is odavesszen. Ha már voltunk olyan ostobák, hogy mindent ennek a hajónak a gyomrába hordtunk… Szóval kontaktusok kellenek az angolok felé, és mihamarabb ki kell ugrani.

A háborúból?, ugyan, legyintett Elza, ezek még ahhoz is balfácánok!

Egyébként nem is olyan régen beszéltem én Horthyval is, folytatta Chorin, és hangját még mindig áthatotta a dicsekvés, hogy milyen bensőségesen bizalmas viszonyt ápol a kormányzóval. Hiszen a széles rokonságból senki más, egyedül csak ő az, aki – ahogy valaha mondták – benyalatos őfőméltóságánál, idestova több mint húsz éve. A Gyáriparosok Szövetségében ő köszöntötte legfőbb hadurunkat húszesztendős kormányzósága alkalmából – Hunyadi Jánoshoz hasonlítva a nemzet útmutatójának, megnyugvásának, biztató reménységének s a béke őrének nevezve őt, akinek karja erős, szíve emelkedett –, emiatt aztán legöntörvényűbb sógornője, Weiss Judit kiabálva veszett össze vele, majd sírva rohant el. Chorinnak nyilván nem ez jut eszébe most, amikor beszámol arról, hogyan vázolta föl a kormányzónak a helyzetet – vagyis hogy miért következik a németek jelenlegi pozíciójából nyilvánvalóan, hogy rövidesen megszálljanak minket –, Horthy viszont annyira jóhiszemű, hogy ezt nem volt hajlandó elhinni.

Ekkor szakította félbe Kohner báró a sógorát azzal, hogy ezt ugyan miért kéne a lovastengerész jóhiszeműségének betudni. Tudjátok, mit hallottam? Hogy még egy Veesenmayer nevű bandita is, aki a németek elsőnek tekintett magyar szakértője, azt jelentette ki a Ritzben egy asztaltársaság előtt, hogy Horthy nem egyéb, mint egy ostoba katona. Akit még mindig a Ferenc Józsefnek tett esküje köt, a politikához pedig annyit ért, mint hajdú a harangöntéshez – noha németül ezt nyilván egészen másképp mondta.

A harangöntéshez?, ahhoz mi értünk, szögezte le Chorin.

Még ahhoz is te értesz, Feri?, kezdte a sógorát ugratni Elza, aki mint a legidősebb Weiss nővér megengedte magának az élcelődést. Sőt, még a húgát is mindjárt bevonta: Teszerinted is ért hozzá, Juditkám? Mire Weiss Judit, aki egyébként egyenesen a kórházából érkezett, kapásból azt felelte, nem tudom, Elza, én csak a beöntéshez értek.

A „nagy özvegy” ekkor fölkacagott, hogy jaj, hát annyira édes ez a Judit, amikor vicceseket mond – de mindig véletlenül.

Csakis, Elza, véletlenül. Vagy úgy se.

Eközben Chorin már magyarázta is, hogy ő egyáltalán nem viccelt, hiszen tényleg öntünk harangokat is, mégpedig egészen jókat.

És hol?, a Horthy-ligetben?, érdeklődött Elza.

Tényleg, Feri, fordult a sógorához Kohner Artúr, ugye te találtad ki ezt a Horthy-ligetet is?

Mért, mi a bajod azzal, hogy „liget”?

Artúr, drágám, szerinted mégis ki találta ki?, folytatta a „nagy özvegy”. Hát még arról is ő dönt, hogy abba a ligetbe madarak is beröpülhetnek-e…

Amikor megállapodtunk a Messerschmitt céggel meg a Daimler–Benz vezérigazgatójával az új típusokról meg a négyezer motorról, kezdte mesélni Chorin, a keltezés mellé kellett gyorsan egy helységnév…

Ez az összes repülőgépmotor, kérdezett közbe Kohner, vagy csak ami német exportra megy?

De Artúr, hát nem te vagy benne az igazgatótanácsban?, ugratta a sógorát Elza.

Ezer lenne a magyaroké, háromezer a németeké, felelte Chorin.

*

Ekkor azonban Kohner Artúrtól a másik sógora, Kornfeld Móric vette át a szót, hogy most már ideje volna rátérni arra, amiért voltaképpen összehívták rokoni társaságunkat. Vagy hát annak egy részét, mondhatjuk inkább így, a fontosabb örökösöket. Merthogy a Weiss nővérek közül jelen volt Elza, Marianne, Judit meg Daisy – egyedül Kohnerné Helén hiányzott –, és ott voltak ők hárman sógortársak: Chorin, Kornfeld és Kohner. Móric bejelentette, hogy egy bizalmas figyelmeztetést kell hogy megosszon a rokonsággal.

Ettől féltem, szólalt meg Weiss Judit.

Drágám, ne rémüldözz, fogta meg a kezét Elza. Essünk túl rajta!

A németek megneszelték Kállayék puhatolózásait az angolszászok felé, kezdte mondani Móric, s mivelhogy mindezt a széles kapcsolatokkal bíró, befolyásos zsidók ármányának tudják be leginkább, rajtunk fognak ütni. Ha van benne részünk, ha nincs – ez a legkomolyabban fenyeget minket.

Le fognak ránk csapni? – értetlenkedett Elza –, miránk, mint Weiss Manfréd örököseire? Vagy hogy érted?

Most mondta, nézett rá Judit, mint befolyásos zsidókra, úgy.

Nem is vagyunk zsidók.

Ha van közünk az angolokhoz, ha nincs, bólogatott Artúr.

Pedig a rokonsági körben nyílt titok volt, hogy Chorin bizalmasan szoros kapcsolatban áll a brit követtel, Kállayt pedig arra biztatta, közeledjen az angolszász hatalmakhoz. És hogy együtt készítették föl Barcza György volt londoni követet, amikor Svájcba utazott, hogy angol és amerikai megbízottakkal a kiugrásról tárgyaljon.

Hogy honnan van ez a fenyegető hír, kezdte firtatni Elza.

Nem mondhatom meg, felelte Kornfeld, hát a belügyből.

Amikor további faggatózásunkra Móric elárulta végül, hogy erről néhány órával azelőtt magával Keresztes-Fischer belügyminiszterrel beszélt, pár pillanatra mindenki elnémult.

Ez azt jelenti tehát, próbáltunk némi vitatkozás után helyes értelmezésre jutni, hogy menekülni kell. De hová? – hát ez egy nagy kérdés. És mikor? – mihamarabb, mielőtt még a németek megszállnák az országot.

Én nem is érek rá… Menekülni?!, mondogatta Weiss Judit maga elé. Meg hogy neki ott a kórház – mi lenne akkor a gyermekágyasokkal?

Chorin viszont erre fejtegetésbe kezdett, miszerint ha most ő például külföldre távozna – és nem akar kitérni arra, hogy noha egész családjának érvényes svájci vízuma van, mi mindenét és ki mindenkijét kéne itt hagynia mégis, ami már önmagában is megoldhatatlan –, akkor az csak az egyik problémát jelentené, hogy nyugati ügynöknek tekintenék, és bosszút állnának a rokonságán. A másik baj az, hogy ilyen esetben ő az emigrációjával kiadná a jelszót, hogy fusson minden zsidó, akinek kedves az élete. Ily módon azonban olyan színben tüntetné föl a kormányt, hogy ezzel annak mozgásterét és minden lehetőségét aláaknázná. És ezt ő nem vállalhatja.

Kohner Artúr ekkor kezdte elveszíteni a türelmét. Először is, miért nem képes Feri soha egy percig se meglenni anélkül, hogy önnön jelentősége túl ne mutasson önmagán, és rögtön országos horderővel ne bírjon. S persze azt is meg tudja rögtön mondani, hogy mikor mivel és mekkora hatást gyakorolna az ő roppant széles környezetére. Másodszor pedig, mióta fontosabb neki a kormány iránti ilyesfajta lojalitás, amelynek logikáját ő egyébként nem is érti, mint a veszélyeztetett sorstársak figyelmeztetése?

Szó szót követett, míg Chorin ki nem bökte végül, hogy még mindig kötelezi őt a Kállaynak adott szava – mindig mondtam, Feri, kotyogott bele a mi Elzánk, hogy ne ígérgess folyton akárkinek –, a miniszterelnök ugyanis kifejezetten megkérte őt arra, hogy maradjon a helyén, és ne hagyja el az országot.

Hát persze, na de miért?, futott át Kohner agyán. Mert a vas- és acélművek meg a repülőgépgyár termelését félti, nem pedig minket. Vagyis ha egyáltalán lehetséges racionális és konszolidált működés háború közben is, akkor ennek Kállay szemében Chorin a záloga.

Neki, Kohner Artúrnak pedig lehet, hogy mégiscsak el kell ismernie, hogy most jó szimatúnak és éles eszűnek kéne leginkább lenni. Márpedig az egész rokonságban nincs más, akinek ilyen esze volna, mint Chorin Ferinek. Hát mégse lehetett az véletlen, hogy már Apponyi gróf is pont a Ferit vitte magával annak idején a trianoni béketárgyalásra.

*

És ekkor az jutott Kohner eszébe a hajnali utcán a közelítő télben, hogy ő viszont miben érezte magát mindig is különbnek Chorinnál. Hogy nálánál erkölcsösebben él, keresztényi szeretet elvű istenhite pedig tántoríthatatlan. A te morálod és hited ellenben, hogy is mondjam… De hiszen te tudod a legjobban, Feri, hiába hogy utolérhetetlen gazdasági zseni vagy, s ezért én mennyire becsüllek, de mint annyi máshoz, mondjuk a hitbéli hangnemekhez is botfülű vagy – és erről nem is tehetsz.

Évtizedeken át így magyarázott a sógorának Artúr, persze csak képzeletben, miközben meggyőződése volt, hogy ő viszont vallási tekintetben is a Feriétől merőben eltérő – és hite szerint Istennek föltétlenül tetszőbb – utat választott. Nem egy csapásra persze, hiszen világnézetileg is elég hosszú utat járt be.

*

Visszatekinthetünk talán a század első évtizedére, amikor rokonságunk egyik családja sem volt kikeresztelkedve, és többnyire nem voltak még báróvá ütve sem. A jogi karon pedig Kohner Artúr ezekben az években ismerkedett meg a Hitelbank vezérének fiával, a már harmadéves Kornfeld Móriccal, aki később majd az egyik sógora lett. Elárulhatjuk, hogy a háború előtt a két joghallgató, Artúr és Móric még a büszke zsidó ifjú szabadkőművesek pártjára állt, ha úgy érezték, hogy öntudatosan föl kell lépniük az egyetemi katolikus szövetségbeliekkel szemben. Mi több, amikor fölsorakozásukat már korántsem csak eszmeileg kellett érteni, mert ütésre kész öklök, sőt botok lendültek, hogy szembeszegeződjenek egymással, a jogi kar folyosóin nemcsak Móric, hanem a nálánál szelídebb Artúr is vakmerően belevetette magát a verekedésekbe.

Dacára akár annak is, hogy volt, amikor nagyon is mi kezdtük, döngették öntudatosan a mellüket ezek a hős Makkabeus példáját emlegető zsidó vitézek, mert nem tűrhettük tovább a Szent Imre Kör-béliek arroganciáját. Ahogy ők a felekezeti türelmet lábbal tiporva özönlötték el az egész egyetemet, és szegezték ki sorban a falakra a maguk krisztusi keresztjét, úgy vonultunk mi teremről teremre, hogy lefeszegessük és kihajigáljuk mindet az ablakon. Valamelyikünk még az aula domborműveinek stukkódíszeiről is letördelte a kereszteket. Ezt a feszületgyalázást pedig ők nem hagyták válasz nélkül – hát ezekből a sérelmekből és ellensérelmekből kerekedtek azok az összetűzések, amelyeknek kisebesedett vagy ütésfoltos nyomait nemcsak a fiatal férfitestek viselték, hanem az idegek, a zsigerek is őrizték.

És őrizte egy tőrhegy ejtette seb helyét Kohner Artúr válla is. Mert ősei hitében megbántva, zsidózó gyalázkodások miatt párbajra hívta ki a legpimaszabb vadkatolikus jogászt – két segédjéül egyébként bizalmasait és eljövendő sógorait, Kornfeldet és Chorint választotta –, s a csörtében ugyan elégtételt vett magának, de könnyebben maga is megsérült. Ám hogy milyen furcsán fordultak meg az évek során ezek a hit- és erkölcstani beidegződések – míg a hajdani Szent Imré-s buzgó istenfélők nagyobbrészt elbitangoltak, és a templom helyett inkább a kuplerájba lettek bejáratosak, addig Kornfeld Móric rátalált a bibliaforgatói erényesség és a keresztényi jóság útjára. Nyomában pedig, csekélyebb buzgalommal ugyan, de hasonló igyekvést támasztott föl a maga lelkében Kohner Artúr is.

Ennek az útnak még csak a láthatatlan, belső szakaszán járt – miközben kifelé az apai minta nagyon is méltó követőjeként töltötte be a jövő nagyiparosának szerepét –, amikor Móriccal először kezdtek beszélgetni arról, hogy miként férhet meg az üzleti érdek a hitben gyökerező könyörületességgel. Míg valójában már évek óta pártolták és támogatták például a Nyugat folyóiratot – noha meggyőződésükben meginogtak, amikor elolvasták az irodalmi vezérmecénásnak, Hatvany Lajosnak a könyvét a tudni nem érdemes dolgok tudományáról. Fölháborította és megijesztette őket az a pimasz lázadás – meg annak a módja –, ahogyan Hatvany megvetéssel hátat fordít meggazdagodott fölmenőinek, de a pénzüket azért elfogadja és használja, csak hogy kiélhesse beteges exhibicionizmusát, dilettánsan okoskodó és művészkedő magakelletését. Ők soha nem támadnák hátba az apjukat vagy az apósukat.

Mert ekkoriban történt az is, hogy Kornfeld Móric bevezette Kohner Artúrt az alapító atyának, Weiss Manfrédnak az Andrássy úti otthonába. Az addigra már megözvegyült s ezért kedélybeteg házigazda a vendégek körében keveset mutatkozott, a házat lányai vitték. Közülük a legidősebb, Elza nemrég ment férjhez Mauthner Alfrédhez, Marianne pedig éppen Móric udvarlását fogadta. A sorban következő, de akkor még csak tizenhat éves Helén már első látásra komolyan fölkeltette Artúr érdeklődését. Rögtön és mélyen beleszeretett, szándékaik pedig kölcsönösen a legkomolyabbá váltak, és noha ezt később egyikük apjának sem volt oka kétségbe vonni, mégis türelemre intették a fiatalokat. És míg Kornfeld Móric még az utolsó békeévben feleségül vehette Weiss Marianne-t, Artúrnak és Helénnek várakozniuk kellett.

A gyáriparosok a haditermeléssel voltak elfoglalva, Weiss báró vasművei épp a legsebesebb hajszába fordultak, amikor 1917 márciusában Weiss Helén és Kohner Artúr végre mégiscsak kicsikart a családtól – azaz Manfréd családapától – annyi időt, míg a Dohány utcai templomban összeadták őket, és méltóképpen megülhették a menyegzőjüket. A két jóbarát, Kornfeld és Kohner mellé újabb sógortársként, az alapító atya további vejeként csak ’21-ben sorakozik föl Chorin Ferenc, amikor hosszas udvarlást követően – miután előbb a Salgótarjáni Kőszénbányát kapja meg az apjától – feleségül veszi Weiss Daisyt. A magányos ifjú menyasszony ugyanis, aki hétévesen veszítette el édesanyját, hosszan kellett hogy érlelje a lelkét a házasságra – hét éven át váratta vőlegényét –, de feleségként, majd anyaként is puritán volt, és szigorú erkölcsű.

*

Érdemes némi figyelmet szentelni – nem a szebbnél szebb Weiss nővéreknek, hanem a férjeknek – e három jeles férfi kinézetének, megjelenésüknek és viselkedési alkatuknak, mert mintha három elkülönülő típust képeznének.

Chorin külsejénél nincs mit különösebben időzni, hiszen az túlzás nélkül mondható jelentéktelennek a maga alacsony termetű, köpcös, ám mozgékony alakjával, kopasz és nyírott bajszos fejével, élénk tekintetével. Annál inkább kitűnik szellemi képességeivel – amelyek arckifejezésére is kiülnek, tekintetében is meglátszanak –, és kitűnt már diákként is. Itt jegyezzük meg, hogy az egyetemet királyi kitüntetéssel végezte, és a vele járó jutalomgyűrűt maga Ferenc József adta át neki – ennek maradandó élménye pedig sajátos ellentmondásba került a diákkori forrófejűségekkel, amikor is társaival mint heves Habsburg-gyűlölők még osztrák firmák kirakatainak bezúzásától sem riadtak vissza. Miután azonban Chorin Ferenc csillaga – nem csak rokonságunk örömére – ilyen magasra kúszott, persze hogy egészen másképp viselkedik már. Például ha érdekében áll, és ha odafigyel, nemcsak hogy nyájas tud lenni, hanem szórakoztató is, ha pedig ahhoz támad kedve, sziporkázóan vagy metszően szellemessé válik. Ám ha, mondjuk, társaságban valami kívánsággal vezetnek oda valakit hozzá, rendszerint gyanakvóan, rideg tekintettel néz föl az illetőre, és ülve nyújtja neki a kezét. És annyit hadd áruljunk még el, hogy noha vitathatatlanul briliáns a humora – viszont botfüle van.

Kornfeld testalkata arányosabb, arckifejezése pedig egy fokkal szívélyesebb a sógoráénál, valami galamblelkű naivitást is sugároz, mosolya pedig megnyerő, s még vastag üvegű okuláréja is érdeklődően villan vendégeire. Eközben illatos szivarjának tekergő füstvonalaival írja a levegőbe mindazt, amit mond – úgy kell a személyzetnek hamutállal a nyomában járnia, hogy le ne hamuzza vagy, ne adj’ isten, ki ne égesse a drága szőnyegeket. Móric az előkelő társaságok rendkívül kedvelt alakja – némelyek a nemzet bárójának titulálják –, vacsorákon, fogadásokon valósággal körülzsongják mindazok, akik derűjéből, jóságos szavai simogatásából részesülni akarnak, vagy a tanácsát kérik, és ő ugyanúgy kiismeri magát az egyházi birtokok terméshozam-problémáiban, mint a kultúra, a nevelésügy vagy a költészet tetszőleges részletkérdéseiben. Sokat hangoztatja például, hogy az agrárproletárok nagy tömegei csak kivándorlás útján lelhetik meg boldogulásukat. Kornfeld Móricról elmondhatjuk, hogy erényes jellem, egy nyíltszívű, nagy tudású, a keresztényi szeretetben hívő és tettre készen lelkesült ember.

A rossz nyelvek szerint Chorin és Kornfeld puritánnak akartak látszani, és rokoni barátságuk mögött is aggályos pénzügyi megfontolások álltak – hozzájuk képest az elegánsabb megjelenésű Kohner már-már könnyelmű és élveteg világfinak volt beállítva. Sógoraival összehasonlítva Artúrt szinte jóképűnek, fessnek és szálfatermetűnek mondhatjuk, tényleg. Talán mert ő nem az askenázinak mondott zsáner előnytelenebb testi jegyeit viselte, hanem a szefárdok tetszetősebb vonásai határozták meg karakteres arcélét és arányos alakját. Magyarán, kifejezetten jó megjelenésűnek számított – nemcsak fiatalon, hanem majd negyvenen, sőt ötvenen túl is. Másoktól viszont azt hallani, hogy Kohner figurája nemhogy szépnek, még érdekesnek sem mondható, mert sem arisztokratikus vonásokat, sem bármiféle zsidósan bankemberi jellemzőket nem visel magán – valami rendkívül és megnyerően elegáns jellegtelenség sugárzik alakjából. Miközben élénk esze és fölkészültsége, közvetlen és kedélyes figyelmessége ellenállhatatlan. S mintha mindez azt is szolgálná, hogy Kohner báró tekintélye és híre egyre növekedjen, mégpedig – noha eredendően jogász és bankember volna ő is – nem a pénzügyi-gazdasági, hanem a felsőbb társadalmi szférában.

Viszont kétségtelen, hogy Weiss Manfréd fiai és vejei közül mégiscsak Chorin Ferenc az, akire a legerősebben hatott az alapító atya eredeti észjárása és praktikus zsenialitása. A roppant tanulékony ifjú Ferinek még az is tetszett, hogy apósa egyáltalán nem tartozott a hitüket átélten gyakorló zsidók közé, vagyis olyankor sem a vallási problémák hozták lázba, ha netán templomba tette be a lábát. A pesti neológok hitközségi szervezetében tehát Weiss Manfréd ugyanúgy az észszerű munkamegosztás híve volt, mint a világi szférában: ki-ki foglalkozzon azzal, amihez ért. S ha már nem maradhatott ki a vallási közéletből sem, ott is inkább a pénzügyekre fordított gondot. De ugyanilyen szorgossággal vezérkedett a hitközségi pálya anyagi térfelén későbbi veje, az ifjú Chorin is – amíg lehetségesnek tartotta, megmaradt az izraelitákén, igaz, hogy akkor még nem mint a legirigyeltebb vő. És noha egyik felmenője rabbi volt Aradon, ő maga tényleg nemigen mutatott vallási érzékenységet, s a forradalmak után különösebb megrázkódtatás nélkül cserélte le felmenői felekezetét katolikusra.

*

Kohner Artúr életét azonban erősebben határozták meg a hit kérdései és a lélek egyéb dolgai. De hogy házasságkötését követően még ősei felekezetéből is kitérjen végül, ehhez arra a megrázkódtatásra is szükség volt, amely őt – már mint a család tulajdonában álló gépgyár igazgatóját – 1918 őszén érte. Tudni kell, hogy kezdetben Artúr a gyárban pontosan úgy viselkedett, mint a legtöbb kapitalista, vagy mint saját rokonainak többsége. Sőt, ekkoriban tán még az apjánál, Kohner Györgynél is szigorúbban bánt a munkásaival – mondhatnánk, úgy, mint egy hajthatatlan kizsákmányoló.

Az efféle minősítéseink persze megdöbbentették, és azzal mentegetőzött, hogy hát igen, a papájának akkor már semmibe nem került az engedékenység, mert odafönt, a gyáriparosi-bankvezéri magasságban nem neki kellett a mindennapi üzemvezetés nyűgeit a nyakába vennie, hiszen ez az ő dolga volt már idelent. De nehogy úgy állítsuk be, hogy őt, Artúrt fölingerelték volna a betegszabadságok, vagy hogy nem szívelte a munkavállalói szervezkedést! Csak mert nem tűrte a fegyelmezetlenséget, a lazaságot meg a pocsékolást?

Elég az hozzá, hogy bizony aznap, amikor kitört az őszirózsás forradalom, a munkások, mint gyűlölt hajcsárt, úgy verték ki Kohnert a gyárából, hogy véres fejjel kellett hazatámolyognia. Bezárkózott, ápoltatta magát, és hagyta, hogy ifjú neje kedvére kényeztesse – más oldalról viszont megkeményítette szívét, és újragondolta helyzetét –, vagyis kiheverte a dolgot.

Nem úgy az apósa, akinek esetét históriánkból nem felejthetjük ki ezen a ponton. S akinek érdemei előtt még Tisza miniszterelnök is kalapot emelt, amikor elismerte, hogy a világháborúban becsődölt a teljes magyar állam, és a katonák hősiességén kívül csak Weiss Manfréd teljesítőképessége volt az, ami bevált. Persze be is zsebelte szépen a maga hasznát, a háború alatt cégének vagyona megháromszorozódott, és ő lett az ország legnagyobb adófizetője – noha kezdettől fogva élen járt a jótékonysági vállalások, a hadikölcsönjegyzések és hadi-egészségügyi beruházások tekintetében is. Amikor azonban ’19 tavaszán kitör a kommün, gyárának csepeli központjában Weiss báró olyan inzultus áldozata lesz, hogy abból soha többé nem fog kigyógyulni. Saját alkalmazottai hatolnak be az irodájába és kényszerítik a páncélszekrények kulcsainak haladéktalan átadására, mivelhogy vállalata ezennel államosíttatik. Ekkor ő nem csupán életművének összeomlásával szembesül, hanem hozzátartozóinak fizikai megsemmisítésétől is rettegni kezd, és úgy dönt, hogy védelmükben feláldozza magát, ezért mérget vesz be. Szerencsére hamar jut orvosi kezekbe, és megmentik az életét, de vesződséges ápolásnak kell alávetnie magát, miközben családja átmenetileg kimenekíti Bécsbe. Miután a közállapotok visszarendeződnek – más oldalról viszont nagyon is átalakulnak –, újra elfoglalhatja helyét alapító atyánk is, ám ettől fogva csupán árnyéka önmagának, és már csak három évig fog élni.

A kommün hónapjait a rokonság nagyobb része ugyancsak külföldön tölti – ki kényszerűségből, ki kedvtelésből inkább –, ahogy azonban beáll az országvesztéssel fenyegető, rettenetes béke, s épülni kezd a kormányzói hatalom, családjaink is hazatérnek. Horthynak pedig, mihelyt beleül a vezéri székbe, az első dolga lesz, hogy Weiss Manfrédot fölkeresse, és a támogatását megnyerje – mely alkalomból reprezentatív fotográfia örökíti meg őket. Ám akkor már komolyan számolni kell az örökösök felsorakozó nemzedékével is, ha szabad így mondanunk, amelyet Weiss báró két fia, Jenő és Alfonz mellett a négy vő vezet majd, vagyis Mauthner Alfréd, Kornfeld Móric, Kohner Artúr és Chorin Ferenc. De talán nem is a két fivérrel kéne kezdenünk a sort, mert a rokoni csoport gazdasági befolyását tekintve a vők fognak dominálni igazán. Köztük is az utoljára említett Chorin lesz valójában az első, a voltaképpeni rokonsági vezér, sőt az ország iparbáróinak vezére – és nyilván ezért tituláljuk őt önkéntelenül Chorin bárónak még akkor is, ha ezt a címet valójában nem sikerült elnyernie.

Több-kevesebb vesződség árán tehát Kohner Artúr is átevickélt a forradalmakon, ám utána rögtön fölkeresett egy ismerős plébánost, és feleségestül katolizált. Őket ebben Kornfeldék követték – noha Móric valóban mélyen átélt hitbéli okokból –, majd nem sokkal később Chorinék is kitértek. Szerintünk azonban volt valami forszírozott igyekvés is abban, ahogy Kohner Artúrék az új hitüket gyakorolni kezdték. Merthogy a városi szóbeszéd szerint a rokonságon kívüli zsidókkal egy csapásra beszüntettek mindenféle kapcsolatot. Habár Artúr azt állítja, csak a privát barátkozást. Hogy velük már majd, azt mondja, inkább csak közügyben érintkezzenek.

Miután pedig Weiss Manfrédot ’22 Karácsonyának előestéjén, hatvanöt évesen agyvérzés éri, és meghal, az is ki lett mondva, hogy Kohnerék ettől fogva „zsidó célokra”, úgymond, egy petákot sem adnak többé. De Artúr szerint legföljebb eleinte próbálhattak ehhez ragaszkodni, ám ez a saját magukra erőltetett tiltás szigorúan véve betarthatatlannak bizonyult. Azt viszont, hogy ki mit titulál forszírozott igyekvésnek, ő nem is kommentálná.




Weiss Helén voltaképp nem tudta megmagyarázni magának, miért is egyezett bele, hogy férje kívánságának megfelelően csatlakozzanak ők is a rokonság többi családjához, és a derekegyházi birtokon töltsék a ’43-as Karácsonyt követő téli vakációt – egyébként ugyanúgy, mint negyedszázadon át szinte minden évben. Vagyis először azt kéne tisztáznia, gondolta, míg az ablakon át végigtekintett a behavazott kastélykerten, hogy az idén miért is akart ellene szegülni ennek a családi hagyománynak, amelyet eddig háromszor-négyszer, ha megtört. Először ’23-ban, amikor Zsigmondot szülte, és friss gyermekágyasként nem is gondolhatott téli utazásra, később meg talán két ízben fordult elő, hogy ezekben a hetekben Artúrral éppen külföldön jártak. És persze kimaradt a tavalyi tél is – legalábbis ő kihagyta –, mert Karácsony másnapjára sikerült egy magas lázzal járó fertőzést elkapnia, ezért csak Artúr és Zsiga utazhatott el azzal, hogy ő majd pár nap múlva csatlakozik hozzájuk. Ám ebből csupán egy röpke Vízkereszt napi látogatás maradt a vakáció legvégén.

Az idén viszont az ifjú Kohner Zsigmond már több hete bejelentette, hogy az év végén síelni készül a Mátrába az unokatestvéreivel – vagyis Helén bátyjának, a Gellérthegyen lakó Alfonznak a nagyobb gyerekeivel. És mert a fiúk – bizonyos Galyatetőn telelő lányok miatt (ami Zsigát illeti, bizonyos Bettike miatt) – elszántan ragaszkodtak tervükhöz, az addig közösen vakációzó családok kezdtek széthasadozni. Helén ezért is próbálta már novemberben pedzegetni az idei kívülmaradást, melyet aztán hétről hétre mind elszántabban képviselt. Legvégül viszont, amikor kiderült, hogy mennek a gellérthegyiek is – vagyis Weiss Alfonz és Herzog Erzsébet a két kisebb gyerekkel meg a két idomított juhászkutyával –, Helén megadta magát, és Artúrral kettesben mégiscsak leutaztak Derekegyházára.

És csak ott csodálkozott el, hogy úgy látszik, még nővéreinek pereputtya számára sem volt teljeskörűen kötelező ez a rokoni kirajzás – Marianne és Elza felnőtt gyermekei például szintén hézagosan képviseltették magukat. Egyedül Chorinék jelentek meg hiánytalanul – Daisynek persze könnyebb volt mindhárom gyerekét idevezényelnie, hiszen ők fiatalabbak, még a nagyobbik lány se töltötte be a húszat. Kornfeld Móric és Weiss Marianne azonban csak a két nagylányukkal, Puppával és Hannával meg a kisebbik fiukkal, Tamással jöttek. Az idősebb fiúnak, Gyurinak a családja viszont – most is nyilván a fiatalasszony, Elsie ellenkezése miatt – távol maradt. A „nagy özvegy”, Mauthnerné Elza gyermekei közül igazoltan hiányzott nagyobbik fia, aki Zürichben tanul, de itt kell fölidéznünk szegény Gusztáv emlékét is, aki már harmadik éve halott. Elzát végül is két lánya kísérte csak el – a kis Memi és a nővére, Baby a férjével, dr. Borbéllyal –, az idén nem jött vele kedvenc menye, Gusztáv „kis özvegye”, Valériusz Lola sem. A többiek igazolatlanul maradtak távol, mint például Mauthner Krisztina az ő osztrák férjével és gyermekeivel. Hogy ne is beszéljünk a családi programok tekintetében is megbízhatatlan, sokak által hóhányónak titulált Mauthner Lexiről, akit most a legtöbben hiányoltak mégis.

De hiába erőltette meg magát Helén, hogy derekegyházi helyük mégse maradjon üresen, és a többieknek hiába hiányzott innen több gyereke is, végül mégis ők bizonyultak Artúrral szembeötlőnek, vagyis az szúrt szemet mindnyájunknak, hogy Kohnerék csak ketten vannak. A Weiss nővérek összeszokott kórusa pedig a vacsoránál ismét megpendítette azt a régi szólamot – holott fölhagytak vele, amióta Helén is eljutott már szülőképes kora határáig –, hogy a mi családi köreinkben tényleg milyen furcsának számít, ha valakinek csak egy gyereke van. Vagy egy sincs. Ám ez utóbbit már hangosan ki sem mondták – a leánysorban maradt Judit nővérük iránti tapintatból. Aki világéletében csakis másokért élt, beteget, öreget ápolt, műtéteknél asszisztált, s lankadatlanul igazgatta családjaink karitatív ügyeinek teljes gépezetét, és aki persze most is jelen volt, hiszen nem hiányozhatott egyetlen összejövetelünkről sem.

Régebben az ilyesmik miatt Helén gyakran érezte magát rettenetesen az ő roppant termékeny nővérei és sógornői körében. Akik mintha mindnyájan az anyjukat, illetve anyósukat, vagyis Weiss Manfréd hitvesét akarnák utánozni, mintha az alapító anyának, a kivételesen szép, de rövid életű Wahl Alice-nak a példáját akarnák követni – legalábbis abban, hogy fölnevelt hét gyermeket. És mintha egymástól kaptak volna kedvet a bőséges gyermekáldáshoz – mint valaha régen anyáik és nagyanyáik, akiket ősi izraelita törvényeik még a testi szerelmet illetően is segítettek eligazítani, úgyhogy önfeledten vagy beletörődve élték házaséletüket, a fogantatás tekintetében pedig a Mindenhatóra hagyatkoztak.

Engem viszont hasztalan biztatott Elza vagy Marianne – aztán még Daisy húgom is hamar lekörözött a szüléseivel –, de mit tegyek, ha nekem több vetélés után, házasságom hatodik évében sikerült csak megszülnöm egyetlen fiamat, talán szégyenkeznem kéne?

Mindez Elzának arról a megjegyzéséről jutott Helén eszébe megint, hogy nem volna ennyire feltűnő Zsiga távolmaradása, ha lennének testvérei, akik ezt most feledtetnék. De alig sikerült átvészelnie az előbbi otrombaság nyomában lefolyt további locsogást, amikor megérkezett az öccse, Weiss Jenő egész családjával. Úgyhogy a szépséges Annie, akit Helén egyébként kedvel, az idén is részletekbe menően büszkélkedett el csinos kamasz fiával meg a két kisgyerekével, alaposan kiélvezve a rájuk záporozó dicséreteket – ő pedig röstellhette magát, hogy az ilyesmi ugyan miért is bosszantja.

*

Te, és ezeknek annyi gyerekük van!, és hogy tudnak kérkedni velük!, fakad ki este aztán Artúr előtt a nővéreire meg a sógornőire ugyanúgy, ahogyan sok év óta már.

De hogy Helénnek mért kell most ilyesmivel törődnie, vonogatja a vállát a férje, hiszen felnőtt már az összes gyerek. A miénk is, szép szál nagyfiú. Te meg még mindig itt tartasz, Helénkém, hogy…

Ők tartanak még mindig itt!, ugyanúgy kezelnek. A nővéreimnek egyedül az számít, hogy ki hányat…

De Artúr szerint ez nem igaz, mert Juditot, mondjuk, senki se piszkálja, mindenki elfogadja, és tiszteli, hogy világéletében másokért élt. Helénnek pedig elképedve kell a férjét félbeszakítania, hiszen az Isten szerelmére, hát a Judit vénlány. Tőle nem fogják számonkérni, miért nem szül.

Artúr viszont nem hinné, hogy ezt a Weiss nővérek bármelyikőjétől is számon lehetne kérni most már.

Micsoda?!, csattan föl Helén. Nem vagy te kissé rettentően pimasz?

Drágám, csak hogy legyen mit megbocsáss nekem.

Ezt szántad bocsánatkérésnek?

Meg még szellemes is vagyok, mosolyodik el Artúr.

Hát hogyne.

Úgyhogy Artúr azt mondja, Helénnek nem érdemes bosszankodnia, élvezze ki inkább még ezt a téli vakációt, hogy ne minden csak Elza születésnapja körül forogjon.

Aki pedig úgy tesz, mint akinek fogalma sincsen, mekkora ünneplés készül, jegyzi meg Helén.

Na és ki nem jött el, hogy Elzát felköszöntse?, jut Artúr eszébe legellenszenvesebb unokaöccse. Hogy hát éppen az a sokat emlegetett, elkényeztetett aranyifjú fia, a Lexi.

A kedvenc menye, a „kis özvegy” viszont már előre bejelentette, hogy…

Itt azonban Artúr inkább belefojtaná feleségébe a szót, ezért azt kezdi firtatni, hogy Helén most akkor ki se nyittatta-e a szomszéd szobát, a Zsigáét.

Nem én nem nyittattam ki, hanem mivel Zsiga nem jött velünk, úgy vették, hogy nem kell…

Attól még abba is befűthettek volna.

Akkor intézkedjen, méltóságos úr!, felesel az asszony. Nem én vagyok a kastély komornyikja.

De hogy Helén az, aki otthon is külön hálószobára tart igényt, úgyhogy Artúr emiatt gondolta, hogy… Igen?, kapja föl a fejét Helén, aki szerint a férje érdekes következtetést von le a helyzetből. Artúr viszont elhúzza a száját, mert nem biztos, hogy érti, mire gondol a felesége – amin Helén csöppet sem csodálkozik.

Megszoktam, hogy ilyenkor úgy teszel, mintha nem értenél semmit.

Szerintem ezt hagyjuk inkább, érinti meg Kohner a felesége kezét, és azt ajánlja, tegyenek úgy, mintha ezt a batyut tényleg nem hozták volna most magukkal.

Te, Artúr, ül át ekkor az asszony a fésülködőtükörhöz, és most mi ez, hogy nem csak rokonokat hívtak?

Feri beszélgetni akar, és itt nyugodtabban tudunk…

De kik jönnek?

Ilyen… jó ismerősök… Egy-két miniszter, néhány potentát…

Akikkel Feri el szokott dicsekedni, hogy kikérik a tanácsait?

Igen, de most éppen minekünk sem árt, ha minél több értesüléshez jutunk. És Kohner azzal áll föl a székéből, hogy kimegy levegőzni a földszinti teraszra.

*

Akik mellé Helén most is a legszívesebben telepedett le vacsora előtt, az a különcnek számító gellérthegyi Weiss házaspár: A bátyja, Alfonz, vagyis Ali, aki nemcsak gyáros, hanem zenét is szerző muzsikus, meg a felesége, Herzog Erzsébet, aki orvosi egyetemet végzett pszichiáter, s egyébként a rokonságban párját ritkítja azzal, hogy máig sem volt hajlandó a zsidóságából kikeresztelkedni. De velük nem is mindig a folyamatos társalgás esett jól Helénnek, hanem hogy a meghitt, közös hallgatások sem számítottak botrányosnak, vagy ha ő csak néha tett egy-egy megjegyzést, egyébként belefeledkezett Aliék érdekes fejtegetéseibe.

Az idén tehát nemcsak a rokonok kerekedtek föl, hogy hagyományosan a kastélyban töltsék a ’43-as év utolsó napjait meg a Szilvesztert-Újévet, hanem odahívtak néhány úgynevezett jóbarátot – valójában rangos és befolyásos ismerősöket –, élükön az iparügyi meg az igazságügy-miniszterrel. Helén nem is emlékezett, volt-e már a korábbi teleken erre példa, hogy a rokonság ünnepi vendégeskedéseit telitűzdeljék kormányzati magas rangúakkal, vagy ezt csak az idén igazították így – így igazította nyilván Chorin Feri, mert ki más?, ilyen ügyekben egyedül ő szervezkedett még Móric sógornál is praktikusabban.

Nem is tudom, mi zavart most leginkább ebben a téli vakációzásban, tűnődött el Helén. Pedig amúgy nem volt benne semmi meglepő, hiszen ugyanúgy a férfiak hajnali vadászatával kezdődött, s a hölgyek és a fiatalság lovas szánkáztatásával folytatódott, mint azelőtt mindig, meg a kalandra-játékra vágyók sétáival, amelyeket iszogatással, hógolyózással és tréfás ugratásokkal tűzdeltek. Hogy közben egyébként vagy negyven emberre terítsenek naponta négyszer-ötször is, úgyhogy aki az odabenti melegben elérhető örömöknek áldozott inkább, annak pár lépést is elég legyen megtennie, legföljebb a tányérját, a poharát vagy az ülőhelyét cserélték ki a napszaktól meg attól függően, hogy étkezés következik-e, kávézás, dohányzás, borkóstolás vagy kártyaparti – esetleg színjátszóköri előadás, gyerekek szerepeltetése vagy zenehallgatás.

Hogy mi tudott engem a leginkább fölingerelni? Hát az, hogy a férfiak akár a legváratlanabb helyzetekben is lerohantak valami politizáló okfejtéssel. Mert a szivarszalonban órákon át konyakozó hivatásosok közé persze be nem tettük a lábunkat, na de ők és a sleppjükhöz tartozók viszont gyakran előjöttek, és emberek közé hatoltak be, vacsorázni vagy sétálni akarók közé. És ha kíváncsiak voltunk, ha nem, nekiálltak, hogy bőszen folytassák odabenti vitáikat.

Azt mondja nekem az előbb valamelyikük: Hát mi másnak lehet nevezni ezt az újvidéki razziát, ha nem vérengzésnek?, nincs igazam, méltóságos asszony?

És hiába hagyom válasz nélkül, az ilyenek elszántan folytatják, hogy a legtaszítóbb részletekkel és a legsötétebb színekkel fessék elém a jövőt. Hát én ilyenkor gondolkodás nélkül félretolom őket az utamból, bocsánat, a szobámban hagytam valamit, és elmenekülök.

Ezen a télen tehát – különben Daisy húgom javaslatára – előrehoztuk egy-két héttel legidősebb nővérünknek, a „nagy özvegy” Mauthnerné Elzának a hatvanadik születésnapját Szilveszter előestéjére, és a gyerekek meg a gyereksorból már kinőttek egy eredeti, maguk írta színdarabot adtak elő a tiszteletére. A darab egy anyakirálynéról szólt, aki már elözvegyült, mégis ugyanúgy uralkodik és parancsolgat, mint régen. De leginkább csak a séták, a hegyi túrák meg az esténkénti színházi előadások és koncertek érdeklik, különös tekintettel az Operára, ahol saját páholya van. A konfliktus során, amikor a fia csatát veszít, és mindez veszni látszik, az anyakirályné igazán csak azon csodálkozik el, hogyhogy elmaradt az esti előadás az Operában. Ezt a poént nyílt színi derültség fogadta, hiszen itt már az is ráismert Elzára, aki addig nem, vagy aki az anyakirálynőre jellemző bőkezűség motívuma miatt egyáltalán nem gondolt addig őrá.

Helén egyébként azt is észrevette magán, hogy az idén kevesebbet ül be Marianne és Elza közé teázni vagy likőrözni, s ritkábban indul a húgával, Daisyvel sétálni, mint máskor. Viszont egyre gyakrabban idéződnek föl benne szívet sajdítóan fontos emlékek is az elmúlt évtizedek téli vakációiból. És inkább csak öccse feleségével, Annie-val szeret elüldögélni a zeneszalonban, mondjuk, hogy meghallgassák, hogyan énekli Kornfeld Puppa a Schubert-dalokat, vagy a fiatalokban gyönyörködik, s egyiknek-másiknak még gazdag érzelmi-érzéki életet is elképzel.

Persze még itt, a kastélyban sem tartózkodhatott az ember kora reggeltől késő estig folyton társaságban, hiszen legalábbis reggeli előtt, az ebédet követő szieszta idején és nyilván éjszakára mindenkinek illett visszavonulnia a saját szobájába. Vagy hát a párjával közös szobájába. És Helént az a körülmény hozta most különös helyzetbe – noha nem panaszkodott egyikünknek sem –, hogy itt meg volt fosztva a megszokott egyszemélyes kis birodalmától, amely a Bajza utcában a rendelkezésére állt.

Most Artúrral közös szobán osztoztak. Pedig ennek előteréből nyílt az a kisebb szoba, amelyet Zsiga szokott használni, de abba most be sem volt fűtve. És emiatt szólni kellett volna. És noha délután szurkálódva szóba hozták ezt egymás közt, végül nem maradtak semmiben – úgyhogy Helén nem tudta, hogy a dolgokat az otthoni hálórendjükhöz igazítják-e, vagyis külön szobába költöznek-e, vagy sem.

Estére szorongani kezdett, amikor rájött, hogy rövidesen itt a lefekvésidő, és ez a kérdés még mindig nincs eldöntve. Holott neki eszébe villant délután többször is – igaz, ahogy folyamatosan érkeztünk, egyik család a másik után, a hosszas körbeüdvözlések, majd a vacsora közbeni csevegések egészen kiverték a dolgot a fejéből. Pedig amikor néhány unokahúgával együtt kiszellőztette a fejét az esti parkban, még megpróbálta emlékeztetni magát, hogy ezt tisztázniuk kéne Artúrral, aztán mégis elmaradt… … …
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