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Bevezetés

A mi nem tudható, ésszel fel nem fogható, az a tudattalan titokzatos világa. Tudatos énünk csupán a jéghegy csúcsa, alatta húzódik a feltáratlan, emóciókban, indulatokban, ösztönös késztetésekben, váratlan intuíciókban megnyilvánuló, hatalmas jégtömb. Az írás egyaránt tükrözi mindkettőt: a bal agyfélteke által irányított, tudatos részeket és a rejtett, a jobb agyfélteke fennhatósága alá tartozó területeket.

A kézírás valójában agyírás. Az agyban lezajló folyamatok késztetik a kezet arra, hogy megjelenítse azokat a papírlapon, mégpedig sablonos vagy modulált betűk, lassú vagy gyors írástempó, az üresen hagyott vagy kitöltött tér szimbolikus jeleivel. Az íráselemzők tudománynak tartják a grafológiát, hiszen a tapasztalatok, a kísérletek, a pszichológiai tesztek meggyőzően bizonyítják, hogy az írásanalízissel készített kép megfelel a valóságnak. Kontrollálja és kiegészíti a más módszerekkel készített vizsgálatokat, jelen esetben a híres emberek életrajzi adatait, az önvallomásokat, a másoktól származó visszaemlékezéseket.

A grafológus azt is látja az írásból, amiről a vizsgált személy maga sem tud. Mindenkinek érdemes jól kiválasztania a grafológusát. Az elemzés során sok titokra fény derülhet, vagy megerősítést nyernek a már ismert jellemvonások. Aktív részvételre hívom a kedves Olvasókat. Nem azt kérem, hogy vegyenek elő vonalzót, szögmérőt, vagy ismételjék át a megtanult százalékszámítást, hanem e helyett Márai Sándor, Marlene Dietrich és még sokan mások bemutatott írásmintájának néhány perces szemlélését javaslom. Engedjék magukra hatni az úgynevezett rögzült lenyomatot, és közben észleljék a keletkező benyomásokat. Előtűnik valamilyen jellemző összkép, például iskolásnak vagy eredetinek, lazának vagy merevnek, határozott vonalvezetésűnek vagy elengedett formájúnak találják az írást. Majd bekúsznak a részletek, például a feltűnően széles jobb margó, a nagy sor- és szóközök, a labdává kerekedő énképbetűk stb. Példaként említem, hogy Ulickaja sorai betekintést engednek az írónő jellemébe, jóllehet oroszul, cirill betűkkel írta a dedikációt.

Az összkép észlelése a jobb agyfélteke működésének köszönhető. Minden egészséges ember agya két féltekére oszlik, ezért nincs semmi misztikus abban, ha az egészleges látásmódot produkáló jobb agyféltekét bekapcsoljuk az elemzésbe. Közben a bal agyfélteke sem pihen, és kisebb-nagyobb részekre bontja az egészként észlelt képet. Mi tagadás, ez az igazi és tudományosan értékelhető grafológiai munka. A kérdések kérdése végül az, hogy az elemeire szétszedett íráskép az analízis eredményeként összerakódik-e újra a szintézisben a maga bonyolultságában megjelenő, nagy egésszé.

Arra törekedtem, hogy a bemutatott személyiségek jellemrajzát teljesebbé tegyem a tudatos és a tudattalan régiójából származó észlelésekkel. Bizonyára színesebb lesz a kép Lédáról, a múzsáról vagy Hillary Clintonról, a külügyminiszterről. Felbukkannak a zsenire jellemző jellegzetességek a Bartók Béla életútját kísérő írásokban. Casanova pedig más beállításba kerül az írásképe alapján. Láthatóvá válnak a híres emberek eddig láthatatlan tulajdonságai az életrajz és az írás összevetésével. Kevés módszerünk van a tudatos és a tudattalan együttes feltérképezésére, a grafotudomány erre kiváló lehetőséget kínál.
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LÉDA
Ady Nagyasszonya

Az Ady-versek aranyos ködbe burkolják a felejthetetlen múzsa személyét. Hajlamosak vagyunk az ádáz perpatvarokat és a kíméletlen szakítást az állhatatlan költő nyakába varrni, jóllehet Léda szerepe sorsdöntő mind az alkotói pálya kibontakozásában, mind a csaknem kilencéves kapcsolat alakulásában. Elég csak ránézni az öles betűkkel telezsúfolt papírlapra, és egyből látható, hogy helyet kíván magának biztosítani az emberek szívében és az élet színpadán.

Léda nagyasszonynak születik, aki formálja maga körül az embereket. Óriási betűi mellett szinte elvész Ady Endre kisméretű írása. Felső zónás szárai magasba repítik a saját ambíciókat és a szárnyai alá vett költő törekvéseit. A kövér és áthelyezett nyomatékú alsó zónás hurkok erős és alantas ösztönöket takarnak a szexuális étvágytól egészen az agresszív kegyetlenségig. Az írás legkidolgozottabb középzónája pedig beviszi a vidéki poétát a párizsi nagy életbe, örökbecsű alkotásokra ihleti, miközben saját nevét is megörökíti.
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Ady Endre kézírása

A versek és a levelek szenvedélyessége részben Léda személyiségéből fakad. Óriási energiatartalékokkal rendelkezik, amit nem tud egy átlagos polgári életvitellel megélni. Új életre váltott engem, Adél  írja maga Ady is közvetlenül a megismerkedésük után. (Idézi Kovalovszky Miklós Léda  legenda és valóság című könyvében.) Léda lelki és szellemi vezető, aki felszínre hozza a költő eredeti betűalakzataiban rejtőző tehetséget. Ady lázadva ugyan, de elfogadja ezt az irányítást, hiszen még 1911-ben is a következőket írja: Mint először egykor, most talán utoljára, de lelkem egész szerelmével átadom magam a Maga vezetésének. A feltűnően térfoglaló és a férfiasan szögesedő írás tulajdonosa királynőként akar uralkodni másokon, erre alkalmas, hiszen neki kevés a tehetsége és a türelme az alkotáshoz. A teremtő erőt másokban keresi és találja meg.

Ha el nem jön értem valaki…

A gimnazista fiú már a Zilahon töltött boldog diákévekben is írogat. Igaz, hogy nehezen gyűlik össze egy kötetre való termés, a Versek mégis megjelenik 1899 nyarán, huszonkét éves korában. Kedvét apasztja az útkeresés gondja. Szülői kívánságra a jogászi pályán indul el, de három félévnél tovább nem jut jogi tanulmányaiban. Elcsábítja az újságírás mozgalmas világa először Debrecenben, majd Nagyváradon. Kezdetben jó zsurnaliszta, később már ismert író akar lenni, aki regényeket és drámákat publikál. Nagyváradi korszakában 1900-tól 1903-ig kevés verset ír. A többé-kevésbé futó szerelmek dalra nem igen bírták  írja bátyjáról szóló könyvében Ady Lajos. A korai versekből készített Még egyszer című kötet anyagi és irodalmi sikere mérsékelt. A nagyváradi tartózkodás mégis sorsdöntő hatású lesz Ady életében és költészetében. Ebben a városban ismeri meg a hazalátogató Diósy Ödönné Brüll Adélt, aki legnagyobb szerelmévé és leginspirálóbb múzsájává válik.

Léda asszony 1903 nyarán érkezik Nagyváradra. Adynak a munkatársa felesége mutatja be. Egy hét múlva megjelenik A könnyek asszonya című vers a Nagyváradi Naplóban, Ady szavaival jellemezve: a század legszebb lírai verse. Eközben a leendő szent asszony francia bohózatba illő helyzetben élvezi a nagy szabadságot. Elfogadja barátnője szeretőjének közeledését, Adynak is várakoznia kell a bezárt ajtó előtt, amíg a légyott befejeződik. A szerelmes fiatalembert azonban már semmi sem állíthatja meg a Lédához, Párizsba és a költői karrier felé vezető úton.

Szép ámulások szent városa, Párizs

Párizsban Léda asszony, annak húga és férje fogadják, és szinte családtagnak tekintik. A Diósy házaspár előzőleg Szófiában nagystílű életet él, például Ferdinánd bolgár király is néhányszor megfordul náluk. Anyagi összeomlásuk után Párizsba költöznek, ahol már Ady a királyi vendég. Bizonyos, hogy egy idő múlva a férj tudott mindent, de ennek ellenére a vendég és barát írói tálentumának alig volt nagyobb csodálója, mint ő. Bizonyára hinni lehet Ady Lajosnak, hiszen a házastársak drámai összeütközéseit nem tartja számon az irodalomtörténet.

A férj megértése ellenére a helyzet megoldatlansága évről évre megrontja a viszonyt. Léda nem válhat el, mert anyagi érdekek fűzik a férjéhez, továbbá Ady nem tudja neki biztosítani a nagy lábon élés feltételeit. Saját párizsi tartózkodásához sincs elegendő pénze: a vármegyétől kapott adomány, a magyar lapoktól elkért előlegek és a szülői háztól érkező küldemények  a pénz mellett hatalmas cserépfazekakban kiküldött töltött káposzta  hamar elfogynak. A szerencsejátékon többnyire veszít, de ha éppen nyer, azt is könnyelműen elkölti.

Léda a párizsi években  Ady Lajos szerint  szép, elegáns, aki egyszersmind csupa értelem, okosság, ízlés, s végül és mindenekfelett szerelemes asszony is. A nagyskálájú lélek, ahogy a költő találóan nevezi vendéglátóját, tele van szélsőséges ellentmondásokkal. Maga a teljes odaadás kötődésre utaló kötött írásmódjával, de emellett mérhetetlenül önző balra irányuló formáival és kampóival. A segítő jóság együtt jár a fölényes kegyetlenséggel, mint ahogy az írásában is az együtt érző girland mellett megjelennek a bunkószerű végvonalak. (Akiket érdekelnek a régebbi írások, bizonyára megdöbbenéssel észlelik, hogy náci vezéreknél látni hasonló képződményeket.)

Ady írása mértéktartónak tűnik Lédáé mellett. Az asszony hatalmas, nagy ívű betűi szinte elnyelik a meglepően fegyelmezett, gyors iramban futó sorokat. Feltűnőek a Lédához írott levélben a szublimált g betűk. Ilyenkor a g szár nem bal felé, hanem jobbra lendül ki. Ez a moduláció a tapasztalatok szerint azt jelenti, hogy az így író ember a szexuális ösztön kiélése helyett, illetve mellette más, számára fontosabb dolgokra fordítja energiáját. Esetleg feltehető, hogy a hosszas távollétek idején Ady más nőre rá sem tud nézni. Ezt a verziót betegsége is alátámasztja. A másik feltételezést Bölöni Györgyné fogalmazza meg visszaemlékezéseiben: A nő csak nagyon kell, de nem fontos Ady életében. Mámort, feledkezést adó, de nem sorsát eldöntő dolog. Együttesen mindkettő helytálló magyarázat.
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Léda kézírása

A két írás összehasonlításából jól látható, hogy a végzetes vonzódás ellenére a két ember nem illik egymáshoz. Léda az akaratát zsarnokian érvényesíteni tudó, erős személyiség. Ady azonban  széles sor- és szótávolságai szerint  makacsul ragaszkodik a szabadságához és megszokott életrendjéhez. Egyáltalán nem tudja tolerálni Léda mindent és mindenkit bekebelező mentalitását. Kettőjük között Léda az erősebb, Ady a tehetségesebb, az egyik a zsarnokságig, a másik a zsenialitásig menően. Ha Adyban több erő  írásában több szög  van, ha Léda kisebb területtel, kisebb betűkkel is megelégszik, akkor békésebben alakul kettőjük kapcsolata.

A két ellentétes személyiség és íráskép ellenére mégis tény, hogy Párizs nem egymagában, hanem csak Léda segítségével formálhatta ki a vidéki, verselgető újságíróból az Új versek poétáját. Léda egymagában többet jelentett a költőnek, mint az összes többi asszonyok, az előtte és az utána érkezők együttesen. A testvér egyetlen rossz szót sem szól az elhagyottról.

Elbocsátó, szép üzenet

Ady Lajos könyvéből úgy látszik, hogy az ismétlődő veszekedések 1910-ben érik el csúcspontjukat. Ady ekkoriban egyedül ver el Párizsban egy egész vagyont, és ekkor foglalkoznak mindketten a teljes és végleges szakítás gondolatával. Inkább érzem, mint tudom  írja Ady Lajos , hogy Bandi volt a hibás. Szerinte az apró-cseprő hűtlenségekből származnak a csatározások, haragok. Léda visszavágásként sűrűn hangoztatja, hogy ha ő érte nem jő 1903-ban Nagyváradra, most csak egy elzüllött, vidéki újságírócska volna. Az ekkori szakítás azonban még nem végleges. Léda az idegeit kezelteti egy pesti szanatóriumban, Ady pedig Tátrafüreden az öccsénél füstölög a se megbékülni, se szakítani nem tudó viszonyon.

Ady 1911-ben  immár hetedszer  még elutazik Párizsba, onnan sokadszor a Riviérára, majd Firenzébe, Rómába mennek Lédával együtt. Fáradt, ingerült, beteg vagyok  írja egyik levelében Ady , holott ez a Róma olyan egyetlen, olyan boldog hely. A sok bolyongás után az Érmindszenten szülőknél, rokonoknál töltött nyár testben és lélekben egészségessé varázsolja a költőt. A javulást betetőzi egy bajorországi szanatóriumban, ismét Lédával és a húgával eltelt néhány hét. A kelletlen és megunt viszony megszakítása kitolódik. Az újabb gyógykezelés nyomán, 1912 telén Ady annyira rendbe jön, hogy feltámad benne az érdeklődés a sugárzó, ifjú nők iránt. Hiszen a Lédával való kapcsolat hosszabb aszkézisre kényszeríti a távollétek alatt. (A majdnem kilencéves kapcsolat időszakában összesen négy évet töltenek együtt.) Lédának már nem ír. Az utolsó összecsapás Pesten következik be, amikor Léda úgymond inzultálja szerelmét. Az írásából a tettlegesség nagyon is elhihető. Ady pár nap múlva megírja a kegyetlen, gyilkosan gőgös verset, az Elbocsátó, szép üzenetet, ami hamarosan ország-világ előtt ismertté válik. 1913 tavaszán Léda néhány perces találkozót kér, hogy még egyszer láthassa, de Ady nincs ott a javasolt helyen. A Léda-korszak végérvényesen lezárul, ám ránk maradnak a viharos szenvedélyből született, szép versek. Léda még huszonkét évig méltósággal viseli a megtagadott múzsa hálátlan sorsát és a feledés gazdag úr-palástját.




JÓZSEF ATTILA
Versei a múzsákhoz

Egyik szerelem sem hoz boldog beteljesülést József Attilának, de a múzsák ihletésére megszülető versek mégis gyönyörűek. Kézírásai mutatják a lelki gyötrődést, az idegi terhelést, a költemények mégsem egy megbomlott elme torzszüleményei, hanem logikus gondolati tartalmat és mély érzelmeket hordoznak. Az alkotó és az alkotás különválnak egymástól, mint Dorian Gray-től a csúnyuló arcképe. A költő szenved, eltorzuló betűi visszatükrözik az állapotát, miközben a művek egyre szebben és érthetőbben fejezik ki a bánatát. Ez a zseni kiváltsága lehet, hogy élete sivatagos tájain is pompázatos virágokat növeszt.

Amint egyre többet foglalkozom a költővel és írásaival, annál világosabbá válik előttem, hogy törekedhetem ugyan az objektivitásra, mégis a megítélés mérlegét a javára billenti zseniális tehetsége és ránk hagyott öröksége. Mentségül szolgáljon, hogy mások is így vannak ezzel. Például többen kétségbe vonják az öngyilkosságát, jóllehet egy depresszióba zuhant emberről, aki hatodmagával jövőtlenül él egy kétszobás házban, nagyon is elképzelhető. Az is jogos kérdés, hogy az ihletői, akiket a költő nagyon szeretett, többet tehettek volna-e az alkotóért, mint amit megtettek. Miért nem akadt közöttük egy sem, aki feltétlen és odaadó szerelemmel szerette volna József Attilát? Mert ilyen a múzsák között egy sem volt. Szubjektív véleményem szerint ez a költő igazi tragédiája! (A cikk megírásában tanácsaival és az írásmintákkal segítségemre volt Budavári Zsuzsanna irodalomtanár, grafológus. Ezúton köszönöm a más részekhez nyújtott támogatását is.)

Most csak a csókod kérem

De fölnőttünk már valahára…  írja a tinédzserként verselő József Attila. Egyik kéziratának betűvetése jól mutatja, hogy milyen emberként indul el az életben a fiatal költő. Az elemzésül választott vers, A kutya 1925-ben jelenik meg a Nem én kiáltok című kötetben Szegeden. Attila egy évig tanul itt magyarfrancia szakon. Túl van már a makói gimnáziumi éveken, a Gebe Márta iránti fellángoláson, a Csókkérés tavasszal című versen, amiért kizárják a tanintézményből. Nem hal bele az öngyilkossági kísérletbe, tanári segédlettel mégis leérettségizik, és most tiszta szívvel megkezdi egyetemi tanulmányait.
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József Attila kézírása

A tizenkilenc éves fiatalember írása meglepően érett személyiséget mutat. Az eredeti íráskép, a nagy sortávolság, a kötöttség, a magasan kitett ékezetek jó lényeglátó képességet, sőt született okosságot mutatnak. A homorú sorirány időnkénti energiavesztésre, a nagy szóköz magányra utalhatnak, de szó sincs idegbetegségről. Feltűnik az elhanyagolt y a gy kapcsolati betűben. Kizárható, hogy ezt a modulációt a balul sikerült csókkérés okozná. Szülei elvesztése, az árvasága jelenik meg ebben az alakzatban, és nem hagyja el már sohasem.

Egy jómódú leányt szerettem…

Következő nagy szerelme  most már Budapesten  egy nagypolgári családból származó lány, Vágó Márta. Ezt az időszakot egy levélrészlet bemutatásával idézem fel. Bőven van alkalmuk a levelezésre, mivel a leánykérés után a szülők Londonba küldik tanulni a lányukat. Márta még 1928. november 4-én is biztosítja Attilát, hogy nagyon szereti, és nagyon szenvedne nélküle. Megjelennek azonban a kétségei is, hogy vajon összeillenek-e? Bizonyára erre válaszolja november 9-én Attila a következőket: Úgy látszik, hogy csak nyári játéknak tekinted az egészet, amelyet most, minthogy ősz van, illik abbahagyni. A maga szélsőséges fogalmazásában még hozzáteszi: Vedd tudomásul, hogy most már nem bírok elszakadni tőled. Vagy megőrülök, vagy megdöglöm, vagy a feleségem leszel. Sajnos, az első lehetőség csaknem bekövetkezik. Reménybeli apósa ajánlására francia levelező lesz a Külkereskedelmi Intézetben, de néhány hónapos munka után idegösszeomlással szanatóriumba kerül. Márta férjhez megy egy angol férfihoz, és jóval később, már csak barátokként találkoznak. Ránk maradnak a szép versek: Amikor az utcán átment a kedves, Klárisok, Végül.
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József Attila kézírása

Az írásmintán feltűnik a magasan kitett, bár lefelé hajló t-áthúzás. Igénye van az önálló életvezetésre, de nem érzi elég erősnek magát. A betűk közötti távolságok, a szűkítések, főképpen az énképet megjelenítő o betűnél, aggodalomra adnak okot.

Ránk tör a tél…

Kérdés, hogy Szántó Juditot, aki 19301936 között az élettársa, mennyire lehet múzsának tekinteni. Kevés verset ír hozzá, és a kapcsolatuk igazán boldognak sem nevezhető. Judit fizikai munkával keresett jövedelméből tartja el mindkettőjüket, de valószínűleg a kijelentéseivel nincs mindig tekintettel a társa átlagon felüli érzékenységére. Egy 1934-ből származó levelében Attila nem kételkedik abban, hogy Juditban megvannak a jó érzések irányában, csak éppen soha nem engedted érvényesülni őket  panaszolja. Most is beszélsz is róluk, szabadkozol is. Egy analitikussal kecsegtetsz, de nem mondod meg, kiről van szó. Az analízisre sor kerül 1935-ben, és a viszonyuk akkor szakad meg, amikor Attila ismét szerelmes lesz az analízist végző, ma úgy mondanánk, asszisztensbe.
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József Attila kézírása

Nagyon fáj

A József Attilát analizáló Gyömrői Edit sem pszichiáteri, sem pszichológusi végzettséggel nem rendelkezik. Flóra úgy tudja, hogy dr. Rapaport Samutól kap némi szakmai alapot. Ezenkívül Bécsben részt vesz pszichoanalitikai kiképzésben, és jelen van 1918-ban Budapesten, a pszichoanalitikus kongresszuson. Élete egy kész regény: többször férjhez megy, és a szőnyegszövéstől a versírásig, kiállításrendezésig rengeteg foglalkozást kipróbál. Keleti filozófiából doktori címet szerez, és egészen nyolcvanéves koráig analitikusokat képez ki az Anna Freud Intézetben.

A beteg költő gyengédséget, odaadást, szerelmet vár Gyömrői Edittől, de a lánynak már vőlegénye van, és kizárólag a páciensét látja benne. József Attila Nagyon fáj című verse a reménytelenség fájdalmát és a tehetetlenség átkát fejezi ki: Hallja, amíg él / Azt tagadta meg, amit ér. / Elvonta puszta kénye végett / kívül-belül menekülő elől / a legutolsó menedéket.

József Attila téved. Az újabb reménytelen szerelem után kap még egy lehetőséget arra, hogy megtalálja igazi társát Kozmutza Flórában, a későbbi Illyés Gyulánéban, bizton mondhatjuk, hogy legszebb szerelmes versei múzsájában.

Látod, mennyire félve-ocsúdva szeretlek…

Flóra  a kitárulkozástól való félelme és irtózása ellenére  mégis leírja a József Attilával való ismeretsége történetét, hogy gátat szabjon a mendemondáknak, vádaknak, rágalmaknak. (Illyés Gyuláné: József Attila utolsó hónapjairól. Szépirodalmi Könyvkiadó. Budapest, 1987) Segítségére vannak a naplószerű feljegyzései és a levelek. Feltűnő, hogy a költők és ihletőik milyen sokat érintkeztek prózában is, mintha az írásbeliség minden formája hozzátartozna az ilyen természetű viszonyhoz  a grafológus nagy örömére.

A nevezetes kapcsolat mindössze kilenc hónapig tart. 1937. február 20-án találkoznak egy baráti társaságban, ahol a költő arra kéri Flórát, hogy készítse el vele a Rorschach-tesztet. Flóra ugyanis pszichológusként dolgozik a világhírű Szondi Lipót professzor mellett. Így semmi akadálya sincs, hogy a kisebbik szobában elkezdődjön a személyiségvizsgálat. A szakszerű munkát kiegészítik az első benyomások: Flóra megkapónak, egyéninek, eredetinek találja az akkor már ismert költőt. Attila pedig kezdetben szívesen, érdeklődéssel értelmezi a képeket, később egyre gyakrabban emeli a lányra merengő tekintetét. Ezért a tíz képnek csupán a feléig jutnak el, és sohasem fejezik be. Ezután a költő a nagyszobában nyolc vagy tíz versét elszavalja  nagy szuggesztív erővel. Végül az Ódát már Flóra kedvéért mondja el.

Attila két nap múlva jelentkezik telefonon, de Flóra többirányú elfoglaltsága miatt újabb két nappal halasztódik a beszélgetés. Attila sürgetésének az az oka, hogy azon melegében megírja első Flóra-verseit. A múzsa azonban ezeket és a későbbieket sem érzi neki szólóknak. Irodalmi mű volt számára, hiszen annyi emlék, élmény, régi és új keveredhet a versben. Megrendülve látja, hogy milyen viharszerű érzés fejlődött ki máris a férfiban, hiszen házasságot emleget. Az elképzelt minta lehetett meg benne, annyi csalódás, keserűség, árvaság után még fokozottabban, s erre a kész helyre tett be most, azonnal engem  gondolja Flóra. Meg is mondja már a harmadik találkozás alkalmával, hogy csak megbecsülést, rokonszenvet, barátságot érez iránta. Ennek ellenére márciusban háromszor egy héten találkoznak, és ez kapcsolatuk legharmonikusabb időszaka.

Flórában lassan fejlődik ki az az érzés, hogy áldozattal bár, de összeköthetné az életét Attiláéval. Becsüli értékes emberi tulajdonságaiért, és örömet akar neki szerezni. Vonzza a társasága és a vele való beszélgetés. Jóllehet riasztó szertelenségei már ekkor jelentkeznek. Legszebb óráikat április 16-án délután töltik együtt. Attila sürgeti közös életüket, de Flóra még nem tudja véglegesen elhatározni magát.

Attila áprilisi szerelmes levele magas színvonalú írás, noha a korábbi aggasztó jelzések megtalálhatók benne. Egyes szavak alapvonalai és a t-áthúzások lefelé hajlanak, a végvonalak hiányoznak, jeléül a nagyon kevés energiatartaléknak. Megjelenik a jobbra kilendülő, úgynevezett szublimált g betű, amely ékesen bizonyítja, hogy mennyire hűséges az ő naiv és szűz pszichológusához.

Ha ez így folytatódik, másképp fordulhatott volna mindkettőnk élete  írja Flóra a könyvében. Közbejön azonban váratlan betegsége. Súlyos szívizom-, tüdő- és mellhártyagyulladást állapít meg az orvos a kivizsgálás után, ahova Attila is elkíséri. Flóra egy hónapig kórházban fekszik, miközben Attila másnaponként látogatja. Utána Mátraházán lábadozik két hétig. Hazaérkezése után még tíz napig marad Pesten, amikor is szinte mindennap találkoznak. Július 4-én Flóra ismét elutazik a szüleivel, testvéreivel Tihanyba. Megállapodnak abban, hogy majd nyáron mindent megbeszélnek, de ennek a szép elképzelésnek Attila idegbetegsége és a Siesta Szanatóriumban töltött hónapjai vetnek véget. Szinte naponta jönnek-mennek a levelek, amelyek Flóra szemében a súlyos elmebaj jeleit nem mutatják. Írásának-betűinek olykor egészen elrajzolt formáit a gyógyszerkezelés következményeinek, kábult állapotának gondoltam  írja, aminek hitelt adhatunk. Flóra augusztus 26-án végre leírja azt a mondatot, ami Attila valamennyi levelében szerepel. Nagyon szeretem magát, és azt szeretném tenni, ami magának a javára van. Úgy gondolom, hogy nincs alapunk a vallomás őszinteségében kételkedni.

A nyári levelezéses kapcsolat után szeptember 3-án találkoznak újra személyesen, amikor a hazaérkező Flóra meglátogatja Attilát a Siesta Szanatóriumban. Üdvözlés helyett a költő azt kérdezi, hogy hozzámegy-e feleségül. Igenlő választ kap, jóllehet Flóra a tavaszi rajongó, reménykedő férfi helyett egy keserű, kemény idegent lát viszont.

A szeptember és az október látogatásokkal telnek el. Most már nemcsak Attila sürgeti a házasságot, hanem az aggódó barátok is. Ignotus Pál még nem látott soha ilyen óriási érzést senkinél. Flórától függ Attila egész emberi és írói jövője. Attila állapota azonban rosszabbodik a gyógyszeres és az analitikus kezelések ellenére. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy Flóra jelenléte sem javít a helyzeten. Flóra szerint az október 9-i szinte vulkanikus indulatkitörés a végső elkeseredettség lávaömlését idézi, nem pedig az elmebetegség dührohamát. Akárhogyan is diagnosztizálják a szakemberek a betegséget, az tény marad, hogy a levelei zavarosabbak, a hangulatai hullámzóbbak a négy hónapos kezelés során. A legtragikusabb esemény, hogy Flórát meg akarja fojtani egy alaptalan vádaskodásokkal teli látogatás befejeztével.

Karóval jöttél, nem virággal

A február vége óta tartó rendszeres találkozások, levelezések, látogatások után Flóra ténylegesen válaszút elé érkezik. Vagy magához veszi Attilát, ekkor havonkénti támogatásra számíthat azoktól a barátoktól, akik az orvosi ellátás költségét is fedezik, vagy a költőt Szárszóra költöztetik a nővéreihez. Flóra képtelen ötletnek tartja, hogy pártfogók által biztosított kegyelemkenyéren éljenek. Ő maga fizetett állásra a következő év elejétől számíthat, addig magánórákból, elemzésekből tartja fenn magát. Nem vállalja az összeköltözést, de az elhatározása változatlan, hogy József Attila felesége lesz.

Attila a szárszói költöztetés hírére szörnyen kétségbeesik. Olyan volt, mint valamiféle életveszélyes, mindent elsodró természeti tünemény: száguldó vihar, romboló tűz, rohanó árvíz. Flóra kikíséri József Jolánt és Attilát a pályaudvarra, és most már úgy érzi, hogy vége valaminek, ami rettenetesen fájdalmas volt, csupa gyötrelem, de gazdag, tartalmas, forró élet.

Flóra november 28-án még ellátogat Szárszóra. Két vers várja kéziratban: a Karóval jöttél és Íme, hát megleltem hazámat. Flóra javulásnak hiszi a munkakedvet, de valójában ezek már búcsúversek. Búcsúlevelet is kap a halálhírrel egyidejűleg: Tudom, hogy szeretett, tudta, hogy szeretem. A többi nem rajtunk múlott. Kérem, vasárnap ne jöjjön.
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A KONYV SZERZOI JOGVEDELEM ALATT ALL.

_ KERJUK, HOGY A KONYVET NE MASOLJA
ES NE TEGYE ELERHETOVE MASOK SZAMARA!

AZ ELEKTRONIKUS FAJLBAN AZ EREDETI VASARLO
AZONOSITASARA ALKALMAS JELZESEKET
HELYEZTUNK EL, EZEK ALAPJAN A JOGSERTO
CSELEKEDETEK KOVETHETOVE VALNAK.

A SZERZOI ES SZOMSZEDOS JOGOK MEGSERTESE
JOGI ELJARAST VON MAGA UTAN.






