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1. fejezet

A hízott patkány a hold peremén ült, piszkosul eltelve magától. Körvonalai élesen rajzolódtak ki az égbolton lógó sápadt korong háttere előtt, melyet kétoldalt a földi világ feketén ég felé törő, cakkos kulisszái kereteztek. Hatalmas douglasfenyők és szitka lucok sorakoztak egymás mellett, keletre egy sor kopasz vörösfenyő állt.

Az állat, mint valami gőgös uralkodó, mozdulatlanul ült odafent, és gyönyörködött a csillagok alatt elterülő birodalmában. Még csak pillantásra sem méltatta az alant heverő nyomorult alakot.



Szeme vonakodva nyílt ki. Lebegett, térben és időben egyaránt. A veszélyes terepen éveken keresztül drága mentőövként szolgáló képessége, hogy egy szemvillanás alatt felébredjen, megkopott.

Mozdulatlanul feküdt. Hagyta, hogy érzékei beszippantsák a sötétséget. Felemelte a tekintetét – és megpillantotta… a patkányt.

A bestia nem mozdult a hold fényes tányérja előtt, csak amikor megzizzent a szalma, akkor indult el feltűnően lassan, sértődötten a tetőgerincen, majd eltűnt.

A táj ezüstben fürdött. Ameddig a szem ellátott, mindenütt medencék és szökőkutak. Egyszerre megint Petrodvorecben találta magát. Különös…

Szemhéja elnehezült, lehunyta a szemét.

Tudatalattijában fátyolként hullámzott egy illat. Jázmin és reggeli szex…

Petrodvorec, Oroszország Versailles-a, Szentpétervár közelében. Augusztus. Hallotta felesége gurgulázó kacagását. A gyűrűk csillogtak, szokatlan érzés volt viselni. Birgittén vékony pamutruha volt, alakja élesen kirajzolódott a Finn-öbölből beszűrődő fényben. Míg a halál el nem választ.

Kinyitotta a szemét, és féloldalt felkönyökölt.

Igen, a sík tájban egy csatornát látott meg számtalan medencét, több frissen ezüstözött szökőkút is vizet fröcskölt – de…

Súlyosan visszazuhant a szalmára. Orrát ürülék szaga csapta meg. A szökőkutaknak aranyból kellett volna lenniük. Egy cár nem elégszik meg az ezüsttel!

Hirtelen a valóságban ült fel. A fészer oldaldeszkái több helyen nem értek a földig, így a szél keresztülsüvített az építményen. Magára húzta a hálózsák kapucniját, és megkötötte a zsinórt. Farkasordító hideg volt. Fagypont körül lehetett a hőmérséklet. A hidegben szerencsére kevésbé lehetett érezni a bűzt.

A csatorna melletti cserjésnél birkák legelésztek. Biztosan ezek piszkítottak a fészkébe. Ettől eltekintve a szalma száraz és kényelmes volt. Rosszabb helyeken is aludt már. Sokkal rosszabbakon. Sokkal veszélyesebbeken.

Néhány száz méterre balra kis, fehérre meszelt épület állt. Az apró ablakokból világosság szűrődött ki, amúgy semmilyen életjelet nem lehetett látni.

Szentpétervár a távoli múltba veszett.

Megint a tájat fürkészte, mely most csupaszon fürdött a felismerés fényében. A kis mélyedésben elterülő halastó és a bádog féltető alatti szalmakuckó volt a jelen. Ezt tárgyilagosan állapította meg, nem érzett fájdalmat, ahogy mást sem. Valahol a közép-jütlandi semmiben volt Brande és Sønder Felding között. A csatorna nem a Finn-öbölbe torkollott, hanem a Skjern patakba, a szökőkutak nem ezüstöt fröcsköltek, csak a pisztrángok oxigénellátásáról gondoskodtak.

Az előző éjszakát egy pajtában töltötte Nørre Snede mellett, és isten tudja, hol alszik holnap…

Csak most döbbent rá, hogy ez az este más, mint a többi. Át kell gondolnia a helyzetét. Elérkezett a számvetés ideje. Évértékelést készít a királynő és a miniszterelnök – és őt is meglegyintette a gondolat.

Szilveszter éjszaka volt.

Megnyomta a világítás gombot a karóráján. 23:57. Végeredményben az sem érdekelte volna, ha átalussza az év fordulóját, de felébredt. Alig három perc múlva megkondulnak a koppenhágai városháza harangjai. Megint körülnézett. Mély csend vette körül, olyan mély, hogy ha a birkák hátáról egy szőrpamacs a földre hull, tán még azt is hallani lehetett volna.

Birgitte családjában az volt a szokás, hogy kézen fogva, egy székről vagy egy sámliról ugranak át az új esztendőbe. Az ő családjában senkinek sem volt elegendő fantáziája vagy bátorsága az ilyesmihez. Birgittével mindig ugrottak. És aztán néhány évig Magnusszal hármasban is.

Egy nagy termetű lény suhant el a sufni előtt. Felismerte a légellenállással küzdő madárszárnyak jellegzetes suhogását. A bagoly átröpült az új évbe. Majd letelepszik egy ágra, és öklendezni kezd, mint annyian ezen az éjszakán.

Hamarosan felcsendülnek a Beköszöntött az új esztendő című zsoltár hangjai a televízió leánykarának előadásában. Pezsgő, egymáshoz koccanó poharak csilingelése, jellegzetes újévi marcipánkarikák. Részeg férfiak, tűzijáték és késő este hirtelen magasba csapó indulatok. Volt már része benne. Nem is egyszer.

00:00. A környező tanyákról rakétaraj szállt az égre. A magasban robbantak fel, arany és ezüst porral vonva be az éjszakai égboltot, miközben hangos durranások szaggatták szét a sötétséget. Gyűlölte a tűzijátékot.

Csodálkozva konstatálta, hogy a kis, fehérre meszelt házból senki sem lépett ki. Senki sem lövöldözött rakétákkal. A halastó tulajdonosa és családja bizonyára bent koccintott a melegben. Lehet, hogy ők is kézen fogva ugranak át az új évbe?

Visszasüppedt a puha szalmába, és lehunyta a szemét.



Már nem volt teljes a hold. Részben eltakarták a felhők, ezért sokkal sűrűbb sötétség borult a tájra, mint éjfélkor. Ez volt az első megfigyelése, amikor újra meg újra felriadt, és kinyitotta a szemét. Ez alkalommal rögtön elszállt az álom a szeméből. Éberen és nyugtalanul aludt, megint az egykori szörnyűségek gyötörték.

Ösztönösen megnyomta a gombot az órán. 02:43, három órát sem aludt.

Füle egy leállított kocsi motorjának utolsó pöccenését érzékelte, s még éppen látta a kialvó fényszórót, ami elé kötényt kerített néhány apró fenyő. Minden bizonnyal az autó ébresztette fel. Ki jöhetett ilyen későn? A ház ablakai sötétek voltak, a halastó tulajdonosa és felesége bizonyára lefeküdt már.

Mozdulatlanul feküdt és fülelt. A patkány megint a tetőgerincen ült, de most csak egy homályos árnyéknak látszott. Két kocsiajtó csukódott be csendesen. Óvatos lépteket hallott a sufni és a kis fafészerek mögötti kavicsos részen. A patkány ijedten elszaladt.

Felült, és hevesen kalapáló szívvel a sötétséget kémlelte. Tőle balra két fekete árnyék bukkant fel. Lassan közeledtek a lakóépülethez. Egyetlen lámpa világított a környéken: egy fénycső egy telefonoszlop fele magasságában.

A hold elől elúszott egy felhő. Két férfi közeledett, az egyik magas, a másik alacsony termetű. Tétovázva haladtak előre, mint akik nem ismerik a terepet.

Az utolsó métereket lopakodva tették meg az épület bejáratáig. Az egyik óvatosan lenyomta a kilincset, a másik belesett az ablakokon. Aztán mindketten a főbejárat melletti ablakhoz léptek. Valamivel később halk csattanást hallott – leverték a kampókat. A magas bakot tartott a társának, aki bemászott az ablakon, s néhány pillanattal később belülről nyitotta ki az ajtót, mire a magas is eltűnt odabent.

Elkáromkodta magát. Miért is nincs Koppenhágában a Városháza előtti szilveszteri kavalkádban? Mert elég ostoba helyzetbe került. Pokolian kellemetlen helyzetbe, hiszen semmit sem akart jobban, mint láthatatlanná válni.

Kicipzározta a hálózsákját, és kimászott a szalmára, aztán szemét le nem véve az épületről, lassan felegyenesedett. Mintha egy kis fény sejlett volna odabent, valószínűleg a két tolvaj zseblámpája világított.

Habozott. Ha mozdulatlanul maradna a féltető alatti rejtekében, magától elmúlna ez a tőle független veszély. A két férfi magához venne néhány dolgot, aztán nyugodtan távoznának a házból, beszállnának az autóba, és a lopott holmival eltűnnének a sötétségben.

És semmi sem történne. Ő továbbra is láthatatlan maradna. Még napkelte előtt a hátára vethetné a hátizsákját, és útra kelhetne. Az égvilágon senki nem tudná meg, hogy a szalmában aludt.

Autó? Vajon… Óvatosan megkerülte a féltetőt, és a fekete dobozos autóhoz lépett. Egy öreg Fiat Ducato volt. Az országjel RO, vagyis a két férfi román. A statisztika szerint nem ők az első kelet-európai rablók, és nem is az utolsók. Időnként hallani lehetett szomorúan végződött történetekről. Eszébe villant, hogy a rablás néha gyilkosságba torkollott. Remélte, hogy most nem…

Mozdulatlanul állt a sötétben, és megpróbálta elhessegetni a gondolatot. Hát persze, hogy nem történik semmi különös. A románok magukkal viszik a síkképernyős tévét, összeszednek pár értéket, aztán kiosonnak és felszívódnak.

Ugyanezt szerette volna ő is. Nem akart itt dekkolni, hanem gyorsan összeszedni a holmiját, és kilépni a szilveszteréjszakába.

Amikor vissza akart lopakodni, hogy összehajtogassa a hálózsákját, fény gyúlt a házban. Nem sokkal azután kiáltás hallatszott. Aztán még egy – szinte üvöltés. Fájdalmas üvöltés?

Futásnak eredt. Néhány másodperc alatt a helyszínre ért. Bekukkantott a legközelebbi ablakon. Egy ősz hajú, idős férfi feküdt a padlón, mindkét karját védekezőn az arca elé emelte. Épphogy csak látta a háttal álló, kezét ütésre emelő fekete alakot.

Feltépte az ajtót, és üvöltve berontott. Néhány ugrással a nappaliban termett. Az alacsonyabb mozdulatlanná dermedt, kezében megállt az öreg fölött ütésre emelt feszítővas. A magasabb egy felborult karosszék mellett állt.

Mindkettőjük arcára kiült a meglepetés, de nem estek pánikba. Felé fordultak, és rátámadtak. A kicsi valami parancsot vakkantott a társának, és egyet előre lépett. Erőteljes testalkatú volt, és látszott rajta, hogy habozás nélkül használni fogja fegyverét.

Ösztönösen cselekedett. Mozdulatait sokéves edzés és a brutális valóság irányította. Risk assessment, kockázatmérlegelés – vagy egyszerűen a begyakorolt képesség, hogy egy szemvillanás alatt felmérje, mi jelenti a legnagyobb veszélyt, és elsőként azt hárítsa el.

Elhajolt a meglendített feszítővas elől, leguggolt, és egy íves lendítéssel kirúgta támadója alól a lábát. Mielőtt ellenfele a szőnyegre ért volna, megragadta a feszítővasat, és kicsavarta a kezéből. Ugyanazzal a mozdulattal teljes erejéből lecsapott a román térdkalácsára.

Mielőtt a fülsiketítő, fájdalmas kiáltás betöltötte a kis nappalit, felpattant, és még éppen sikerült kitérnie a magas férfi támadása elől. A fickó leszegett fejjel közeledett, akárcsak egy őrjöngő bika. Hirtelen mozdulattal elhajolt, és megragadta a nyakát. A következő pillanatban támadója fejét beleverte az ajtófélfa mellett a falba. A férfi összerogyott, erre rögtön a mellkasába térdelt – aztán eleresztette.

A kis köpcös ide-oda gurult a padlón, és jajgatva fogta sérült térdét. A magas szinte eszméletlenül hevert, hörgött és levegő után kapkodott.

Csak most fordulhatott az idős férfihoz. Az még mindig a hátán feküdt. Szája egyik sarkából szivárgott a vér, homloka felrepedt, és a bal vállát tapogatta. Szó nélkül az egyik sarokba húzta, minél távolabb a harctértől.

Aztán visszament a magashoz, aki még mindig nem kapott levegőt. Átkutatta a ruháját, és egy cipzáras zsebben megtalálta az útlevelét. Az akciót a másikkal is megismételte. Bár a fickót láthatóan harcképtelenné tette a hatalmas fájdalom, bal kezével határozottan megragadta a nyakát, miközben a jobbal keresgélt. A bőrdzseki belső zsebéből hamarosan előkerült az ő útlevele is.

Mindkét útlevélre vetett egy pillantást, mielőtt a saját dzsekizsebébe dugta őket. Aztán az ajtóra mutatott.

A magas férfi nehézkesen feltápászkodott. A fallal való találkozás felrepesztette a szemöldökét, és a vér végigfolyt az arcán. Még mindig nehezen vette a levegőt, de kezdett magához térni. A másik románra mutatva, némán intett neki, hogy segítse fel a társát – aztán tűnjenek el.

Szó nélkül állt a kőpadló közepén, figyelve a két nyomorult rabló visszavonulását. A magasnak több percbe telt felsegítenie társát, aztán kibotorkáltak a sötétbe, az autójuk felé. Az ajtóból nézett utánuk. Nagysokára beindult a motort, és végre felgyulladtak a fényszórók. A kocsi a fészerek irányába kanyarodott, végül eltűnt az épületek mögötti hosszú, kavicsos úton.

Egy kéz nehezedett a vállára, erre megfordult. Az öregnek időközben sikerült összeszednie magát. Csíkos pizsamájában szélesen elmosolyodott és megszólalt:

– Köszönöm, barátom! Fogalmam sincs, ki maga, de bárhonnan is került elő, megmentette az életemet. Köszönöm! – Ezzel kezet nyújtott.

Ő elfogadta, kurtán biccentett, és visszamosolygott. Még mindig nem szólalt meg. Pont ezt a helyzetet akarta mindenképpen elkerülni.

– Jöjjön csak, jöjjön be! – Az öreg a karjánál fogva húzta magával. – Üljön le! Megkínálhatom valamivel? Mégiscsak szilveszter van. Egy sört? Egy sör mindig jólesik. Egy pillanat!

A házigazda eltűnt. Biztosan a konyhába ment. Addig a két útlevelet tanulmányozta, aztán sietve zsebre vágta őket. Hallotta becsukódni a hűtőszekrény ajtaját, majd azt, ahogy az öreg megnyitja a vízcsapot. Nem sokkal később megjelent az ajtóban. Lemosta az arcáról a vért. Két üveg sört állított a dohányzóasztalra.

– Még be sem mutatkoztam, Johannesnek hívnak. Szólítson egyszerűen Fisknek, a halak miatt mindenki így hív. – Fejével a medencék felé intett, és másodszor is kezet nyújtott. – Mondja csak, mi történt? Hogy hívják? Ki maga? – A halastó idős tulajdonosa tekintetét a vendégén nyugtatta, miközben az egyik sört elé tolta.

Vállat vont, és szabadkozva széttárta a karját.

– Sorry, I dont… Dragos… My name is Dragos. Adrian Dragos.{1}

– Oh, yes, from where?

Megkönnyebbülést érzett az öreg hangjában. Talán azért, mert rájött, miért nem beszélt eddig.

– Romania. I am from Romania.

– Thank you very much – hallatszott erős akcentussal. Az öreg felemelte az üveget, és szélesen elmosolyodott, kivillantak sárga fogai. – And happy new year, Mr. Dragos.


2. fejezet

A fehér, virágokkal feldíszített hajót kivitték, felkészültek a vízrebocsátásra. Lágy szellő fújdogált, a csodálatos nyári napot nem felhőzte semmilyen gond.

A hajó nem a Halál Kikötőjéből indult útjára, ahogy hihetnénk – alapos félreértés lenne, ha valaki így nevezné ezt a helyet.

Az ápolónő egy thyborøni halászcsaládból származott. Talán ezért tetszett neki az ötlet, hogy a koporsó egy hajó legyen. Hiszen a halál utazás az ismeretlenbe.

A kapitány, aki a híres utazóról kapott nevéhez híven valószínűleg bátran nekivág a távoli kalandoknak, hamarosan dél felé veszi az irányt a rövid fjordszakaszon, áthalad a Hvide Sande-i zsilipen, kisiklik az Északi-tengerre, és folytatja útját a hatalmas óceán felé.

Hogy repül az idő! Már három éve dolgozik az Anker Fjord Hospice-házban. Egy televíziós dokumentumfilm-sorozat adta az ötletet, amely két férfi életének utolsó szakaszát örökítette meg. Három év alatt sok hajót bocsátottak vízre az Élet Kikötőjéből. A haldoklókkal kapcsolatos mindennapi munka és a hátterében álló filozófia az élet mély tiszteletén alapult, az addig megtett tengeri mérföldek tiszteletén. Mi lehetett volna szebb feladat, mint a gyengék szenvedéseinek enyhítése.



Nézd, a tengerből hogy kel fel a Nap;

és légben, hullámon a lángokat!

Győztes ujjongás a csend ünnepén;

s a világ partjára vetül a fény.{2}



A halottak természetesen maguk választották meg, milyen legyen a befejezés. Vitus Sander a nap felé vette az irányt. A gondolat megmosolyogtatta: az elektronikai konszern gazdag tulajdonosa Vitus Beringről, a Szibéria és Alaszka közti szoros dán névadójáról kapta a nevét.

Sander gyenge volt, de ápolónője figyelmét nem kerülte el az utóbbi időben bekövetkezett változás: a férfi a korábbinál egyenesebb háttal, újult erővel járt-kelt a parton.

Hatvanhét éves volt. Hjørringben született. Élete nagy részét Koppenhágában töltötte, ott volt a konszern székhelye. Tüdőrákban szenvedett.

Feleségét három évvel ezelőtt veszítette el. Az ápolónő végigpillantott az előcsarnokon. Ott állt egymás mellett Sander fia és lánya, és velük volt az unokája is, aki hűségesen látogatta a nagyapját, s ilyenkor néhányszor éjszakára is a hospice-házban maradt. A hosszú, szőke hajú, rendkívül csinos lány a koppenhágai egyetemen tanult.

Különös. Az a személy, aki az utóbbi időben a legtöbb időt töltötte Vitus Sanderrel, most nem volt itt. A színes ruhás, fehér sportcipős, szimpatikus fiatalembert sehol sem látta. Mindig fehér sportcipőt viselt, mintha ez lett volna a védjegye. Egy jóbarát, Vitus Sander csak így emlegette. De a jóbarátok el szoktak búcsúzni egymástól…

Ápolónő létére közelebbi kapcsolat fűzte a befolyásos konszerntulajdonoshoz, mint a legtöbb bentlakóhoz. Sander kétszer még sétálni is elhívta. Egy padon üldögélve bámulták a fjordot. Ő nem akart beszélni magáról, inkább azt várta, hogy az idős férfi meséljen, a saját életéről. A tengerparti gyermekkoráról – és kíváncsi volt, mit mond az utolsó hajóútról.

Nem kellett a csillagok állásának megértését génjeiben hordozó thyborøni halászlánynak lenni ahhoz, hogy megsejtse a sötét felhőket, amelyek időről időre megjelentek Vitus Sander életének égboltján. Hiszen az ilyesmi természetes volt a földi lét végéhez közeledve.

A fehér sportcipős, mosolygós fiatalember jó hatással volt a betegre. Néhány nappal a felbukkanása után Sander állapota javulni kezdett. Mintha a tornacipős fickó, akit valójában Rasmusnak hívtak, vándorlelkész lett volna, aki meghallgatta a gyónást – és feloldozta a bűnöst.



Nézd, a tengerből feltámad a Nap,

s a halál árnyai lehullanak;

diadalkiáltás, ünnep; s a fény

csendben az élet partjaihoz ér.



Hiányozni fog neki a kedves, nagy hatalmú úr. Már másnap új lakó érkezik, egy volt randersi ácsmester.

Vitus Sander akkor már valószínűleg a Vizcayai-öböl felé hajózik.


3. fejezet

A gyomrát görcsben tartó félelem éles ellentétben állt a környez etével. Nyborg egy kellemes és békés város benyomását keltette a kastélyt övező magas földsánc tetején álló padokról.

A kedvenc padján ült: a Királynő Bástyáján, a víztorony és a négy tizennyolc fontos, vörös ágyú között. Lent széles, tekintélyes várárok húzódott, a szélén hétvégi házak árválkodtak. Ha megfordult, csodálatos kilátás nyílt a városra, amit időközben annyira megkedvelt.

Körülötte minden zöld volt. Nem harsány zöld, mint kora tavasszal – sokkal sötétebb, júliusra jellemző zöld volt ez, a természet ilyenkor már nem olyan üde-ropogós.

Hátradőlt, és lehunyta a szemét. A nap az arcába sütött, mégsem érezte a meleget. Fázott. A félelemtől? Sokszor félt már életében. Ki nem? De így még nem, ezzel a mindent elemésztő félelemmel, mely könnyen pánikká változhatott, és akkor megbénul az ember.

Ha átlátta volna tettei következményeit, nem jutott volna ide. Akkor egyszerűen csak élvezhette volna a napot. Most már késő! Túl késő visszafordulni.

Szempillái alól fehér Converse All Star cipője orrát tanulmányozta. Föl-le mozgatta a lábujjait, hogy megbizonyosodjon róla, teljesen ura központi idegrendszerének. Converse – az egyetemi évek óta ezt a márkát hordja. Mindig fehéret és mindig magas szárút. A fülébe csengenek kedves nagynénje korholó szavai, aki mit sem törődve azzal, hogy ő már harmincnyolc éves diplomás férfi, egyszer kifakadt: Barátocskám! Ideje lenne végre valami mást találnod e helyett a tornacipő helyett. De neki szüksége volt a biztos pontokra, a kapaszkodókra az életben. A fehér All Star csak egy volt a sok közül.


{1}Az angol nyelvű párbeszéd magyarul:

– Sajnálom, én nem… Dragos…A nevem Dragos. Adrian Dragos.

– Igen? És honnan jött?

– Románia. Romániából jöttem.

– Nagyon szépen köszönöm! És boldog új évet, Mr. Dragos!

{2}Horváth Viktor fordítása
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