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Robertnek és Wendynek szeretettel
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Tízéves voltam, amikor elhatároztam, hogy megölöm Jemmát.

Jemma fél évvel korábban költözött Londonból a családjával – a szüleivel és a nővérével – a mi kis falunkba. Az első reggelen egyszerűen belibegett az osztálytermünkbe, mit sem törődve a bámuló szemekkel és a hallható suttogásokkal, amelyek úgy követték, mint napraforgó a napot.

Miss Dryden, magas, karcsú, ezüstszürke hajú, vizenyős kék szemű tanárnőnk lazán rátette a kezét a vállára, és bemutatta nekünk.

– Tudom, hogy mindannyian örömmel fogadjátok majd Jemmát az osztályban, és segítetek neki beilleszkedni.

Ő volt az első új lány, aki az általános iskolai osztályunkhoz csatlakozott, magával hozva a városi kifinomultság légkörét, amely nyilvánvalóan elkápráztatott minket. A ruhái, a haja, a cipői, sőt még az iskolatáskája is kissé egzotikus volt. Nekünk, lányoknak, akik már rettentően akartunk felnőttek lenni, úgy tűnt, ő már elérte azokat a magasságokat, ahová mi még csak vágyakoztunk.

Nem telt bele sok idő, és ő lett az a lány, akivel mindenki barátkozni akart, és ahogy én és a hozzám hasonlók hamarosan észrevettük, a köreihez tartozó lányok szigorú hierarchiába rendeződtek. Volt négy legjobb barátnő; egy tágabb kör, akik alkalmanként csatlakozhattak a beszélgetéshez; egy még szélesebb kör, akiknek szabad volt belehallgatniuk; és végül az a csoport, akik méltatlanok voltak bármiféle kapcsolatra velük. Hiszen ahhoz, hogy egy egyén vagy egy csoport dominálhasson, szükség van egy másikra, amelyen uralkodhat. Egy olyan csoportra, amelyhez képest felsőbbrendű lehet.

Én ebbe az utóbbi csoportba tartoztam. Nem tudom, miért. Esetleg azért, mert az anyámtól örökölt törékeny testalkatom és az apámtól örökölt nagy orrom és szám kombinációja nem teremtett vonzó megjelenést. Talán ennyi elég is volt ahhoz, hogy… más legyek.

A külsőm ellenére az érkezése előtt jól éreztem magam az iskolában. A közösség befogadását természetesnek vettem. Amikor ez kezdett elmaradni, zavarodott és tanácstalan lettem.

A csúfolás alig egy héttel Jemma érkezése után kezdődött el. Eleinte nem értettem; nem tudtam, hogy rólam beszélnek, amikor azt hallottam, hogy a belső köréből valaki vagy valakik ezt kiabálják: Vigyázz, jön Cápa! vagy Megint hazudtál, Pinokkió?. Ilyenkor mindig kitört a nevetés, mintha ez a gúnyolódás szórakoztató lenne, és nem gonosz… és fájdalmas… és érthetetlen.

Nem én voltam az egyetlen áldozat. A népszerűtlen csoportban rajtam kívül még négyen voltak, akik ugyanilyen mértékben részesültek ebből az új, nem kívánt figyelemből. Jó lett volna, ha ötfős kiközösített csoportunk összefogott volna, erőt merítettünk volna a közös szerencsétlenségünkből, és megtanultunk volna visszavágni, de ez soha nem történt meg. Talán féltünk a konfrontációtól, de az is lehet, hogy ugyanolyan megvetéssel tekintettünk egymásra, mint Jemma és társai ránk. Bármi is volt az oka, mindannyian elszigeteltek maradtunk áldozati szerepünkben.

A következő hónapokban a zsarnokok mintha magasabbá és testesebbé váltak volna. Én voltam a tökéletes áldozat, alacsonyabb és vékonyabb, mint a kínzóim, így könnyű volt fizikailag bántani. Napról napra nagyobb örömüket lelték ebben a „szórakozásban”. Ha nem reagáltam, körülzártak, lökdösni kezdtek, elvették a táskámat, rángatták a kabátom ujját.

Azon a napon nem láttam, kinek a keze küldött a levegőbe. Amikor hátrafordultam, hogy kikérjem magamnak, tudtam, hogy nincs értelme, ezért felálltam, és olyan gyorsan odébbálltam, ahogy csak tudtam.

A kezemen és a térdemen keletkezett sebek égő fájdalmától elfutotta a szememet a könny, de nem engedtem, hogy kicsorduljon, amíg el nem értem az utca végét. Amint egyedül maradtam, letaglózva a zavarodottságtól, szomorúságtól és elkeseredéstől, kitört belőlem a csillapíthatatlan zokogás. Alig láttam a hazafelé vezető rövid úton.

Mindkét térdem lehorzsolódott, mindkét tenyeremen véres karcolások. Elveszett a hajpántom, amely hosszú, de kevés hajamat simította hátra az arcomból. A zilált tincsek előreestek, beleragadtak a könnyeimbe meg az egyik orrlyukamból minden keserves hüppögésnél rezegve kibuggyanó takonybuborékba.

Nyitva volt a hátsó ajtó, és láttam, hogy anyám kötényben buzgón keverget valamit a tűzhelyen.

– Szia – köszöntött anélkül, hogy rám nézett volna, miközben hüppögésem zaja beleveszett a fazékból jövő rotyogásba. Végül a hallgatásom késztette arra, hogy egyik finoman kiszedett szemöldökét kérdőn magasra ívelve hátraforduljon, de amint meglátta viharvert külsőmet, nem kellett kérdeznie.

Egy csattanással a pultra dobta a fakanalat, amiről szanaszét fröcskölt a mártás. Máris a karjaiban voltam, és a kebléhez simultam, amely majdnem olyan lapos volt, mint az enyém.

– Lissa! Mi történt?!

– Az egyik lány ellökött.

A könnyeimen és a fájdalmamon át láttam anyám rémült arcát és hitetlenkedő fejcsóválását.

– Nem, drágám, biztos vagyok benne, hogy baleset volt.

Miközben kimosta a sebeimet, nyugtató szavakat mormolt, győzködve nem is engem, hanem magát, hogy a történetem általa alkotott verziója a helyes.

Annyi fájdalom volt a szemében, hogy képtelen voltam ellenkezni, és ráhagytam.

– Most már emlékszem: megbotlottam és elestem.

A jutalmam meleg, vigasztaló ölelés volt, meg az arcára kiülő megkönnyebbülés, hogy nem kell valami csúnya, kegyetlen, gonosz dologgal foglalkoznia.

Zsenge korom ellenére tudtam, hogy anyám érzelmileg labilis. Ha az élete épp nem a boldogság medrében folydogált, akkor bezárkózott magába, és addig maradt elbújva, amíg a felkavaró esemény hullámai el nem csendesedtek. Amint ez lezajlott, visszatért, tele szeretetteljes mosollyal, készen arra, hogy olyan jó anya legyen, amilyet csak egy magányos, szomorú gyerkőc kívánhatott.

Így hát jobb volt hazudni. Hogy a gonoszság ne szivárogjon be az otthonunkba.

Zsenge korom ellenére megpróbáltam védeni őt, de a világot nem tudtam megállítani…
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Egyke lévén a szüleim figyelmének középpontjában álltam, és ennek a gondoskodásnak, vagy talán adottságaimnak köszönhetően okos gyerek voltam. Örömmel küzdöttem a kiválóságért, és Jemma érkezése előtt könnyedén értem el, hogy magasan én legyek az osztály legjobbja. Szüleim nem titkolták, hogy büszkék rám.

– El kell kezdenünk félretenni az egyetemre – mondta anyám apámnak minden hónapban, amikor megérkezett a fizetés.

Apám termetes, magas férfi volt. Nevetve derékon kapta és megcsókolta anyámat. Ha ott voltam ilyenkor, megpróbáltam közébük furakodni, hogy én is részesüljek a szeretetéből. Időnként, ha elég kitartóan próbálkoztam, felkapott a karjába, és én a szeretetében lubickolva addig tartottam ott magam, ameddig csak tudtam. Akár engem, akár anyámat ölelte, ugyanúgy lesöpörte az anyám félelmeit.

– Ne aggódj most emiatt.

Tízévesen az egyetem számomra két életnyi távolságra volt. Jobban foglalkoztatott, mi fog történni másnap. Talán meg kellett volna beszélnem apámmal a gondjaimat: a csúfolást, a lökdösést, a rángatást, amelyekkel egyre gyakrabban gyötörtek. Ám amikor otthon volt, mindig élénken fecsegtek anyámmal, szinte túllicitálták egymást a vidámságukkal. Kölcsönös szeretetük kicsordult, és… néha… énrám is kiterjedt.

Apám egy orvosi cég értékesítési képviselője volt. Területe Anglia délnyugati része volt, amely Batht és Bristolt is magában foglalta. A munkaköréből adódóan régebben is gyakran kellett egy-két éjszakát távol töltenie, de amikor a cég négy évvel ezelőtt kibővült, ez megváltozott. Most már hetente három-négy napon és minden második hétvégén otthontól távol dolgozott. Ezeket az időszakokat érzelmileg törékeny, szeretetre szomjazó anyám nehezen viselte. Hogy veszekedtek-e emiatt, édesanyám könyörgött-e neki, hogy keressen másik állást, ahol nem kell ennyit utaznia, azt soha nem tudtam meg. Az évek során soha nem hallottam, hogy felemelték volna a hangjukat, vagy udvariatlanul beszéltek volna egymással. Amikor apám otthon volt, viccesen, elbűvölően, szeretetteljesen viselkedett. A legjobb, kényeztető, imádó, figyelmes férj volt. Elvitte anyámat vacsorázni, hosszú sétákat tettek a természetben, falusi vendéglőkben ebédeltek.

Néha engem is magukkal vittek.

Előfordult, hogy amikor végtelenül szomorúan hazaértem az iskolából, ők a hálószobájukban voltak bezárkózva, és órákig kellett várnom, mire előjöttek. Ha különösen szomorú voltam, leültem a szobájuk ajtaja elé a földre, a fülemet az ajtóra tapasztottam, és hallgattam a szerelmük hangjait – a nevetést, suttogást, hörgést, nyögdécselést –, és ettől kevésbé éreztem magam magányosnak, kevésbé szomorúnak. Egyszer, vagy talán kétszer vagy háromszor is, egyáltalán nem jöttek elő. Csináltam magamnak teát meg lekváros kenyeret, és tévét néztem egészen lehalkítva, hogy ne zavarjam őket.

Mert apám azt nem szerette.

Amikor otthon volt, anyám a legszebb ékszereit és legcsinosabb ruháit viselte. Minden reggel hajat mosott, és gondosan kisminkelte magát, amit napközben többször is felfrissített. Szinte sugárzott: csillogott a szeme, a nevetése vidámabb volt, a hangja édesebb, és táncolt. Táncolt a konyhában főzés közben, a kertben teregetés közben, táncolt az apámmal, táncolt velem, táncolt egyedül. Az ember már a látványától mosolyra fakadt, megtelt a szíve örömmel.

Amikor apám megint elment, anyám egy egész napon át meg volt tébolyodva. Minden alkalommal. Csak búslakodott otthon, egyik helyről a másikra vonszolta magát. Nem evett, és nem is főzött nekem, így vagy a hűtőből kotortam elő a maradékát annak, amit korábban apámnak főzött, vagy megkentem vajjal egy szelet száraz kenyeret, és lekvárt kanalaztam rá. Ha egyáltalán szólt hozzám, akkor ezt egyszótagos, tompa szavakkal tette.

Másnap reggelre összeszedte magát, és az apám hazatértéig hátralévő néhány napot azzal töltötte, hogy kárpótolt engem. Minden kérésemet teljesítette, és hosszasan ölelgetett, amitől alig kaptam levegőt, és inkább neki esett jól, mint nekem. Ilyenkor megeredt a nyelve is. Hosszú beszélgetéseket folytattunk arról, hogy ő hogyan érzi magát. Gyakran azzal vezette be a mondandóját, hogy: „Te még túl kicsi vagy ahhoz, hogy megértsd, de…”.

Nem szeretett későig fennmaradni egyedül, de korán lefeküdni sem akart. Így hát az apám távollétében eltöltött estéken én is későig fennmaradtam, hogy társaságot nyújtsak neki. Ha elaludtam, megcsípte a karomat, hogy felébresszen. Másnap, vagy az azt követő napokban, magyarázkodnom kellett a fehér karomon éktelenkedő sötét zúzódásokkal kapcsolatban. „Nekimentem a kilincsnek…” Vagy a polcnak, vagy a falnak, amelyik éppen passzolt, attól függően, hogy ki kérdezte. Az iskolában a foltos karom láttán a kínzóim új nevet adtak nekem: Pongo.

Amikor meghallottam, először ki akartam javítani őket, hogy inkább Perditának kellene lennem, a 101 kiskutya anyjának, nem pedig Pongónak, az apának… de természetesen nem szóltam, furcsa módon megkönnyebbültem, hogy legalább egy hősies szülőt választottak, és nem a gonosz Szörnyellát.

A zúzódások dacára, és annak ellenére, hogy időnként annyira fáradt voltam, hogy alig tudtam nyitva tartani a szememet, ezek az anyámmal töltött napok értékesek voltak számomra. Az apám hazatértével azonban véget értek, mert ilyenkor anyámmal szinte áthatolhatatlan buborékot képeztek, amit én kívülről néztem, és hálás voltam a legapróbb figyelemért is. Aztán apám ismét elment, és következett az elhagyatottság rettenetesen hosszú napja, mielőtt újra az anyámmal lehettem volna néhány napig.

Az elhanyagolás végtelen ciklusai, amikor a zavarodottság, szomorúság, sokszor fájó magány időszakai váltakoztak azokkal az időszakokkal, amikor szinte elhittem, hogy a szüleim szeretnek.

Szinte…
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Aznap, amikor eldöntöttem, hogy muszáj megölnöm Jemmát, apám nem volt otthon, és én anyám kényeztető fázisában voltam. Vacsora után együtt ültünk a pamlagon, a fejem a vállán pihent, és fogta az egyik kezemet.

A ciklus ezen szakaszában anyám általában meghallgatott, és én beszélhettem neki a félelmeimről anélkül, hogy félresöpörte volna. Csak néhány ezek közül: az ágyam alatt rejtőzködő mumus, a szobám ablakában leskelődő óriás, a szekrényben lakó sárkány. Nem hozakodtam elő olyanokkal, amelyek felidegesíthették volna, például a folyamatos zaklatás, és az attól való félelmem, hogy nemcsak nem szeret senki, de nem is vagyok szeretetre méltó.

Megvártam, amíg a Coronation Street véget ért, és odafordultam hozzá.

– Én csúnya vagyok?

Nem siette el a választ. Oldalra billentette a fejét, és az arcomat nézte. Azért tettem fel ezt a kérdést, mert aggasztott, hátha igazuk van az osztálytársaimnak. Ott lebegett a levegőben, várva, hogy anyám eloszlassa a félelmeimet, ahogyan máskor is szokta.

Amikor a tekintete még mindig rajtam időzött, és átégette a lelkem gyenge védőburkát, és a szorongásomat rémületté változtatta, akkor azt gondoltam, hogy talán az osztálytársaimnak igazuk van, és tényleg megérdemlem a rémes csúfneveket. Talán én magam vagyok az ágy alatti mumus, a szekrényben lakó szörny.

Végre ellágyultak az arcvonásai, és kinyújtotta hosszú, vékony ujját, amellyel megsimogatta az arcomat és megböködte az orromat.

– Az arcvonásaidat apádtól örökölted. Ő jóképű férfi, te is szép leszel, ha felnősz.

Ám ebben tévedett. A nagy orr, amely jól állt apám szögletes arcához, nem illett az én keskeny, szív alakú arcomhoz, és noha az arányok az évek múltával javultak, a szám szokatlanul széles maradt. Bár a csúnya talán túl erős kifejezés, kétségtelenül közelebb álltam hozzá, mint az ellentétéhez.

***

Bármilyen utalás a nagy számra – Cápa, Víziló, Krokodil – arra késztetett, hogy beszívjam az alsó ajkamat, hátha így kisebbnek látszik. Ez is kudarcba fulladt, mert az ajkam kivörösödött és megdagadt. Az erre alkalmazott kenőcs sem segített a helyzeten.

Óvatosak voltak, ahogy az erőszakoskodók általában, és tanárok vagy más felnőttek jelenlétében angyali, „ma született bárány” kifejezést öltöttek. Óvatosak voltak, de nem túl okosak, én pedig végül mindkettő lettem. Alacsony termetemet és vékony testalkatomat anyámtól örököltem, az intelligenciámat és a ravaszságomat az apámtól.

Hogy apám mennyire ravasz volt, azt csak évekkel később tudtam meg.

A „késleltetett jutalom” kifejezést tízévesen még nem ismertem, de tökéletesen leírta, mennyire el voltam szánva arra, hogy kivárjam, amíg készen állok a gondosan kidolgozott tervem végrehajtására. Könnyebb volt elviselni a kínzást, amikor már tudtam, hogy közel van a dicsőséges végkifejlet.

A tervem egyszerű volt: levágom a szörny fejét.

A Jemma érkezése óta eltelt hat hónapban senki sem kérdőjelezte meg az új status quót. Az elit banda öt tagja szilárdan hitte magáról, hogy legyőzhetetlen. Nem számítottak arra, hogy bármelyikünk is visszavág, és a felsőbbrendűségük szétkürtölésének zajában nem hallották meg a kisegér hangos pfujolását a kakasülőről.

Amikor úgy döntöttem, hogy eljött az idő, külön elégedettséggel töltött el, hogy a saját módszereikkel fogom elérni a célomat. Nem telt bele két hét, és sikerült Jemmát elszigetelnem a barátnőitől. Hadjáratom lassú volt, csendes és rendkívül hatékony. Egy-egy elejtett csípős megjegyzés, egy elsuttogott gonosz pletyka.

Odasündörögtem az egyikhez.

– Hallom, Jemma azt mondta rád, hogy kövér vagy. Ez olyan igazságtalan!

A másiknak ennyit szóltam:

– Undok dolog Jemmától, hogy butának nevez téged.

A harmadiknak pedig:

– Te tényleg bepisilsz éjszaka?

Tátva maradt a szája, majd körülnézett, hogy nem hallja-e valaki.

– Ki mondta ezt neked?

Szegény hülye, nem értette, hogy ezzel a kérdéssel megerősítette, amit mondtam. Nem mintha szükségem lett volna megerősítésre, mert véletlenül hallottam, amikor az anyja beszélt erről az enyémnek, és elraktároztam magamban az információt, hátha egyszer felhasználhatom valamire.

– Hallottam, hogy Jemma nevetve mesélte valakinek. Szegénykém, ez durva!

A csoport negyedik tagjánál pedig ismét ahhoz a sértéshez folyamodtam, ami a korunkbeli lányokat mindig foglalkoztatta.

– Hallom, Jemma azt mondja rólad, hogy dundi vagy. Nagyon gonosz tud lenni, ugye?

Láttam a szorongást a szemükben. Elég bántó volt már az is, amit mondtam, de ami igazán szíven ütötte őket, az az álszent együttérzésem volt. Ó, hogy elhullottak a hősök, amikor áldozatuk sajnálni merészelte őket!

Természetesen nem kellett volna hallgatniuk rám. Én a megvetett csoportból származtam, olyan messze a naptól, hogy már a teljes sötétségben, de amikor Jemma nélkül értem őket, visszaváltoztak azokká a lányokká, akik Jemma érkezése előtt voltak. Hétköznapi lányok, hétköznapi félelmekkel. Ez számomra mindennél jobban bizonyította, hogy Jemmának mennie kell.

Barátságuk kártyavárként omlott össze az ügyes rágalomhadjáratom hatására. Kezdetnek jó volt Jemmát a holdudvara nélkül látni, és megfigyelni, hogy mennyire zavarba jött emiatt. Ám ez nem tartott sokáig. Nem volt kétségem afelől, hogy sikerül majd visszacsábítania őket, esetleg másokat behozni a külső csoportból a körébe. Máris kezdett megmegmutatkozni rajta a gonosz, manipulatív nő. A világ mindenképpen jobban járna nélküle, nem igaz?

Nem igaz?

Szolgálatot tennék a világnak, ha megakadályoznám, hogy másokat is bántson. Ahogy engem bántott. Nem voltam kifejezetten megbocsátó típus.

Hatalmas előnyt jelentett, hogy kicsi voltam és vékony, olyan, akin az emberek keresztülnéztek. Senki nem várt el tőlem semmit, sőt, észre sem vettek. Nem vettek észre a helyi könyvtárban sem, senkinek nem tűnt fel, hogy órákat töltök a könyvek fölé görnyedve. Sorozatgyilkosokról szóló könyvek fölé. Ötleteket keresve. Bár olvasni nagyon érdekes volt róluk, a módszereik nagy része meghaladta a lehetőségeimet. Okosabbnak kellett lennem. És óvatosnak. Bármennyire is szerettem volna megszabadulni Jemmától, nem akartam miatta éveken át börtönben ülni.

A sorozatgyilkosokról szóló könyvek után rátértem az anatómiára meg az élettanra, és lenyűgözött, amit olvastam. Három könyvvel később két dolgot tudtam biztosan: hogyan szabaduljak meg az ellenségemtől, és mit akarok csinálni az iskola elvégzése után.

Igazságosnak tűnt, hogy a fő felbujtótól való megszabaduláshoz azt használjam fel, amit ők rendszeresen tettek velem. Jemmának és barátnőinek köszönhetően ugyanis a tanáraim és az anyám is ügyetlennek tartottak. Gyakran megbotlottam a saját lábamban. Örökké sebes volt a térdem, időnként a könyököm is.

Senki sem lepődik majd meg, ha elesem. Észszerű volt felhasználni ezt a tudásomat arra, hogy véget vessek vele a zaklatásnak és kínzásnak.

Hogy egyszer s mindenkorra véget vessek az álnok Jemmának.


4

Az iskolaudvar betonborítása tökéletes volt a játékhoz, így az ebédszünetet rendszerint ugróiskolával vagy ugrókötelezéssel töltöttük. Azt mondom, hogy töltöttük, de ez hazugság. A magamfajta lányokat mindig kizárták ezekből a játékokból. Nem én voltam az egyetlen. Mi, Jemma zaklató szövetségének áldozatai, a szegény elutasítottak vegyes társasága, magányosan álldogáltunk az udvar szélén, és csak néztük őket, nem tartoztunk közéjük.

A lejáratókampányom sikere után Jemma már nem foglalta el újra büszke helyét a csoport közepén, de azért nem süllyedt olyan mélyre, hogy csatlakozott volna szomorú sorainkhoz.

Most, hogy a tervem első része sikeresen lezárult, rá kellett térnem a második, befejező szakaszra. Tíz évem magabiztosságával soha nem fordult meg a fejemben, hogy bármi is rosszul sülhet el.

A játszóteret körülvevő másfél méter magas korlát hatékonyan tartott minket az udvaron belül, de lehetővé tette, hogy kilássunk, mások pedig beláthassanak rajta. A túlsó oldalon egy alacsony, sűrűn ültetett bokorsor nőtt a korlát és a járda között. A sövény mágnesként vonzotta a szél által az utcán kergetett szemetet, és üres dobozok meg palackok lerakóhelyéül szolgált.

Üvegpalack. Könnyen beszerezhető, olcsó, mindenütt megtalálható. Ez volt a választott fegyverem. Az előző nap – amikor anyám éppen az apám hiányán kesergett, és nemigen vette észre, hol vagyok és mit csinálok – elmentem a közeli élelmiszerbolt palack-újrahasznosító konténeréhez. Olyan palackot kerestem, amelyet szépnek lehetett minősíteni – vagy legalábbis elég szépnek ahhoz, hogy egy gyermeknek tetsszen. Senki sem vont kérdőre, amikor a boros- és sörösüvegek között turkáltam a megfelelő után kutatva. Hamarosan meg is találtam az ideális jelöltet: egy szép formájú ginesüveget, tetszetősen bordázott felülettel. Tökéletes volt. A kabátomba rejtettem, elballagtam az iskolához, és eldugtam a bokrok közé. Néhány ágat ráhúztam, hogy elrejtse a járókelők szeme elől.

Nem lesz második esélyem. Ha a tervem kudarcot vall, Jemma hamarosan maga köré vonja a holdudvarát, és nekem elölről kell kezdenem az egészet. De nem állt szándékomban kudarcot vallani.

***

Amikor ebédszünetben kiengedtek minket az udvarra, elsétáltam a korlátig, és ott ácsorogtam, miközben Jemmát figyeltem. Egy másik lánnyal beszélgetett, nem túl messze tőlem. Jobb lett volna, ha egyedül van, de nem késlekedhettem. Másnapra már kettőt is behálózhatott volna, harmadnapra pedig hármat vagy többet.

Ekkor a korlát felé fordultam, majd a tükör előtt előzőleg begyakorolt módon megbűvölten bámultam a palackot, miközben a fejemet jobbra-balra billentve nézegettem. Néhány másodpercet vártam, aztán a rácsok között érte nyúltam.

Felvettem, tettetett csodálattal néztem, és a nap felé tartottam, hogy mindenki láthassa, aki esetleg felém pillant. Azt is hagytam, hogy rögzítsen a biztonsági kamera, amely az iskolaudvarnak ezt a részét figyelte. Ezeket a felvételeket később egészen biztosan megnézik, hogy pontosan lássák a rövidesen bekövetkező katasztrófa előzményeit.

Üveg nem volt engedélyezett az iskolaudvaron, és ha a felügyelő tanárok rendesen végezték volna a munkájukat, elvették volna tőlem a palackot. De nem tették, mint ahogy általában máskor sem. Mindkét nő a túlsó oldalon állt, fejüket összedugva pletykáltak.

– Hát nem gyönyörű? – lelkendeztem, nem konkrét embernek címezve, miközben Jemma felé lépkedtem. Elég hangosan mondtam azonban ahhoz, hogy felkeltsem a figyelmét, és felém forduljon.

Rámosolyogtam, és feltartottam az üveget, amikor már csak pár méterre voltam tőle.

– Nézd! – lengettem meg előtte. Aztán jött a gondosan megtervezett baleset: szándékosan megbotlottam, és alaposan elvágódtam. A palack nyaka érte először a betont, és darabokra törve szétszóródott körülöttem. Néhány másodpercig mozdulatlanul feküdtem, mert hiába volt szándékos az esés, alig kaptam levegőt. Egy törött szilánk hevert mellettem. Végighúztam rajta a karomat, nem túl mélyen, de annyira, hogy teljes hosszában kiserkenjen belőle a vér. Ekkor felálltam, de közben a palack nehéz, törött nyakú testét még mindig a kezemben szorongattam.

A vér lassan csordogált a sebesült karomon. Utólag, jóval később, elgondolkodtam azon, hogy ha ekkor Jemma a segítségemre sietett volna… ha csak egy cseppnyi együttérzést is mutatott volna… vajon meggondoltam volna magam? Soha nem fogom megtudni, mert nem tette. Ehelyett rám mutatott, hátravetette a fejét, és hosszan, túlzóan hangosan felnevetett, mintha én lennék a legviccesebb dolog, amit életében látott.

A vér a karomról az udvar piszkos, fehér betonjára csöpögött. Az arcom a nyomorúság mintaképe volt. Fájt a karomon ejtett vágás, ami miatt a szememből valódi könny csorgott, nagy orromból takony, széles szám pedig lefelé görbült.

Előrenyújtottam a véres kezemet, és fájdalmas üvöltéssel elindultam Jemma felé, mire ő abbahagyta a nevetést. Állt egyhelyben, és nem lépett hátra, amitől korábban némileg tartottam. Arcán nem látszott együttérzés, és amikor a másik lány elindult felém, hogy segítsen, Jemma a szeme villanásával megállította. Szerencsémre. Tönkretette volna a tervemet.

A következő teendőm könnyű volt. Megint megbotlottam. Reflexszerűen kitartottam a kezemet, hogy megakadályozzam az esést – azt a kezemet, amelyikben a törött üveg kegyetlen maradványát tartottam. Jemma túl közel volt és túl lassú volt. Estemben még közelebb kerültem hozzá, magammal rántottam a földre, és a kezemben lévő üveg a nyakát érte. Nem kellett hozzá több, mint a zuhanó testem súlya, hogy a vágás elég mély legyen a halálos sérüléshez.

Együtt rogytunk le, kezek, lábak, haj, vér káoszában. Sikítottam, közben a Jemma nyakába fúródott, szilánkos szélű palack sima alját továbbra is nyomtam lefelé. A másik lány hátralépett, éles sikolya olyan hangos volt, hogy az udvaron mindenki megdermedt. Ez felkeltette a felügyelők figyelmét, akik, mint a szurikáták, azonnal körülnéztek, hogy megtalálják a zaj forrását. Drága percek mentek veszendőbe, miközben spriccelt a vér Jemma nyaki artériájából. Furcsa módon ő nem sikoltott. Sőt, amikor felkeltem haldokló testéről, még csak nem is nyöszörgött. Annyit tett viszont, hogy a szemembe fúrta a tekintetét, amitől nem tudtam elszakadni, még akkor sem, amikor már álltam, és lefelé bámultam rá. Még akkor sem, amikor a felügyelők megérkeztek megnézni, mi történt.

A két nő közül az idősebb érkezett meg elsőként, bosszankodó arccal, amiért megzavarták a csevegésüket.

– Mi a…

Még soha senkit nem láttam valakit ilyen gyorsan elsápadni. A kezét a szájára tette, és a lassabb társához fordult, aki olyan komótosan sétált át az udvaron, mintha egész napja lenne rá.

– Hívj mentőt, gyorsan!

A szemem még mindig Jemmára szegeződött, miközben néztem, ahogy a felügyelő tanár letérdel a körülötte lévő vértócsába. Ha esetleg azon gondolkozott, hogy eltávolítsa-e az üveget Jemma nyakából, megmondhattam volna neki, hogy már késő. Láttam, ahogy a pumpáló vér lassú szivárgássá válik, ahogy a szíve szánalmas, hiábavaló kísérletet tesz arra, hogy a maradékot szétküldje a testébe.

Engem csak akkor vittek el, amikor a második felügyelő tanár visszatért, és vele együtt annyi munkatársa, amennyit csak riasztani tudott a sikoltozásával. Ekkor szakítottam el végre a tekintetem Jemmáról. És hirtelen elhagyatottnak éreztem magam.

– Rendbe fog jönni? – kérdeztem egy tanártól. A remegő hangot nem kellett megjátszanom. Természetesen tudtam, hogy nem fog. Jól végeztem a dolgomat. Tízéves voltam, éppen túl a büntethetőségi korhatáron, de hirtelen rájöttem, hogy még nem vagyok elég idős ahhoz, hogy megértsem: nem biztos, hogy azt kapjuk, amit meg akarunk kapni. Ahhoz viszont elég idős voltam, hogy tudjam: Jemma tekintete örökké kísérteni fog.
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Az igazgatói irodába vittek, ahol egy elsősegélynyújtó, aki Miss Jeffriesként mutatkozott be, megtisztította és bekötözte a karomat. Folyamatosan, megnyugtatóan beszélt hozzám, miközben valami hideg, nedves dologgal törölgette a felszínes, roncsolt szélű sebet, amitől felszisszentem, annak ellenére, hogy kedvesen biztosított róla, hogy egyáltalán nem fog fájni.

– Ez tulajdonképpen csak egy karcolás – mondta –, hamar meggyógyul. – Száraz gézzel végigtapogatta a karomat, felbontott egy kötést, ráhelyezte, és gyengéden lenyomta a széleit. – Remélem, nem fáj nagyon. Ha mégis, anyukád biztosan tud rá adni valamit, amikor hazaérsz.

Miss Jeffries velem együtt várt, semmiségekről beszélgetett, mígnem nyílt az ajtó, és tágra nyílt szemmel, remegő szájjal beviharzott anyám.

– Lissa! – Magához ölelt és fájdalmasan megszorított. Nem panaszkodtam, szüksége volt arra, hogy a karjaiban tartson.

– Jól vagyok – mondtam a hajába.

Végül elengedett, de a kezét továbbra is a vállamon tartotta, miközben hátralépett, és végigpásztázott a tekintetével, majd a szeme megállapodott a kötésen.

– Megsérültél.

Fejben már elpróbáltam a történet elmesélését, de ügyeltem rá, hogy ez ne hallatsszon rajta, ezért dadogva és akadozva beszéltem.

– Találtam egy sz-szép ü-üveget, és a kezemben fogtam, amikor m-megbotlottam és elestem. – Felemeltem a bekötözött karomat. – Eltört, és egy d-darab megvágott. Amikor f-felálltam és megláttam a vért, sz-szédülni kezdtem. Ezután cs-csak arra emlékszem, hogy a f-földön fekszem Jemmán. – Anyám kérdő kék szeméről a nővér arcára néztem. – Ő is m-megsérült. Remélem, re-rendbe jön.

Miss Jeffries beszívta az ajkát, majd nedves csettintéssel kiengedte.

– Ne aggódj most emiatt!

Meglepetésemre anyám bólintott.

– Biztos vagyok benne, hogy jól van.

Az anyám arcáról eltűnt a feszült, aggódó kifejezés, amint meglátta, hogy nincs nagy bajom. Ő az a típus volt, aki képtelen színlelni; ha hallotta volna, mi történt Jemmával, nem tudta volna eltitkolni előlem a megdöbbenését úgy, ahogy én eltitkoltam előle a gondolataimat. Nem szóltak neki Jemmáról. Lehetséges volt, hogy még mindig próbálták megmenteni. Az olvasmányaim alapján megmondhattam volna nekik, hogy reménytelen.

Arra számítottam, hogy ezek után hazaengednek. Végül is megsérültem. Gyerek voltam. Anyámnak ragaszkodnia kellett volna hozzá. A tervem végrehajtása nagyon kimerített. Az is bosszantó volt, hogy nem tudtam kiverni a fejemből Jemma rám szegeződő tekintetét. Ám amikor nyílt az ajtó, és az igazgatónő, Mrs. Mangan egy ismeretlen férfi kíséretében lépett be, tudtam, hogy nem lesz olyan egyszerű a menekülés. Anyám észrevette rajtam a nyugtalanságot, de valószínűleg a sebesülésemnek tudta be, mert újra átkarolt, és szorosan magához vont. Jó lett volna elhúzódni, hiszen nem voltam már kisgyerek, de ez biztonságosabb helynek tűnt.

Mrs. Mangan, akinek a szokásos makulátlan megjelenését most elcsúfította a szétkenődött szempillafesték, körbejártatta a szemét. A tekintete Miss Jeffriesen állapodott meg, akit egy alig észrevehető fejmozdulattal kiküldött a szobából.

Miután Mrs. Mangan alaposan szemügyre vett, anyámhoz fordult.

– Mrs. McColl, bemutatom Hynes rendőrfelügyelőt. Szeretne Lissával pár szót váltani a történtekről.

Anyám ölelő karja alól a férfira sandítottam. Egyáltalán nem hasonlított azokhoz a nyomozókhoz, akiket délutánonként anyámmal a tévében láttam. Az igaz, hogy ő a régebbi sorozatokat kedvelte, és többnyire Columbót vagy Kojaket néztünk. Az a nyomozó, aki most áthatóan nézett engem, se nem volt ócskán öltözve, se nem szopogatott nyalókát.

– Javaslom, hogy mindannyian üljünk le – szólt Mrs. Mangan, miközben ő maga sebesen megkerülte az íróasztalát, és leült, mintha attól tartott volna, hogy a nyomozó elfoglalja a helyét.

Anyám az íróasztal innenső oldalán lévő egyik székhez terelt, és anélkül, hogy elengedett volna, leült mellém a másikra. Nem volt kényelmes. De így legalább anyám vállába rejthettem az arcomat, amiről úgy gondoltam, hogy jól jöhet, ha valamelyik kérdés nehéznek bizonyulna. Nem mintha erre számítottam volna. Nem tűnhetett túl valószínűnek, hogy képes voltam megölni egy osztálytársamat. Magam is nehezen hittem el.

Csak akkor sikerült, ha emlékeztettem magam: a végeredmény – hogy megszabadulok Jemma osztálytársaimra gyakorolt kártékony hatásától és a zaklatásuktól – igazolja a tettemet.

Anyám karjainak biztonságából figyeltem, ahogy a nyomozó odamegy az iroda sarkában egymásra halmozott tartalék székekhez. Küszködve próbálta meglazítani a felsőt, a rakás hangosan zörgött, de végül sikerült leszednie. Félig-meddig azt vártam, hogy fordítva, lovaglóülésben ül rá, és két karját a háttámlára fekteti. Kojak ezt csinálta volna. Columbo állva maradt volna, toporogva, mintha fogalma sem lenne semmiről. De az a tévében volt, ez pedig a való élet… és szerintem itt senkinek sem volt fogalma semmiről.

Hynes közelebb húzta a székét az enyémhez. Majdnem karnyújtásnyi távolságra. Előrehajolt, a könyökét a térdére támasztotta, és tekintetét az arcom kilátszó részére szegezte.

– Szervusz, Lissa. Aaronnak hívnak, és rendőr vagyok.

Anyám volt az, aki válaszolt. Arcvonásai görcsbe rándultak az aggodalomtól, mint mindig, ha olyan dolgokkal szembesült, amelyeket nem értett.

– Hogy kerül ide a rendőrség? – A szeme a rendőrről az igazgatónőre villant, miközben úgy szorított, hogy fájt. – Meg tudná valaki magyarázni?

Mrs. Mangan kinyitotta és becsukta a száját, majd a nyomozóra nézett. A férfi alig észrevehetően bólintott, amit ő együttérzőbben viszonzott.

– Attól tartok – testét az anya-lánya élőképünk felé fordította –, Jemma sérülése komolyabb volt. Nem élte túl.

Nem voltam biztos benne, hogy képes leszek-e magamra ölteni a megfelelő arckifejezést: a zavart döbbenetet, ami az én koromban természetes reakció lenne. Attól féltem, hogy meglátszik rajtam a megkönnyebbülés és a jól végzett munka fölött érzett bizonyos fokú elégedettség. A biztonság kedvéért elfordítottam az arcomat, és anyám keblébe temettem. Amikor megszólalt, éreztem a hangja rezonálását a testében.

– Nem élte túl? – Hallottam rajta a megrökönyödést. – Azt akarja mondani, hogy Jemma meghalt?

– Sajnos igen.

Jó alkalomnak tűnt, hogy megszólaljak. Felemeltem a fejem, és először Mrs. Manganre néztem, majd a rendőrre. Kicsit meghökkentem azon, hogy pislogás nélkül rajtam tartja a szemét.

– De hát csak elesett, és ugyanúgy megvágta magát, mint én! – Megint feltartottam a karomat mint egy trófeát. – Az hogy lehet, hogy meghalt?

A kérdés kicsúszott a számból, mielőtt eszembe jutott volna akadozni vagy dadogni, és azonnal aggódni kezdtem, hogy túl nyugodtnak hangzott. Hogy ezt helyrehozzam, megdörzsöltem a szememet meg az orromat, és szipogtam egy kicsit.

Hynes hátradőlt, és összekulcsolta a kezét.

– A barátnőd, Marie, elmesélte nekünk, mi történt.

Szerettem volna ellenkezni. Hogy Marie nem a barátnőm. És Jemmáé sem… Legalábbis nem a legszűkebb körében, egészen mostanáig. Kíváncsi voltam, mit mondott Marie. Sikított – erre emlékeztem.

A nyomozó szelíden folytatta:

– Szeretnénk, ha a saját szavaiddal elmondanád, mi történt. Rendben van?

Anyám még jobban szorított.

– Ez feltétlenül szükséges? Lissa még gyerek. Megsérült. Otthon kellene lennie, és nem kihallgatáson részt vennie.

Hynes szétválasztotta a kezét, és kifordította a két tenyerét.

– Ha Lissa képesnek érzi rá magát, legjobb, ha most adja elő a történetét, amíg még friss az emlék. Neki is jobb, ha beszél róla.

Az én történetemet. Ez vajon azt akarta jelenteni, hogy szerinte kitalált sztori lesz, vagy a stressz hatására túlgondoltam a dolgot?

– Hát, ahogy Lissa akarja – mondta anyám.

Hynes bólintott.

– Nem bánod, Lissa? Elmondod, hogy mi történt?

Hogy mi történt… Ez már jobb. Erre a pillanatra fel voltam készülve, korábban gondosan begyakoroltam a mondandómat. Minden a terv szerint haladt, kivéve egyetlen sokkoló igazságot: soha nem gondoltam volna, hogy meg fogom tenni.

– Az udvaron v-voltam – fogtam bele alig hallható suttogással. Hynesnek megint előre kellett hajolnia, hogy hallja. – Sütött a nap, és valami cs-csillogót vettem észre a bokorban a korlát túloldalán. Sikerült elérnem, és láttam, hogy egy szép üveg. – Itt elhallgattam, megremegtettem az alsó ajkamat, és hangosan megszívtam az orromat. – Nem szabad üveget vinnünk az udvarra, de ez r-rózsaszín volt, és… – felemeltem mindkét kezemet, és a levegőben lefelé mozgattam az ujjaimat – …vonalak voltak belevésve. Gondoltam, hogy hazaviszem, és anyu virágot tehet bele.

 – Ó, drágám! – mondta anyám elmélyült hangon. Tudtam, hogy ha felnéznék, könnyeket látnék csillogni a szemében.

– Mi történt ezután? – kérdezte a nyomozó bátorítóan.

Kíváncsi voltam, milyen gyorsan változna meg a hangja, ha megtudná az igazat.

– Odamentem Marie-hoz és Jemmához, hogy megmutassam nekik.

– Ők mindketten a barátnőid, ugye?

Hazudhattam volna, hogy a legjobb barátnők vagyunk, de Mrs. Mangan tudta volna, hogy nem igaz.

– Nem, de ők voltak legközelebb, és el akartam dicsekedni a k-kincsemmel.

– Rendben, és aztán mi történt?

– Elestem. – Újabb habozás egy kis ajakremegtetés kedvéért. Felemeltem a karom. – A p-palack eltört, és megvágott. Felálltam, aztán megláttam, hogy véres a karom, amitől biztosan megszédültem, mert a következő pillanatban már rajta feküdtem Jemmán, úgyhogy gyorsan felkeltem róla. – Ráncoltam a homlokom, mintha összezavarna az, amire visszaemlékszem. – Jemma nem állt fel, szerintem az eséskor b-beütötte a fejét vagy ilyesmi. Marie olyan hangosan sikítozott, hogy az udvari felügyelők odaszaladtak. Amikor a tanárok is kijöttek, elvittek minket.

Jemma szeméről nem szóltam. Nem akartam rá gondolni. Láttam, hogy a nyomozó a homlokát ráncolja. Vajon átlátott rajtam? Látta bennem a sötétséget, a velejéig rothadt lelkemet?

– Amikor az első esés után felálltál, miért fogtad tovább a kezedben a törött üveg alját?

Ez a kérdés várható volt.

– F-fogtam? – Remegő lélegzetet vettem. – Nem tudtam, hogy fogom, miért fogtam volna?

– Nem emlékszel arra, hogy az üveggel a kezedben a barátnődre estél?

Nem volt a barátnőm! Ezt legszívesebben sikítottam volna; annyira erős volt a vágyam, hogy muszáj volt megint az anyám mellkasába fúrnom az arcomat.

– Lissa már mondta, hogy nem emlékszik, felügyelő – szólt Mrs. Mangan. – Nem zaklathatja a gyereket.

Anyám időközben megmerevedett. Nem néztem fel, így nem láthattam az arcára kiülő döbbenetet, de tudtam, hogy ez bekövetkezik, amint felfogja a helyzetet.

– Azt akarja mondani, hogy a Lissa kezében tartott üveg volt az, ami… – Nem fejezte be. Magam előtt láttam, ahogy remeg az ajka. Tőle tanultam ezt a mimikát.

– Tragikus baleset volt, Mrs. McColl. Az üveg telibe találta Jemma nyakát. Semmit sem lehetett tenni.

Tragikus baleset. Megkönnyebbülten süppedtem bele az ölelő karokba. Miután néhány mondatot váltottak a fejem fölött a vallomás aláírásáról, hazaengedtek minket.

Otthon anyám egyenesen felkísért a szobámba, és évek óta először segített levetkőzni, és felvenni azt a gyerekes mintás pizsamát, amelyet aznap reggel a párnám alá gyűrtem. Egy örökkévalósággal azelőtt. Amikor még gyerek voltam. Most már… már nem tudtam, mi vagyok.

Apámnak csak napok múlva kellett volna hazajönnie, de anyám biztosan felhívta telefonon, és könyörgött neki, hogy jöjjön haza korábban, mert legnagyobb örömömre még aznap délután meghallottam a hangját. Szerettem volna leszaladni, hogy elmondjam neki, mi történt, hogy én nem… tényleg nem… gondoltam, hogy a tervem sikerül. Az ölébe ültetett volna, és én elpanaszoltam volna neki, hogy látom Jemma szemét, amikor becsukom az enyémet, és megkérdeztem volna, hogy ez az emlék idővel elhalványul-e, vagy örökre kísérteni fog. De természetesen semmi ilyesmit nem tehettem. Maradtam a paplan alatt, és hallgattam a lépcsőn felhallatszó fojtott beszélgetést.

Pár perccel később benéztek hozzám, de én becsuktam a szemem, lassan és egyenletesen lélegeztem, még akkor is, amikor egymás után lehajoltak, és homlokon pusziltak. Amikor elmentek, és résnyire nyitva hagyták az ajtót, hogy később benézzenek hozzám, kinyitottam a szemem, és felsóhajtottam.

Ha kint vastag volt a felhőtakaró, éjszakára a szobám teljes, bársonyos sötétségbe borult. Azon az éjszakán azonban tiszta volt az ég, millió csillag ragyogott, és különös világosság áradt be. Hátrahajtottam a paplant, az ablakhoz mentem, és kinéztem rajta.

Telihold volt, a sötétségbe ágyazott nagy, kövér fénykorong engem nézett. Ez általában elbűvölt volna.

De a holdnak általában nem volt Jemma-szeme.

Olyan szeme, amely engem néz, és bosszút ígér.
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A szüleim és az iskola megegyeztek, hogy egy ideig nem megyek iskolába. Meg voltak győződve arról, hogy a Jemma halálában játszott szerepem miatt lelki sérülést szenvedtem, ezért úgy döntöttek, hogy tanácsadóra van szükségem. Ezeket a döntéseket nélkülem hozták meg. Gyerekként tekintettek rám, fogalmuk sem volt a képességeimről, arról, hogy mit tettem. A saját érdekemben bele kellett mennem a játékba, játszanom annak az ártatlan gyereknek a szerepét, akinek engem hittek. Így hát mindig elmentem a tanácsadóhoz, amikor mondták.

A foglalkozást a helyi egészségügyi központ egyik szobájában tartották. A nagy, modern komplexum hideg, steril hely volt, hófehér falakkal és krémszínű műanyag székekkel. Szerencsére apám úgy döntött, hogy a helyzet komolysága miatt itthon kell maradnia, így mindkét szülőm elkísért az első foglalkozásra, és szorosan fogták a kezem, amikor beléptünk az épületbe. Anyám egy percre sem tévesztett szem elől Jemma négy nappal azelőtti halála óta, és folytonos nyugtatgatása az őrületbe kergetett. Egy olyan érzelmileg labilis nőnek, mint ő, nehéz volt megértenie, hogy egyetlen lánya annyira különbözik tőle, amennyire ez csak lehetséges.

Láthatólag történt némi próbálkozás arra, hogy kevésbé rideggé tegyék azt a szobát, ahová vittek. A székeket rikító virágmintás kárpit borította, az egyetlen tejüveg ablak előtt ehhez illő függönyök lógtak. A sarokban zöld művirág állt. Az ablakon beszökő fény megvilágította és kirajzolta a műanyag leveleken ülő port.

A tanácsadónő, Mrs. Barker, felállt az íróasztal mögül, hogy üdvözöljön minket. Alacsony, zömök, kedves arcú nő volt, éles szeme azonban rögtön óvatosságra intett. Miután bemutatkoztunk, először a szüleimre, majd rám nézett.

– Választhatsz, Lissa. Beszélhetsz velem egyedül, vagy itt maradhatnak veled a szüleid is.

Jó volt, hogy én dönthettem. Kivontam a kezem a szüleimé szorításából, és egy lépést tettem előre.

– Azt hiszem, inkább egyedül szeretnék beszélni önnel. – Hallottam, hogy anyámnak eláll a lélegzete, és hátrafordultam. – Ne félj, anyu, szerintem könnyebb lesz így.

– Természetesen – mondta apám. – Beülünk az utca túloldalán lévő kávézóba, és egy óra múlva visszajövünk érted. – Megsimogatta az arcomat, és Mrs. Barkerre nézett. – Ugye, nem engedi elmenni nélkülünk?

– Természetesen nem – válaszolta.

Anyám nem tudott otthagyni anélkül, hogy kellemetlenül szorosan meg ne ölelt volna. Aztán elmentek.

– Üljünk le! – mondta Mrs. Barker, és elvezetett egy négyszemközti beszélgetéshez berendezett sarokba. Két szék, alacsony asztal, rajta egy kancsó víz és két pohár. Valószínűleg kényelmes, meghitt saroknak szánták, de én azonnal megijedtem tőle, és azt latolgattam, vajon nem késő-e még meggondolni magam, és visszahívni a szüleimet.

Bizonyára ez volt a szokásos reakció, mert Mrs. Barker az egyik székre mutatott, és így szólt:

– Ne félj, hidd el, nem harapok.

Nem volt értelme elmondanom neki, hogy nem a harapása miatt aggódom. Volt valami a szemében, ami azt sugallta, hogy őt nem lehet könnyen becsapni. Leültem a nekem szánt szék szélére.

Ő leült a másikra, mindkét talpát a földön nyugtatta, két kezét lazán keresztbe tette az ölében.

– Tudod, miért vagy most itt?

Korábban kicsit utánanéztem ennek, szóval tudtam, hogy itt azt várják tőlem, hogy beszéljek, és megnyissam a szívemet. De nem a lelkemet. Szerencse, mert oda zártam el az összes rossz dolgot.

– Amiatt, ami Jemmával történt.

– Mesélnél nekem róla?

Kiszámítható, unalmas kérdés. Elővettem ugyanazt a történetet, amit az elmúlt napokban mindenkinek, aki megkérdezte: a háziorvosnak, akivel a szüleim mindenáron meg akartak vizsgáltatni, a szociális munkásnak, aki eljött hozzánk, a szomszédnak, aki kíváncsiságtól hajtva meglátogatott. Ahogyan velük is, a hangomat most is mélyebbre vettem, mert úgy véltem, hogy az szomorúbbnak hangzik, a szememet pedig végig lesütöttem. A végén felnéztem a nőre, és azt kívántam, bárcsak szükség szerint sírni tudnék.

– Folyton ezen jár az eszem.

Ez az utolsó volt valószínűleg az egyetlen őszinte mondat, amit azon a foglalkozáson meg az azt követő három másikon kiejtettem a számon. Azt persze nem mondhattam el neki, valójában mi az, ami folyton az eszemben jár: Jemma szeme, miközben néztem, ahogy meghal. Volt valami szomorú abban a tekintetben, valami számomra érthetetlen üzenet. Ez kísértett engem.

***

Miután aláírtam a vallomást, a rendőrség nem foglalkozott velem tovább. A halottkémi vizsgálat Jemma halálát tragikus balesetnek minősítette, és nem hibáztatta a szegény gyereket, akinek megtetszett egy csinos üveg. Az iskolát felkérték, hogy tegye biztonságosabbá az udvart, és amikor majdnem három héttel később visszatértem az osztályomba, az udvart körülvevő korlát sötétzöld fémlemezzel volt beborítva.

Nem ez volt az egyetlen változás. Az osztálytársaim korábban vagy zaklattak, vagy kirekesztettek, vagy keresztülnéztek rajtam. Voltak olyan pillanatok – szomorú, nyomorult pillanatok –, amikor örültem a zaklatásnak, a figyelemnek. Bár fájdalmas volt, jó volt tartozni valahova.

Három hét távollét után finom változást érzékeltem a velem való viselkedésükben. Már nem voltam az a nyuszi, akit oly könnyű volt célba venni. Bizonyos mértékű érdeklődést váltottam ki, sőt, hírnevet: megöltem valakit. Nem számított nekik, hogy balesetnek minősítették, lenyűgözte őket a tény, és ezzel együtt a személyem is.
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