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  I.


  Sokat sírtam és sokat nevettem azon a nyáron. Olyan utazásra repített a sors, melyről azt hittem, hosszú évekig tart. Majd rájöttem, egy villanás volt csupán  mégis a legnagyobb ajándékot kaptam tőle. Az eddig kétségektől mardosó önmagam végre felsóhajtott: itt a helyem, ne űzzem-hajszoljam egyre az újat, ne kérdezzem napról napra, mi lett volna, ha… Mert a gyötrő gondolatok felemésztik és porrá égetik az értékes pillanatokat, sötét felhőt húznak az ablakom elé, pedig igazán megláthatnám a napfelkelte ígéretét.


  Biztos vagyok benne, nem csak én vágytam rá, kevésbé derűs napjaimon: ó, bárcsak lehetne még egy életem, mennyi mindent tennék másként! Láttam fakóbarna hajamat hamvasszőkén, hallottam visszafogott hangomat élénk-határozottnak, éreztem, hogyan költözik lelkembe az az Anna, akivel valóban ki tudnék békülni.


  Hogyan kezdődött? Talán az ártatlannak látszó, üde hibiszkusszal, mikor megpillantottam a virágbolt kirakatában. Milyen jól mutatna a nappali sarkában! Pár perc múlva már féltőn öleltem őt selyempapírba csomagolva, majd óvatosan a kisasztalra állítottam. Letekertem róla a papírburkot, és elégedetten szemléltem: milyen harsogóan zöldek a levelei. Vajon mikor bontja ki a rejtett kis bimbót, hogy megmutassa igazi arcát? Majd elköszöntem tőle  még szerencse, hogy senki nem hallotta, még azt gondolhatta volna: őrült nőszemély, a virágjával beszélget , és fáradtan elnyúltam a könnyű nyári takaró alatt. Már csak két hét, és vége a tanévnek. Jó pár hétre elbúcsúzom az osztályomtól, a kisgyerekből olykor lehetetlenül lusta, olykor megdöbbentően értelmes, de mindenképp hatalmas lelkű kamaszokká serdült diákoktól. Mikor délután kilépek a kréta-tornacipő-uzsonna levegőjű épületből, akár elégedett is lehetnék. Miért futott át a fejemben többször is: mi lenne, ha visszaforogna az idő kereke, és egy másik Anna nézne rám vissza a tükörből?


  Úgy érzem, nem is kell megmagyaráznom. Érted-érzed, valld be, ismerős a gondolat! De átléphetsz rajta büszkén, ha a te szobádban is gubbaszt egy bölcs hibiszkusz.


  II.


  – Kölcsönadjam a hajszárítómat? Vészhelyzet esetére itt tartom a fakkomban!


  –Á, nem, köszi, úgyis rémesen indult a napom. Ez a vihar és a szétlapult frizura… most már igazán mindegy – hárítottam el Vica ajánlatát, mikor a tanáriban szétázott verébként igyekeztem előrángatni az óravázlatomat. Amit hajnali háromtól írtam, mert tegnap az erre szánt délutánon anyám vaníliás kiflijeit toltam a számba egymás után. Pedig nem vagyok édességfüggő, de addig sem kellett válaszolnom a szóáradatára.


  –Csak egy pár percre ugranék fel, a kedvencedet sütöttem – hallottam a hangját a telefonban. Mélyet sóhajtottam, és felvillant agyamban a következő órák filmje. A „húgod bezzeg már, és te még miért nem, és mikor, és egyáltalán” vádló halmaza. Nem tévedtem, most is ez következett.


  –Micsoda rend van nálad! Tudod, nem bánnám, ha már egy kis rumlira érkezhetnék… Ha megcsúszna a lábam alatt egy kisautó, vagy ráülnék egy Barbie-babára. Jó, tudom, ne szóljak bele. De édesem, lassan harminc leszel, és hiába terelgetsz egy csapat gyereket az iskolában, hogy jön ez ahhoz, mintha a sajátodról gondoskodnál? De nem is csoda, hogy itt állsz egyedül. Ahelyett, hogy kimozdulnál, inkább vállalsz még öt különórát. Ha pedig végre felbukkan valaki, mint tavaly az a Robi, kitalálod, hogy csak idegesít, és olyan leszel, mint egy kaktusz.


  –Jaj, Anya, csak Robival ne hozakodj elő! Szépen eltervezte a jövőnket: őt kiküldi a cég Angliába, én itt hagyom a tanítást, vele megyek, és nevelgetem a gyerekeket. Értsd meg, én nem arra születtem, hogy naphosszat csak pudingot készítsek és péntek esti partikon reprezentáljak. Aki engem választ, az lássa meg bennem azt a nőt, aki valójában vagyok.


  –Akkor gyere át hozzánk szombaton ebédre. Apád meghívta az új kollégáját, tudod, akiről múltkor mesélt. Imre igazán komoly és határozott, szerintem nemsokára ő lesz az új marketingfőnök. És nincs még családja…


  Na, ekkor menekültem igazán a kiflikhez. Reméltem, más már nincs anyám tarsolyában, mert még belefulladok a porcukorba. Persze, megértem. Viki, a húgom egyetlen álmot dédelgetett az érettségiig: babaillat lengi körül, és délután percenként az órájára pillant, mikor toppan be a férje. Szerencséjére rátalált Lacira, aki épp beleillett ebbe a puzzle-képbe. A tipikus jólelkű mackó, akin lassacskán elindul a sörpocak, de kit érdekel, nem akar ő már hódítani. Viki sem szorong, hogy merre jár, hiszen pontban megjelenik az esti fürdetésnél.


  A húgom elégedetten lubickolt az anyaság medencéjében, az Ádi–Áron–Katica alkotta gyerekcsapat úgy vette birtokba a házukat, akár a levegőmolekulák: kitöltöttek minden rendelkezésükre álló teret. És nemcsak a lakásban, de Vikiék gondolataiban is. Mikor hosszas rábeszélésre sikerült elhajtanom őket, hogy végre üljenek be egy színdarabra, majd én felügyelem a csemetéket, fél kilenckor fordult a kulcs a zárban. A húgom félresöpört az útból, és kifulladva vágtatott a kiságyhoz.


  –Hál’ istennek, lélegzik!


  –Micsoda? Hogyne lélegezne? Miután másfél órán keresztül buborékot fújtunk a fürdőkádban…


  –Az előadás közben ugrott be, hogy elfelejtettem szólni: allergiás a mogyorókrémre.


  –De hát nincs is itthon egy gramm sem. Zöldborsós csirke volt a vacsora, ahogy megbeszéltük.


  –Jó, jó, de honnan tudjam, nem lapult-e a zsebedben valami töltött bonbon, vagy mit tudom én…


  Vikiről faraghatnák az anyaság szobrát, és bevallom, olykor titkon irigyeltem. De tudtam, ha nekem gyerekeim lesznek, nem hagyom földre zuhanni a mérleghinta másik karját sem: a tanítást.


  Összesöpörtem a vaníliás süti maradványait, és beállítottam az ébresztőórát. Inkább felkelek hajnalban a vázlat miatt, de most mágnesként vonz az ágy. És mindjárt szombat. Ott ülök majd Imrével szemben, kínos-udvarias csevegés, majd bezárul mögötte az ajtó, és anyám fojtott izgalommal kérdi: Na? Ugye, milyen helyes fiatalember?


  Persze, még kiderülhet, hogy valóban az. Akkor viszont azon rágódhatok, vajon csak illendőségből kérte-e el a telefonszámomat. Tényleg érdekli ez a cseppet sem trendi tanárnő, akinek fogalma sincs, ki nyerte a legutóbbi valóság­show-t, és csak egyszer fordult meg egy rockkoncerten, ahol rémesen érezte magát, de örömmel igent mondana egy kiállításra szóló meghívásra?


  Ahogy lepergett előttem az igazán nem sok férfiarc, akivel összehozott a sors, egyre kevésbé bíztam benne, hogy a következő épp rólam álmodjon. Kornél szerint tovább kellett volna lépnem. „A mai világban miért ragadsz le egy iskola falai között? Megállnád a helyed egy nemzetközi cégnél, kiválóan beszélsz angolul!” Persze, és sírva borulnék az asztalra, hogy naphosszat a monitorral nézek szemközt a kíváncsi gyerekarcok helyett.


  Péterhez csak a rejtett hiúságom vonzott: karjain az izomkötegek hamis biztonságot ígértek. Fürödtem az irigy női pillantásokban, nahát, Anna milyen klassz pasit fogott ki!… Csak nem hallották a péntek esti vitáinkat, mikor a sarkamra álltam, hogy az ötödik hétvégét kivételesen nem a lelátón szeretném tölteni, hot doggal a kezemben.


  –Nyuszikám, ugye, eljössz velem a meccsre?


  –Ha megígéred, hogy vasárnap végre megnézzük azt a színdarabot.


  –Hát, az most nem jó… Megbeszéltem Karcsival, hogy felavatjuk az új edzőtermet. Brutális a felszereltsége, ezt nem lehet kihagyni.


  Nem hagyta ki. Mint ahogy én sem az alkalmat, hogy megszabaduljak a lakásban heverő pólóitól és a kézi­súlyzóktól, örökre.


  Hiába mondtam magamban egy-egy ilyen fejezet lezárása után, hogy jobb is így, úgysem érdemelt meg engem. Mégis ott bökdösött a tüske, hogy talán néhány apróságban igazuk volt. Mikor huszadika táján már szorongva rendezgettem fejemben a maradék ezreseket, hogy a befizetett számlák se taszítsanak kényszerű fogyókúrába, bizony belém hasított a kérdőjel: miért érem be a tanári fizetéssel? Mikor hazafelé ballagva vidám csacsogást hallottam, amint a lelkes ötéves óvodai élményét meséli bólogató anyukájának, átsuhant rajtam a gondolat: én is átélem ezt valaha?


  Amint Petra barátnőm büszkén feszített a mininél is rövidebb szoknyájában, borúsan néztem a tükörbe: hogy lehet ilyen formátlan iksz-lábam, idén inkább ki sem megyek a strandra. Ő persze biztatott:


  –Klassz nő vagy te, Anna, csak képtelen vagy előcsalogatni magadból. Fejedbe vetted ezt az egérkeimázst, és elhiszed, hogy tényleg ilyen vagy. De majd én újjávarázsollak!


  És elrángatott egy szombaton a bevásárlókörútjára. Hiába tiltakoztam, rám aggatott a feszes farmertől kezdve a hasig dekoltált pólóig minden cuccot, amiről úgy gondolta, ez lesz a csábító Annához vezető ajtó kulcsa. Könnyű neki, rajta a kinyúlt melegítő is úgy fest, mint a legutolsó Dior-modell. Hogy ne törjem le a lelkesedését, végül hagytam magam rábeszélni egy piros garbóra, a fekete sztreccsnadrággal. Nem tagadom, magával ragadott egy kis kíváncsi izgalom, mikor otthon körbefordultam bennük az előszobatükör előtt. Ha most rám pillantana Ő, aki talán létezik valahol… Elismerő félmosolyt küldene? Igen, talán azt fontolgatná, vajon megszólítsa-e ezt a bomba nőt, nem fogja-e visszautasítani?


  Aztán leeresztettem hirtelen feltűzött, seszínű hajamat. Á… Bomba nő? Ugyan! Kinevetne magában, mit gondol ez a vézna csajszi, sehol egy vonzó domborulat. Gyorsan lekapkodtam a cuccokat, és elsüllyesztettem a szekrény mélyére. Kikészítettem a khakizöld felsőt az élére vasalt nadrággal, ebben legalább gyomorgörcs nélkül indulhatok el holnap.
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