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    A Dunának

  


  
    A parancs ősibb a beszédnél.
 Canetti

  


  
    – Renner! Indulás.


    – Megyek.


    Korlátba kapaszkodva ereszkedik le a lépcsőn. Mint az öregemberek. Talpát két napja nem verik. Korábbi kezelések miatt botütés minden lépés. Lüktetés feszíti dagadt lábfejét. Saját cipő rá se megy. Raktárból hoztak fel neki nagyobbat. A manzárdból a földszintre ér. Megérti, hogy a lábakra nehezedő súlyt és fájdalmat nem csökkenti a kar erőfeszítése. Lassan hozzá lehet szokni. Lépésről lépésre.


    Járni jó, még ha fájdalmas is. Jobb, mint lökéstől, rúgástól előrezuhanni, padlón gurulni, bakancsok közt mászni.


    A kocsibeállóban az ő kisteherautója áll. Mondták neki, hogy elhozzák a gyárból, és hallotta fentről, ahogy beálltak vele, de elhinni nem akarta. Tényleg az ő Adlere. A falaktól egyenlő távolságban álltak le vele. Ügyes volt, aki csinálta.


    A rakodótér ajtaja nyitva. Bent a padlón a testek. Ponyvát nem terítettek alájuk. Ha valamelyik vért ereszt, bemocskolja a kocsit. Mindegy, alkalomadtán ki lehet takarítani, vasba a vér nem eszi be magát. Fejjel az ajtónak három hever. Mások, nem látszik, pontosan hányan, fordítva lettek betéve. Cipő egyik lábon se maradt. Meztelen talpak, szakadt harisnyák, sötét foltos zoknik vegyesen.


    Mintha a hozzá tartozó nők nem lennének köztük. Vagyis az ígéretnek megfelelően életben hagyták őket.


    – Bemehetek hozzájuk? Elköszönnék tőlük. Csak egy perc.


    – Nem lehet. De ne félj! Megvannak.


    Barátságosan hangzik ez a kiegészítés. Robinak hívják a fegyverest, az arca értelmes. Renner nem emlékszik, hogy ez is ütötte-e. Valószínű, hogy ütötte, de biztos nem tartozott a legbuzgóbbak közé. Akkor tehát indulni kell.


    – Több nem jön? – kérdezi Renner.


    – Ma ennyi – válaszolja Robi.


    Becsukják az ajtót. Robi kopog a kapun, és kiszól, hogy indul a fuvar. A kapuőrök először csak résnyire nyitják a kaput, az egyik lövésre készen tartja a puskát.


    – Én vagyok, nyithatod.


    A kapu kitárul. Hideg levegő jön be a Városmajor-utca felől. Egyvalamire nem lehet panasz a Városmajor-utca 37.-ben: fűtenek rendesen. Jut a melegből a kocsibeállóba is.


    – Kocsikázni megy a Robi.


    A kurbli a helyén van. Robi elveszi, és a jármű orrához lép. Renner beül a vezetőülésbe.


    Ha a motor beindul, és ő gyorsan sebességbe vált, keresztülhajthat Robin, és elroboghat. Ki az éjszakába. Most nem számítanak rá az őrök. Mire lőhetnek, már késő.


    Robi beilleszti a kurblit. Fölnéz. Neki is beugrott? Hogy mi van, ha az a lila, lüktető láb tiszta erőből a gázpedálba lép?


    Robi lehajol, teker egyet a kurblin. A motor elsőre indul, és visszarántja a kurblit, de nem túl erősen. Renner üresben tartja a váltót, míg a másik kihúzza a kurblit, és beül mellé.


    Az egyik kapuőr búcsút int. Lehet, hogy ez már Rennernek is szól. De csak Robi int vissza.


    Renner balra veszi az irányt, a Csaba-utca felé.


    Nem hajtott keresztül Robin. Már itt ül a jobbján, az oldalán pisztoly – ilyen sansz sokára adódik újra. Ha lesz még egyáltalán.


    Hogyha áthajt rajta, és most teljes gázzal robog lefelé a Csaba-utcán az Adlerével, akkor nyugodt lehetne? Nem, hiszen ott maradt a házban a két nő. Miatta biztos kivégzik őket. Föltéve, hogy eddig nem lettek elintézve. De még ha értük nem kéne aggódnia, akkor is ott van az anyja és a kislánya. Odaát az Újlipótvárosban. Mindent tudnak, utca, házszám, emelet, ajtó. Ő pedig már azt tudja, hogy ezeknek semmi skrupulusuk nincs a tekintetben, hogy helyénvaló-e nőket és gyerekeket bántalmazni. És azt is tudja, hogyan csinálnák. Végignézetnék az idős nővel, mint vetkőztetik le és kezdik gyötörni a hároméves kislányt. Utána a kicsinek kéne néznie, ahogy a nagyanyjáról letépik a ruhát. Ahogy különféle eszközökkel kínozzák ráncos, fehér testét. És a nagymama hiába rimánkodna, hogy csináljanak vele, amit akarnak, csak a kicsit vigyék ki a szobából, amíg meghal. Igaz, most megpróbálhatott volna odarobogni, és elhozni őket, és velük együtt menekülni tovább. A Margit-híd nincs, félig berobbantották, a Lánchídon kéne átmenni. Kérdés, az őrségen hogy jut át. Átszáguld a budai hídfőnél? Rendben, a pesti oldalon állók már felkészülten várják, és kilövik. Viszont ha Budán higgadtan megáll, és kiszól, hogy „kitartás, hullákat hozok a Tizenkétkerből”, akkor nagy valószínűséggel átengedik. Igen, meg is lehetett volna csinálni. Miért nem csinálta meg?


    Még mindig megcsinálhatja. Csak a Robit kell hozzá kiiktatni.


    És kitalálni, hogyan tovább, ha elhozta az anyját és a kislányát az Újlipótvárosból. Hova tovább.


    Vagy begyorsítani, míg lejt az út a Széll Kálmán-tér felé, lendületből felrobogni az emelkedőn a Főposta mellett, mintha síugró sánc volna, és aztán elszakadni az úttól, szabadon repülni a tér fölött, majd lezuhanni, szétzúzódni, felrobbanni az autóval. A halálba vinni ezt a nyilas Robit. Hozzákeveredni a rakomány halottaihoz. Másra hagyni az eltakarítás gondját.


    Tiszta az ég, csillagos. Reggel és délelőtt erősen ágyúztak, most csak nagy ritkán hallatszik egy-egy lövés.


    Szó nélkül ülnek egymás mellett. Nemcsak a gondolatai kötik le Rennert, az útra is erősen figyelnie kell. Elsötétítés van. Váratlan helyeken romok és roncsok terpeszkednek az úttestre.


    A Krisztina-körútnál kérdezi meg, hogy merre.


    – A Dunához.


    – Rakpart?


    – Híd.


    – Lánchíd?


    – Tegnap kellemetlenségünk volt ott. Ma ne arra menjünk! A németek miatt. Úgy csinálnak, mintha az övék lenne. Menjünk az Erzsébet-hídra!


    – Rendben – feleli Renner, a készséges sofőr. Egy hete még úr volt, vasgyáros. Habár a teherautóját legtöbbször maga vezette. Robi pedig munkás volt, még ha nem is az ő gyárában. Egyébként két hónapja nem jár be, fegyveres pártszolgálatos.


    Párásodik a szélvédő. A törléshez használt szarvasbőr a helyén, vezetés közben Renner egy részt megtisztogat. Robi nyújtja a kezét a szarvasbőrért: jó mitfahrerként tovább dörgöli az üveget.


    Az utastérben a szokott tiszta szag. Renner nem tűri, hogy a járművét gépzsír, por, piszok lepje be. Egyelőre nem változott a szag.


    A Krisztina-körúton halad, és nem gyorsít harminc fölé. Az emberek a platón így is, úgy is halottak. A folyó ugyanúgy folyik, mint amikor még éltek, és ugyanúgy fog folyni, ha már benne lesznek. Nincs miért sietni. Oldalán a fegyveres nyilassal, háta mögött a raktérben hat-nyolc hullával. Kisteherautója körül a várossal, amiből most éppen az hiányzik, ami az ő szemében várossá teszi a várost: az esti fények. Gázlámpák puha fénybolyhai, lakásablakok függönyei mögött világló csillárok, homlokzatokon vonagló dzsesszes neonbetűk. Mint ahogy a lehetőség is hiányzik, hogy irányt vegyen egy bár felé, italt kérjen, és bámulja a ringó testeket, beszélgetést kezdjen egy nővel. Vagy felmenjen a szeretőjéhez. Ennek ellenére jólesik kint lenni, napok után először, és vezetni. Hát ezért nem gázolta el Robit? Hogy ne kelljen az ismeretlenbe menekülnie, és komótosan vezethesse a kisteherautóját?


    Nem tudja, hány óra lehet. A karóráját a kezdet kezdetén elszedték tőle, ahogy a gyűrűjét, a cigarettatárcáját, minden értékét. Ezekből semmit se kapott vissza. A télikabátját az egyik vezető vette használatba, látta rajta előző este. Neki pedig hoztak egyet helyette. Miután életben hagyták, és feladatot adtak neki. Vállban szűk, és az ujja rövid. A jobb zsebében zsebkendő. Renner a balban szokta tartani. Egyelőre hagyja, ahol van, nem teszi át.


    Kezd bemelegedni a vezetőfülke, Renner kigombolja a felső gombokat. Sajogva hiányzik a saját kabátja. Amiben most a nyilas vezető jár-kel. Árpádsávos szalagot tűzött a karjára. Most aztán láthatóvá lett, milyen egyszerű a világ: a vadászok lehúzzák az elejtett vadak bundáját, és magukra öltik.


    Konkrétan a saját helyzete egy fokkal mégis bonyolultabb: ő, Renner, egyszerre nyúzott vad és a vadászok csapatának tagja, akit másvalaki gereznája melegít. Ha jól viselkedik, idővel karóra tiktakolhat ismét a csuklóján? És egyszerűbb lesz a képlet?


    Renner nem szereti az egyenruhákat, és rangjelzésekre se vágyik. Mostani szorult helyzete részben ennek köszönhető: az október közepén hatalomra került kormány mozgósítási rendelkezése szerint be kellett volna vonulnia. Valahányszor valaki rákérdezett, hallott-e a mozgósításról, azt mondta, nem foglalkozik vele. Évekkel ezelőtt, Észak-Erdély megszállásakor mozgósítva lett Renner is az oldalkocsis motorjával együtt, azt végigcsinálta, de nem élvezte. Akárhány frissen ácsolt diadalkapu alatt pöfögött át, akárhány üdvözlő szavalatot hallgatott végig. Egyenruha annak való, aki a maga tudása szerint nem képes rendesen felöltözni, úgy, hogy kedvük legyen ránézni a nőknek. Rangjelzés annak való, akin nem látszik, hogy legalább kicsivel többet ér az épphogy embernek számító alakoknál. Tényleg, miért imponálnának neki a katonatisztek? Renner tizennégyben született, egy olyan országban nőtt fel, amit a büszke vitézei háborús helyzetben nemhogy gyarapítani nem voltak képesek, de a határait tartani sem, majd ezek után, ahelyett, hogy szerényen félreálltak volna, rászabadultak az országra, és minden szinten a kezükbe vették az irányítást. A gazdaság összeroppant, Rennerék családi vállalkozása tönkrement. Renner apja megbetegedett és meghalt. Az anya ott maradt két kisfiúval. Renner nem tett fogadalmat, nem ígért az anyjának semmit, csak tanult és készült, és segített nevelni az öccsét. Dadogott – elhatározta, hogy abbahagyja, kész, nem dadog tovább. Külső segítség nélkül megoldotta a feladatot. Mint amikor a csuklást küzdi le valaki pusztán úgy, hogy odafigyel, és nem hajlandó tovább csuklani. Az önfegyelmező módszer mellékhatásaként a beszéde lassú, egész mozgása lomha lett. A megfontoltság viszont javára vált. Azután egy nagynénje meghalt, és Rennerékre hagyta a vagyonkáját – Renner anyja bízott a fiában, engedte, hogy elinduljon a maga útján.


    – A többi nőcskét, akiket a gyáradból behoztunk, azokat is mind basztad?


    Ha választani kell, elismerés több van a kérdésben, mint elítélés.


    – Á, nem mind.


    – Hány zabigyereked van?


    – Egy sincs.


    – Na, ne izélj! Orvoshoz vitted őket? Nem tilos az? Neked tényleg mindent szabad volt? Hány abortuszt finanszíroztál?


    – Egyet se.


    Egy héttel ezelőtt válasz nélkül hagyott volna minden ez irányú kérdést. Vagy kikéri magának. Igaz, akkor senki nem is kérdezett tőle effélét. Egyvalaki kivételével. Laci az alkalmazottja, aki gyerekkora óta ismeri. Egy házban nőttek fel, itt, Budán, a Hattyú-utcában, együtt jártak iskolába, a Jurányiba, együtt moziba és a grundra. Kövérkés, alacsony muksó. Amennyire hálás lehet neki a foglalkoztatásért, a kényelmes és biztos állásért, annyira irigyelheti. De ez csak az utóbbi napokban, a fogságban ötlött fel Rennerben. Mikor azt latolgatta, ki dobta fel. Lacinál végül valószínűbbnek tűnik két másik alkalmazottja, Marcsi és Zsuzsi. A gyár az ötödik kerületben működik, természetesen vannak ott is nyilasok, azok se a szelídségükről vagy a kényelmes tempójukról híresek, hozzá mégse ők, hanem a tizenkettedik kerületi szervezet szállt ki. Mármost Marcsi és Zsuzsi, akiket nemcsak a munkagépnél és az íróasztalnál használ – egyikük tisztviselőnő, a másik munkásnő –, mielőtt hozzá szegődött, a MOM-ban dolgozott. Még most is a tizenkettedik kerületben laknak. Laci nem lett behozva, se velük, se utánuk. Egyébként Marcsi és Zsuzsi sem.


    – És a három nővért, akiből elsőre csak a két nagyobbat hoztuk, és két napra rá az Ilonkát, a legkisebbet? Azokat basztad?


    – Őket? Ja, őket nem.


    Hazudik. Nem akarja, hogy Robi túlzottan irigykedjen rá. Igaz, most már mindegy. Robi rájuk mászhatott a Városmajor-utcában, ha akart. Ahányszor csak akart.


    – Kár, hogy kihagytad. Csoda egy csokor.


    Volt. Teszi hozzá magában Renner. A virágok szárát elnyiszáltátok.


    Az Erzsébet-hídhoz érnek. Magyar őrség mozdul. Robi az oldalsó ablakhoz tartja a karszalagját, az elég, az őr továbbot int a puskájával.


    Szar lehet éjjel a hidegben a híd végében. Itt fogják megvédeni a hont. Nem lehetnek ennyire hülyék. De. Lehetnek.


    A híd közepe előtt áll le, hogy még kényelmesen átférhessen a felső feszítőív alatt, amikor majd kimegy a korláthoz. Üresbe teszi a sebváltót, járni hagyja a motort. Abban a reményben, hogy hamar végez a rakodással. Behúzza a kéziféket, és kiszáll. A Duna fölött metszőbb a hideg, mint ahogy a Városmajorban érezni lehetett. Renner körülnéz: se Buda, se Pest felől nem közelít senki és semmi. Túloldalt Robi is kiszáll. Egyszerre érnek a hátsó ajtókhoz. Kinyitják jobbról-balról.


    Renner tisztában van vele, hogy nincs értelme halogatni a rakodást. A hullákat a Dunába kell dobni. Jobb lenne kesztyűben, de ha nincs kesztyű, akkor így, puszta kézzel. Kevésbé hajlamos az iszonyra, mint általában az emberek. Felesége egyik nagybátyját, akinek hasi műtéte volt rákból kifolyólag, és otthon ápolták, ő kötözte újra mindennap. Vért és gennyet törülgetett, és miközben mindenki más elfordult, ő nyugodt hangon társalgott a beteggel. Autókról, szivarokról, konyakokról.


    Elsőnek egy férfit húz ki. Retteg, hogy mégis a nők közt van a felesége vagy a szeretője. Vagy mind a kettő.


    A férfi fejjel kifelé fekszik. Renner a hóna alá nyúlva emeli meg. Nyitva a szeme, szája. Feje, ami Renner mellére billen, csupa alvadt vér. Na, hát mégis jó, hogy nem a saját télikabátjában kell intéznie: sajnálná. Az első napokban együtt voltak a fogdán, vagyis a Városmajor-utca 37. földszinti fürdőszobájában. A sarkak koppanva érnek a kövezetre. Renner szánja, de nem tudja kíméletesebben intézni a dolgot. Hátrálva, a hullát maga után húzva indul a hídkorlát felé.


    Égett szőr szaga csap az orrába. Cigaretta parazsával, meggyújtott újságpapírral pörzsölték ezt az embert, ahogy másokat is. A derekát a korlátra emeli, és átfordítja, arccal lefelé, majd alányúl, és a lábakat fölhúzva átbillenti. Nem néz utána, csak a korlátnak dőlve várja a csobbanást; indul a következőért.


    Most már pihenhet, Kelemen úr! Nem akar emlékezni rá, de fejében megvan a férfi neve. Meg a lakcíme. Bizony előfordulhat, hogy valaki egyszer majd kérdezni fogja róla, abban az esetben, ha Kelemen valamelyik hozzátartozója túléli a mostani eseményeket, és természetesen ha ő, Renner túléli. Hányadika lehet? December húsz… Huszonegyedike. Éjfél elmúlhatott már, huszonkettedike van tehát. Ha jól kalkulált. Kelemen december huszonkettedikén került a Dunába. De Rennernek aktuálisan most azt kell kikalkulálnia, hogy kisteherautójának rakodóteréből melyik hullát húzza ki másodikként.


    Csupasz női lábat fog meg. Kisebb, mint a feleségéé és a szeretőjéé, úgy ítéli meg. Az egyik alkalmazottjáé lehet, akit 13-án, ugyanazon a napon hoztak be, mint őt. Nem akarja, hogy a test, a fej a macskakövekre zuhanjon, ezért oldalvást húzza, át a többin, és alányúl. Ez a három nővér egyike, a középső. Juli. Ahogy viszi, menyasszonyt hordozó gáláns vőlegényre emlékeztethetné a szemlélőt, de mivel a lány hullája merev, karja-lába egyenesen kimered, az összkép mégis más egy kicsit. Renner röviden mérlegeli, bele tudná-e lökni a szemlélőt, vagyis Robi testvért a Dunába, ha hirtelen irányt vált, és nekiszalad Julival. Nem érez magában elég lendületet. Ugyanekkor kísérője úgy értékeli, hogy eleget cipelt egyedül, és besegít: a harmadik hullát lábtól már ő fogja.


    Csak jobb így.


    Múlt csütörtökön, amikor a pártszolgálatosok lecsaptak a gyárra, a három nővér egyike nem volt benn. Valamiért fél napra elkéredzkedett, és Renner elengedte, miért is ne. Ez nem a lógások időszaka, zsidó munkásoknak éppenséggel biztonságosabb a gyáron belül tartózkodni. A gyár katonai megrendelésekre is dolgozik, hadiüzemnek számít. Március után az alkalmazottak közt hónapról hónapra több lett a zsidó. Nagyrészt nő és fiatal. Renner nem értette, miért olyan fontos a városmajor-utcai nyilasoknak a harmadik lány begyűjtése. Valószínűtlen, hogy különösen jómódú lett volna a család, vagy hogy éppen ez a fiatal lány további, fontos személyek hollétéről tudhatott volna. Mindenesetre a nyilasok, ha már a markukban volt hármuk közül kettő, a fejükbe vették, hogy megszerzik a harmadikat is. Kérdés, honnan tudták, hogy háromnak kell lenni belőlük. Ugyanaz, aki Rennert bemártotta, beszélhetett róluk, de miért volt ennyire fontos neki, hogy mind bevitesse őket? Akár Laci volt, akár Marcsi és Zsuzsi, más okot nehéz feltételezni, mint bosszút vagy féltékenységet. És akkor az lett a kínzások egyik célja, hogy valaki a foglyok közül elárulja, hol találják Ilit.


    A mozdulat, amivel a két férfi a korlát fölé lendíti az éppen aktuális testet, darabról darabra lendületesebb, és a végén már a zsipp-zsupp-kenderzsúp játékot idézi.


    A másik személy, akit a nyilasok akkor még nagyon be akartak gyűjteni, Renner szeretője volt. Elsősorban a nővérekről lehetett feltételezni, hogy tudnak húguk hollétéről, és természetesen Rennerről, hogy ismeri a szeretője rejtekhelyét. Ugyanakkor éppen a nővérekről feltételezhető, hogy a végsőkig próbálják védeni húgukat, és a férfiról, hogy mindenáron óvni akarja szeretőjét. Vagyis a nyilasok nem a legkönnyebb feladatot tűzték maguk elé, amikor vallatni kezdték őket. Juli testén a korbácsütések és a pengével ejtett vágások nyomán többfelé szétnyílt a bőr. A sebeknek már nem volt lehetőségük összeforrni. Akit ennyire megrongáltak, annak már jobb elmerülni a hideg vízben, mint egy fogdaként használt fürdőszobában guggolva várni a következő kínzást. Renner látta alkalmazottait az első verés után, a második verés után, a harmadik után, és tudta, min mentek keresztül, mert őt ugyanannyiszor, ugyanannyit verték, vagy eleinte még többször és erősebben is.


    Annyi mindent nem értett. Korábban ami elé került, azzal mind tudott valamit kezdeni. Onnantól, hogy a Tizenkétker benyomult a gyárába, gyakorlatilag semmit. Nem látta előre a nyilasok cselekedeteit, ez így utólag egyértelmű. És most, egy hét után, még mindig nem látja.


    Ellenben még mindig úgy gondolja, hogy nem kellett feltétlenül így történnie, csak kevésen múlt minden. Igenis át lehetett volna vészelni a németek kiveréséig hátralevő időszakot.


    Például, ha a németek feladják Budapestet, és visszavonulnak saját határaik védelmére. Racionális lett volna? Maximálisan! És igenis látszottak jelei, hogy úgy lesz. Az ősz folyamán sok csapatot mozgattak át a városon, vitték az embereket és a felszerelést keletről nyugatra. Végül nem mindet.


    Ha az oroszok előrenyomulása nem lassul le pont itt, a város határán.


    Ha valamelyik ismerőse nem haragszik meg rá.


    Ha az az ismerőse nincs becsatornázva pont ide, a tizenkettedik kerületi nyilasokhoz.


    Az is egy ok, hogy tiszta munkára törekszenek. Egy zsidó se legyen. Ne maradjon a két testvér után egy, aki utóbb esetleg számon kérheti, hová tették őket. Rennernek nehezére esik elfogadni ezt a logikát. Ilonka mosolygós kislány volt. Csírája se mutatkozott benne a fúriának.


    Másrészt ő senkiben sem látott meg soha olyasféle indulatokat, mint amiket az utóbbi napokban megtapasztalt. Vagyis nem bízhat az érzékeiben. Lehet, hogy Ilonka, ha hagyják, sorban mind levadássza a nyilas férfiakat, nőket és gyerekeket. Érthető, hogy ezt nem szeretnék.


    Lehet, hogy újra kell tanulnia az embereket.


    Páter Kun magas, szép férfi. Az arca szabályos. A hangja kellemes. Ha May Károly regényében járnánk, lehetne Old Shatterhand, akit kínzócölöphöz kötnek, és némán szenvedve tűr. Ehelyett másokat kínoz, arra törekszik, hogy a lehető leghangosabb sikolyokat csalja ki belőlük.


    Megadja testvér vékony, szőke fiú. Öt évvel fiatalabb Rennernél. Civilben fűszeres. Kicsi, nyírott bajuszt visel. A Városmajor-utca 37.-ben élet-halál ura. Úgy látszik, nem elég egy fűszeresnek, hogy jó minőségű árut tart, kiszolgálja a vevőit, és évről évre gyarapszik a bankbetétje. Muszáj élet-halál urának lenni. Máskülönben az emberből hullát csinálnak. De nem észrevétlenül, hanem úgy, hogy megérezze. A pap, a fűszeres meg a többi mindennap órást játszik, fölnyitja a szerkezetet, itt eltör egy fogaskereket, ott elszakít egy rugót. Lassan, de biztosan véget vetnek a tiktakolásnak.


    – Na, Robi, hová lettek a zsidók? – kérdezi az egyik őr, amikor visszaérnek a Városmajor-utca 37. elé, és kiszállnak.


    – Erzsi nénihez vittük őket. Ő dajkálja őket mostantul.


    Elégedett nevetés fogadja a választ.


    Robi utasítására a kisteherautót az utcán parkolja le Renner. A kapu mögötti részen napközben sűrű a forgalom, foglyokat hoznak be, várakoztatnak. Arrafelé járnak el, akik ügyes-bajos dolgaikat intézni jönnek a nyilasházba. Nyilasok és a szövetséges szervezetek tagjai, kérvényezők, rászorulók, bejelentők – rengetegen.


    Kiszállás után Robi magához veszi az Adler kulcsát.


    – Burkoljunk valamit! – mondja, és a nyilasház alsóbb szintje felé indul, ahol a konyha is található. Renner követi. Miután behozták, öt vagy hat napig nem kapott enni. Inni tudott a csapról. Társait ugyancsak éheztették, de azok közül a legtöbb azóta meghalt. Közben az egyik keresztény alkalmazottat ártatlannak minősítették, és elengedték. Őt, aki keresztény létére sokszoros zsidóbújtató, akinek zsidó a felesége és a szeretője, aki katonaszökevénynek minősül, egyelőre nem végezték ki, és két napja az ételt se vonják meg tőle: egy-egy szelet kenyeret kap délben és este.


    A konyha ebédlőként is szolgál. A tűzhelyen teáskanna melegszik, és egy nemzetes asszony vigyázza. Az asztalnál tíz vagy annál több szék, különféle készletekből valók. Fehér hálószobai garnitúra darabjai és kerti székek keverednek magas támlájú étkezőszékekkel.


    – Pörkölt van – emeli meg a nagy fazék fedelét Robi. – Megfelel?


    – Köszönöm.


    A mosogató mellett, egy kisasztalon nagy rakás tiszta tányér, evőeszköz elmosogatva, szárazra törölve. Elvesznek egy-egy tányért, és szednek maguknak. Egyiküknek se jut eszébe, hogy melegítéssel veszkődjön. A tűzhelyhez legközelebbi sarkon foglalnak helyet.


    Kanalaznak kettesben, csöndesen. Robi is éhes lehetett, mert csak azután bújik ki a kabátjából, hogy egy adagot megevett. Akkor egyúttal borospalackot és poharakat hoz.


    Nem mondják, hogy egészségedre, csak egymásra néznek, mielőtt isznak. Egyszerű, becsületes parasztbor, aminél Renner ezer zamatosabbat ivott, de ennyire jól semelyik sem esett neki.


    Robinak barna a szeme. Ritkás a szemöldöke.


    – Lehetne még…?


    – Hozzál nekem is!


    Renner feláll, hogy szedjen Robi tányérjába és aztán a magáéba. Közben a nyilas a poharakat tölti fel. A pinceszint felől egy csoport közeledik. Bejönnek a konyhába. Ezek ingujjban vagy trikóban vannak, az arcuk izzadtan, hamvas rózsaszíntől sötétliláig sokféle színárnyalatban csillog. Az egyik kiragadja Robi kezéből a borosüveget, és beleiszik. Renner visszaül a tányérjához. Akármi történik, legalább még egy kis pörköltet magához vesz, és még egy kis bort. A könyöke mellett nádbot fekszik az asztalon. Az előbb még nem volt ott, a pincéből érkezők egyike hozta magával. Ismerős korábbi éjszakákról. Látta, mielőtt lecsapott rá. Meg a többiekre.


    Kedves eszköze annak, aki jár vele, azért nem támasztja az asztalhoz. Mindig ott kell legyen a szeme előtt.


    Falatozhatunk a verésünkhöz használt bot közelségében?


    Falatozhatunk, úgy látszik. Mint ahogy hallgathatjuk csöndben, gyakorlatilag egyetértőleg annak az embernek a beszámolóját a nemrég lezajlott kínzásokról, aki korábban bennünket kínzott. Most nem kínoz.


    Az van, hogy megint kipurcant valaki. Nem Renner felesége és nem is a szeretője, és a neve alapján ő ezt már a fogdából sem ismerte. Dobrocsi túl nagyot bikázott az illető fejébe. Dobrocsi bakancsára viszont emlékszik Renner, rúgta az ő fejét is. Eszerint nem alkalmi szeszély volt nála, Dobrocsi szereti a fejeket rúgni. Egy előző éjjel Renner fejére ráállt. Megállt rajta, egyensúlyozott, előre-hátra billegett. Ropogtak a porcok Renner fülében. Kesehajú, parasztképű gyerek a Dobrocsi. Momista segédmunkás.


    Ha megint van hulla, megint lesz fuvaroznivaló.


    Renner nem marad feladat nélkül.


    – Hova tetted a zsidókat? – kérdezi a nádbotos szomszéd. Tőle kérdezi, Rennertől, neki kell válaszolnia.


    – Erzsi néni várta őket vacsorára, hát elvittem őket hozzá – feleli. Képtelen lett volna viccesebbet kitalálni Robinál.


    A szomszéd a bottal megsimogatja Renner kézfejét: ügyes gyerek vagy, jól van. Ez a nádbotos nyilas azelőtt pincér volt. Vincének hívják. Vince úr, fizetek. Sokat járt az asztalok között, fájlalja a lábát, azért használ botot.


    – Mink is eltehetjük már magunkat holnapra – mondja Robi. Kenyerük maradékával tisztára törlik a tányérjukat, és felállnak az asztaltól.


    Felkíséri Rennert a manzárdba. Útközben betérnek a fenti fürdőszobába, ami nem fogda, és vizelnek egyet egymás mellett. A fenti szobák előtt nem áll őr, kívülről kulcsra vannak zárva. Robi kettőre zárja az ajtót.


    Renner számára nem biztosítanak külön szobát a nyilasházban, annyira nincs úri dolga. Változó a létszám, este hárman voltak rajta kívül. Ketten ágyon, ketten szőnyegen kaptak helyet. Aki eltöltött akár csak egy napot és éjszakát a lenti helyiségekben, az nagyra értékeli, hogy kinyújtózhat. Renner kibújik a kabátból, és a lábára teríti. Jó volna fogat mosni. Lezuhanyozni.


    Amilyen telhetetlen, most, hogy nem verik, még tiszta alsóneműről is ábrándozik.


    A gyár igazából nagyobbfajta műhely egy pesti bérház alagsorában. Az utcáról lehet lemenni. Tíz lépcsőfok vezet az irodához, és onnan másik tíz a munkagépek szintjére. Az iroda több kisebb-nagyobb helyiségből áll, és nagy üvegablakok szeparálják el a lenti világtól. A lépcsőfordulót tágasra építették, ha látogatója érkezik, Renner ott fogadja. Máskor csak megáll, és néz lefelé. Az egész csarnokot belátja. Akár egy hajóskapitány a parancsnoki hídon. Fiatal kapitány, aki nem tisztként lépett először fedélzetre, hanem a hajósinastól kezdve szinte minden lépcsőt megjárt.


    Tavaszig ott dolgozott a szeretője. Vékony derekú és fiúsan széles vállú nő, alig alacsonyabb Rennernél. „A fekete Irén”, ahogy a munkások és munkásnők nevezik. Mert Irén haja látványosan, fényesen fekete, ráadásul dús és hullámos. A német bevonulás, a kormányváltás után hozott törvények hatálybalépése után kellett távoznia. Akkor került a helyére Marcsi. Akinek megfelelő a származása, és aki mindent megtett, hogy Renner elégedett legyen vele. Renner egy percig sem tartott tőle, hogy ellenséges indulatok lobognának benne. Rennerné hónapokkal ezelőtt eljött otthonról, nehogy elvigyék a lakásból, és azért is, hogy zsidó jelenlétével ne veszélyeztesse a kislányát. Renner anyja maradt a kicsivel, és a férfi mindennap felment, ellátta őket. Betettek két ágyat az egyik irodába. A felesége mindig a gyárban aludt, Renner csak minden második-harmadik éjjel. Az volt mondva, hogy egyébkor a lakásban alszik, de előfordult, hogy egyáltalán nem aludt, hanem kimozdult, tárgyalt, vagy nőkkel töltötte az időt. Például Marcsival. Olyankor hajnalban ment fel a lakásba, tusolt és borotválkozott, megölelgette a lányát. Megvolt hozzá az ereje, hogy feldobja és elkapja. Ezt a játékot hoppázásnak nevezték. Harmincéves korára Renner erősebb volt, jobban bírta a strapát, mint korábban valaha. Együtt reggeliztek, és aztán bement a gyárba vagy máshova, ha ügyeket kellett intéznie.


    A gyárban idővel nemcsak a felesége éjszakázott, hanem más zsidók is, köztük olyanok, akik a vidéki deportálások elől menekültek Budapestre. Felesége rokonai, munkásainak rokonai, egyre többen. Szerzett nekik matracokat, takarót, törülközőt, élelmet. Sokáig nem tarthat már, mondta, amikor kérdezték, hogy mi lesz ebből.


    A munkásai legalább annyira aggódtak érte, mint ő értük.


    És aztán?! Ha kiverik a németeket?


    Akkor nyugodtan termelünk tovább. Háború után fellendülés következik.


    A nyilasház előtt őrök posztolnak. Időnként felhallatszik a beszédük. Az irodákban folyamatos a munka. A nyilasok számolják, osztályozzák a zsákmányolt pénzt és ékszereket, készülnek következő portyájukra. A fogdákban megrongált testek és lelkek várják a szabadulást. Szabadulásnak számít a halál is: a roncsolt test megszabadul a roncsolódás tudatától, a lélek kiszabadul a tönkretett testből.


    Az éjszaka megölt ember sem szenved tovább. Renner úgy képzeli, kivitték a kertbe. Decemberben nem gond akár napokig ott tárolni a hullákat. Ő csak egyszer volt kinn a kertben, nem tudná pontosan felidézni a beosztását. Van egy kőből faragott díszkút, vannak virágágyások, fenyők, sövények, padok, de különféle építőanyagok, felhalmozott téglák és csövek is, meg több köbméter homok. Egy nagy gödör kiásva. Építkezést tervezhetett a villa tulaja, mikor még ő volt az úr a háznál. A homokdombot kezdi szétmosni az eső, és deformálja az is, hogy a nyilasok szeretik órákon át nedves homokban térdepeltetni foglyaikat.


    Fenn a manzárdban sem alszanak mélyen és nyugodtan. Egyikük, az idős ügyvéd, kesereg, hogy soha többé nem lesz képes nyugodtan végigaludni egy éjszakát, örökké arra riad majd, hogy zacskó van a fejére húzva, és mindenfelől ütik.


    A rádiókereskedő a nyilasok nevét memorizálja. Ha majd visszaáll a rend, a lehető legtöbbről adattal tudjon szolgálni a hatóságoknak. A többiek segítenek neki. Ó, csak ne lennének olyan sokan… Már lenn is próbálták összerakosgatni, kik ezek az emberek. Némelyik ráismert egy boltosra, cipészre, akihez korábban járt. Orvos az ápolóra, bankár az altisztre, háztulajdonos a kertészre. Előfordult, hogy egy fiú a tanítójával került szembe a Városmajor-utca 37.-ben. A gyerek mint fogoly, a tanító mint pártszolgálatos. És azután, hogy a fiú elkerült a fogdáról, a bent maradtak egymásra örökítették a tudást: „Az a kis vékony nyilas a Schablauer József tanító úr!” A rádiókereskedő alkalmazottaival együtt iratokat hamisított zsidók és katonaszökevények számára. Pestről hozták be őket. Itt, a Tizenkétkerben bukott le valaki a tőlük kapott katonakönyvvel, és eleget verték ahhoz, hogy köpjön.


    – Vidra Mihálynak hívják a kerületvezetőt. Fodrász. A Győri-úton van üzlete.


    – Nem ő a legrosszabb. Ha már fodrász, ott van a Hajgató. Az, kérem, itt harapófogóval tépi az emberekről a szőrt.


    – Két Hajgató van. Apa és fia. Az apa Lajos. A fiú nem tudom, mi.


    – Sajnos én se. Lehet, ezen fog múlni, hogy nem akasztják föl. Majd a boldogabb időkben. Egyébként lenn azt hallottam, a feleség úgyszintén benn van, és veri az embereket, meg még egy Hajgató lány is van. Nercbundában jár.


    – Menjünk tovább… Kerületvezető-helyettes Dési testvér. Miklós?


    – Én úgy hallottam, Dregán. Töpszli, bajszos ember.


    – Ugyanaz lesz. Menet közben magyarosított.


    – Uraim – mondja Renner –, még nem biztos, hogy túléljük. És honnan tudják, hogy reggel nem szólok nekik, hogy itt valakik már a feljelentésüket tervezik?


    – Igaza van.


    – Renner úr, én láttam, hogy mivé verték a maga fejét. Az nekem elég. És hallottam, hogy miért lett behozva.


    – Megtisztel, doktor úr. De kérem, használjuk ki az alkalmat, és aludjunk. Amíg hagyják. Vagy legalább pihenjünk.


    – Emlékszem magára, Renner úr. Amikor behozták. Megértem, ha maga nem emlékszik énrám. Az a sok élmény egyszerre! Engem aznap este helyeztek át ide, a manzárdba. Magát meg akkor vették kezelésbe. Meghatóan próbálta tartani a lelket a társaiban. Mi lehet velük vajon?


    – Hetet most dobtam a Dunába. Úgy értem, már meg voltak ölve. Egyet, ha igaz, elengedtek. És folyamatosan hoznak be újakat a gyárból. Maga biztos nagyon jó ügyvéd volt, kedves doktor úr. De tényleg pihenjünk, amíg mód van rá.


    Renner fiatalabb a feleségénél és idősebb a szeretőjénél. Majdnem pontosan ugyanannyi év választja el a férfit az egyik nőtől, mint a másiktól. Teréz, a felesége átlagos küllemű barna nő, Irén feltűnő szépség. A szegény keresztény fiatalember beházasodik a gazdag zsidó családba, aztán, mihelyt biztos pozícióra tett szert, nem tagadja meg magától az élvezeteket, sőt, alig várja, hogy megszabadulhasson az öregebb és kevésbé mutatós nőtől. Természetes, hogy mindenki ezt a történetet tulajdonítja nekik. Ez felel meg a tapasztalatoknak. Vagy ha nem a tapasztalatoknak, akkor a regényes képzelődések körén kívül eső világról kialakult masszív elgondolásoknak. Ezzel nekik is tisztában kell lenniük. Amikor a nyilasok behozták őket, és a fejükre olvasták undok bűneiket, csak ordítássá és röhögéssé erősödött a régóta fülükben kavargó sutyorgás és kuncogás. Mellesleg másképp történt. A későbbi férj és feleség gyerekkora óta ismerte egymást. Egy házban laktak. És a zsidó családnak ugyanolyan rosszul vagy kicsivel még rosszabbul ment, mint a kereszténynek. Helyzetük annyiban is hasonlított, hogy a lány szintén félárva volt, és szintén volt kisebb testvére, akiért felelősséggel tartozott. A fiatal lányok a legtöbb esetben lenézik a velük egykorú fiúkat, idétlennek látják őket, és a náluk évekkel idősebb fiatalemberekhez vonzódnak. Akiknek nincsenek pattanásaik, nem pihe nő a képükön, hanem már bajuszt vagy barkót viselnek. De minden szabály alól vannak kivételek. Renner nem látszott idétlennek. Teréz szemében biztosan nem. Renner öccse pont olyan idétlen volt, amennyire egy kissrácnak lennie kellett, emiatt még jobban megmutatkozott, a nagyfiú mennyire más. És ott volt még a Laci, akinek a nagylány a moziban véletlenül se ült volna a közelébe, míg a Renner melletti zsöllyét ellenérzések nélkül foglalta el, és nem húzódott el, ha karjuk-válluk összeért. Félelmetes cselekményfordulatoknál a kezébe kapaszkodott. A nagy növésű fiú erős csontjai kissrác helyett férfit mutattak. Nem esett rosszul, amikor a kéz a térdére keveredett, vagy a combjára. Tisztában volt vele, hogy érezhetné helytelennek, de félretette ezeket a meggondolásokat. Együtt jártak tánciskolába. Amikor Renner örökölt, és szakmát tanult, majd betársult egy üzembe, közelről látta, milyen nyugodtan és eltökélten törekszik előre. Azokban az években a fiatalember nem futkosott még nők után. Nőnek ott volt neki Teréz. Éveken át jó és egyre jobb megoldás. Amikor más nők kezdték vonzani, akkor sem hanyagolta el a feleségét sem az ágyban, sem társadalmilag. Már benne jártak a zsidótörvények korában, amikor gyerekvállalásra szánták magukat. Aztán ahogy a zsidók helyzete rosszabbra fordult, Renner zokszó nélkül, önzetlenül segítette Teréz családtagjait. Olyan emberek mind, akiket becsül, és akik becsülik őt. Közülük is egyre többen tudnak róla, hogy nőzik, biztosan van, aki neheztel rá, de egyikük sem érezteti vele. Teréz nagybátyját a gyárban alkalmazta Renner. Együtt hozták be őket a nyilasok. A második napon kivitték a kertbe, és lelőtték. Mielőtt kényszernyugdíjazták, a székesfővárosi rendőrfőkapitányságon dolgozott. Tanácsos volt. „Gyere, zsidó, mostan le leszel lőve.” „Értettem.” Visszanézett rájuk, búcsút intett. „Szervusztok.” Kihúzta magát, úgy indult el.


    „Tudod, mi a te szerencséd?”, kérdezte az egyik nyilas, a Bittner Ferenc. Renner a fejét rázta, nem tudja. „Hát, hogy nem fordítva van!”, rikoltotta a Bittner, és gumibottal ráhúzott a talpára. „Hogyha keresztény nőcskéket használsz ki, és zsidó vagy, akkor minimum megnyúzunk, elhiszed?” Bittner munkás, momista. Savanyú a szaga. Renner nemrég még legyintett volna, ha olyat hall, hogy valakiről lefejtik a bőrt, most már úgy látja, plauzibilis.


    Azt sem értette, miért verik a talpát. Fájt, váratlanul és felfoghatatlanul fájt, de neki nem jutott volna eszébe. Ő, ha fájdalmat akar okozni valakinek, ami eleve nem valószínű, akkor pofon üti, vagy a fenekére csap, ahogy szülők szokták a gyereküket fenyíteni. Ha nagyon mérges, legfeljebb nagyot sóz ugyanoda. A láb és annak is az a félreeső része soha eszébe nem jutott volna. A lánya kicsi lábát látta maga előtt, amit csecsemőkorában sokszor megcsókolt. Rózsaszín, puha felület. A felnőtté már nem olyan, és mégis megvan az érzékenysége. Honnan tudják ezek? Tanulták valakitől? Vagy szisztematikusan végigpróbálnak minden testrészt és minden eszközt?


    Gáll, a cipész árral dolgozik, meg valami fogóval, amilyet Renner soha korábban nem látott. A körmöket támadja meg kézen-lábon. Ráki József parancsba adja, hogy nyisd ki szád, és szemlét tart. Ha aranyból készült koronát, tömést lát, kombinált fogóval benyúl, és kiszedi. Rennernek, szerencséjére, csak viplája van. Teréz nagybátyjának szájából Ráki testvér több koronát kiszedett, mielőtt megölték. Teréznek is volt arannyal kezelt foga. Már nincs. Rennernek két oldalsó fogát törte ki egy rúgás. A nyelve azóta sem szűnik meg a sebet tapogatni.


    Egyszer, egy kérdésre dadogva válaszolt. Legtöbben nem vették észre. De a tanító nyilas, Schablauer József, fölnevetett. „Na, mi van, a t-t-t-tisztelt v-v-vasgyáros dadog?”


    Nem!, dadogni azért se fog nekik.


    Három napra rá hozták be Irént. Még parfümillata volt, amikor belökték közéjük. Rennert, a szeretőjét nem ismerte meg, akkorára dagadt a feje. Terézt ismerte meg előbb. Azt a kolléganőjét sem ismerte meg, akit első este úgy hagytak helyben, hogy az arcán elfertőződtek a sebek, és begyulladtak. Valamilyen piszkos szerszámmal ejtettek rajta sebeket. Addigra már merő egy genny volt az egész fej. Részben azért kínozták, hogy Irén tartózkodási helyét elárulja. Nem árultalak el, súgta az elgennyedt arcú lány, akit valamikor kivittek, és többé nem hoztak vissza. Renner is azt mondta, nehezen érthetően, a földagadt, rosszul mozgó ajkával, üdvözlés helyett, hogy nem árultalak el.


    „Én nem is árulhattalak volna el, mert nem tudtam, hol laksz”, suttogta Teréz.


    „Köszönöm.”


    „Nincs mit.”


    Reggel meg kell jelennie a Védelem és Megtorlás Csoport irodájában, Bokor és Megadja főtestvérek előtt. Két Bokor van, a fiatalabbik, Dénes a csoportvezető, a bátyja közönséges nyilas, de mégsem egy a sok közül, mert az egyik legkegyetlenebb bántalmazó. Megadjáéknál fordított a felállás: az idősebbik, Ferenc a csoportvezető-helyettes, és az öccse beosztott. Azon az estén, amikor Irén bekerült, Megadja Ferenc állította le az orgiát. Ha akkor közbe nem lép, Rennerék már nem élnek. Másrészt Renner télikabátját megtartotta magának. Ott lóg a fogason, árpádsávos szalaggal az ujján. Egyébként nem ugyanaz a méretük, Megadja Ferenc jóval alacsonyabb és véznább is, találhatna jobban rá illő kabátot, ha akarna. Richtig a Renneré kell neki.


    A falnak fordulva egy ember áll. Renner nem emlékszik rá, hogy látta volna, mostanában hozhatták be. Véres. Új lehet neki a környezet, amit Renner ismer már, de azért frissen benne él még az első belépés élménye. Ilyen helyen korábbi életében sose járt. Filmben látott hasonlót, és az Operában. Mintha belökték volna egy díszletbe. Az ajtóval szemben bakacsinfekete a fal. Óriási zászlók és arcképek emelkednek ki a sötét háttérből. A fal előtt hosszú asztal, fekete anyaggal beborítva. Ráállítva ezüst gyertyatartók és egy fehér koponya.


    A fogoly orra megsérülhetett belül, bugyborékolva lélegzik, és vércsíkok húzódnak orrától, szájától lefelé, végig a nyakán. Megadja magára hagyja, Rennerrel foglalkozik. Arra utasítja, hogy menjen át az utca túloldalára a hentesboltba, és hozzon át húsárut, a péktől pedig kenyeret. Ha ezzel megvolt, jelentkezik az Adler kulcsáért. Kísérővel elmegy a Gizella-malomba lisztet vételezni. Mindezekhez írásos utasítást kap, úgynevezett szolgálati jegyet. Továbbá a gyárat működtetni kell, mert a Honvédség egyes ott gyártott termékeket folyamatosan igényel. Őt magát oda nem eresztik, annyira nem bíznak még benne. Ki lesz nevezve valaki, aki a Tizenkétkernek tartozik felelősséggel, és akinek minden felmerülő kérdését Renner innen fogja megválaszolni.


    Simán kiengedik az őrök, természetesen szolgálati jegyének bemutatása után. Egyiküket most látja először, a másikkal találkozott már. Az is emlékszik a találkozásra. Olyasféle elégedett szemhunyorítással pillant a lilába borult arcára, mint a festő az általa kipingált lakás falaira.


    Erősen dörögnek az ágyúk, és nem csak kelet felől. Lehet, hogy a hegyek kavarják össze a dörejeket? Repülők zúgnak, de nem láthatók.


    A hentes nincs benn az üzletben, a segéd áll a pult mögött. Szintén nyilas, karszalagja is van, és puskája, a fehér csempés falnak támasztva, a keze ügyében. Ott volt akkor, amikor egyszerre kínozták Rennert Irénnel és Terézzel. A hentessegédről mindenhol csorgott a verejték, nekivetkőzött. Nem csoda, hogy első szóra nem adja oda a szállítmányt. Rennernek megint be kell mutatnia a szolgálati jegyet. A segéd ajka mozog, ahogy betűről betűre az egész írást elolvassa. Amúgy az áru ki van készítve. Két fonott, fedeles kosárba pakolták a húsokat. Falusiak jönnek ilyen kosarakkal, hogy eladják a fölöslegüket, és egy kis pénzhez jussanak. Most ezeket a nyilas őrjáratok elkobozzák tőlük a Délivasúton. Kijelölt üzletben, hatósági áron értékesítik a lakosságnak. A bevétel a kerületé.


    A hentessegéd hirtelen közlékennyé válik. Ő viszi az üzletet, mióta a mestere megsebesült a Duna-parton. Úsztatni voltak, és az egyik kísérő lábon lőtte. Testvér a testvért! Nem szándékosan. De azért mégis unmöglich. Közben meg a fia, szépreményű gimnazista fiatalember, ma indul Németországba kimenekítő vonattal. Most, amikor minden keresztény magyar emberre szükség van, jó, hogy Renner rátalált a helyes útra. Még ha kellett is hozzá egy kis segítség… A segéd hunyorít. Ő tényleg mindent megtett. Kijön a pult mögül, ajtót tár Renner előtt.


    – Akkor innentül te is velünk kosztolsz, testvérem… Bízhatsz benne, nálunk jól főznek. Egyszerűen, böcsületesen, de ízletesen. – Nagy hentesöklével Renner vállába bokszol. – Szívvel-lélekkel!


    Nehéz kosarai kétoldalt a lábaihoz ütődnek. Amúgy sem egyenes tartásáról ismerhető fel, most erősen meggörnyedve baktat a nyilasház felé. Látható szemben a Putsay-pékség is, következő megbízatásának célpontja. A friss kenyér illata nem érezhető, de a kapunál konokul várakozók egyértelműen kijelölik a helyet.


    Szemből, a Csaba-utca-sarok felől pártszolgálatosok csoportja jön. Embereket fognak közre. Látva a kapuban posztoló őröket, az egyik pasas utolsó kísérletet tesz, hogy kikönyörögje magát. Megáll, összekulcsolja a kezét, mintha imádkozna. Hátulról kap egyet a válla közé, puskatussal. Előreesik. Ott terül el a kapuban. Renner átlép rajta. Hazaér: szolgálati jegyének újbóli felmutatása nélkül engedik be az őrök.


    Ha már úgyis a konyhában jár, mi lenne, ha magához venne egy korty pálinkát?


    Az autós beszerzőútra a Robit adják mellé kísérőnek. A nyilas kedélyesen üdvözli. Úgy látszik, szívesen indul kocsikázni Rennerrel. Egyébként felderül a láttára Renner is. Elcsodálkozik magán: nem mindegy? Úgy látszik, nem! Számít, hogy Robi jókedvvel jön vele, és az is, hogy nem valamelyik vadabb nyilas felügyelete alá helyezték. Ahelyett, hogy idegen lakásokban kutatna, rabolna, pofozkodna, nőket erőszakolna meg, Robi közönséges beszerzőúton jár – és láthatólag nem bosszús emiatt. Eszerint nyilasviszonylatban a jámborabbak közé tartozik. Amikor az Adlert kurblizza, Renner lábában nem remeg az ín, hogy a gázba taposson és elgázolja.


    – Mik vannak – nevet fel Robi, mikor elhelyezkedik mellette –, ma hoztak be egy ipsét, aki innen a szomszédból lécelt le október tizenhatodikán. A sarokház, a Csaba-utca 9. A hatalomátvételkor rögtön kijött egy raj, csillagos ház volt, és ki volt szemelve a pártszervezet számára. Egyvalakit ott helyben likvidáltunk, egy csomó embert elvittünk. És ez az ipse, mintha megszagolta volna, tíz perccel a raj kiérkezése előtt kislisszol a házból! Itt bujkál a környéken egész ma reggelig. Több mint két hónap hosszat! De most megvan. Adja az ártatlant, ő nem zsidó. Na persze, amíg a gatyáját le nem cibálják róla. Lenn csücsül a fogdán, további intézkedésig.


    – A feleségem? – kérdezi Renner. Nyugodtan szeretné kérdezni, mintha annyira nagyon nem volna fontos, épp csak felvetné a dolgot, de megremeg a hangja. – És a titkárnőm?


    – Megvannak a bukszák. Ne majrézz.


    – Verés?


    – Én mostanába nem vertem őket. Szerintem mások se. Mondhatni, aranyéletük van. Az utolsó nagy verés óta. Amúgy egy asszonynak se ártott még meg két-három füles.


    Renner nem válaszol. Szemből repülőgép jön, alacsonyan. A várat géppuskázza. A bástyákról lőnek rá. A repülő sértetlenül továbbhalad.


    Lennének még kérdései. Okosabb nem felvetni őket.


    – Szerintem úgy lesz, hogy legközelebb, ha összeállítanak egy csoportot, ami Pestre megy, a gettóba, abba be lesznek osztva. Átsétálnak, és odaát biztonságba lesznek. Nagyjából.


    Melyik?! Követelték, hogy válasszon. Mosolyogva, játszva a jó indulatút. Szigorúan, mint a tanár bácsi: értse meg, nem tarthatja meg mind a kettőt! Kötelező választani. A fülébe harsogva, gumibot- és széklábütésekkel nyomatékosítva. Olyan nincs, hogy nem választ. Az egyiket élve hagyják, csak mondja ki végre, hogy melyiket. És alászolgája, sétálhatnak kifelé, élhetnek tovább, ahogy nekik tetszik. A harmadikkal ne törődjenek. Soha többé nem hallanak felőle.


    Akkor azt mondta magának: ha nem választott, amikor nagyjából szabadon tehette, nem fog azután választani, hogy elvették a szabadságát. Nehogy már annyi legyen a szabadsága, hogy eldöntse, melyik nő életét adja oda.


    Azt is mondta, hogy ezektől kitelik, hogy azt öljék meg a szeme láttára, akinek életét elkérte, és a másikkal küldik haza.


    Úgy érezte, megértik őt mind a ketten, és nem haragszanak rá. Elájult, és minden könnyű lett. Egy időre… … …

  


  
    •


    A hungaristák szántszándékkal súlyos megszégyenítésnek tették ki áldozataikat. Ráébredtem, nem szabad, hogy a szégyenben az én munkám által ismételten megmerüljenek. Ezért az áldozatok eredeti neve ebben a szövegben nem fordul elő.


    Az elkövetők esetében kevésbé voltam aggályos. Velük kapcsolatban azt is le kell szögezni, hogy tetteik teljes körű összefoglalása közel sem található meg a könyvben. Levéltárak sok ezer oldalnyi idevonatkozó iratanyaga őrzi a neveket és a hozzájuk kapcsolódó eseményeket.


    A tettesek egy részének van arca és van neve. Lehet tudni, hol dolgoztak, mely házakban éltek. Természetesen ki lehet jelenteni, hogy a nevek, amiken szólították őket, nem rendelhetők végérvényesen összefüggésbe a tetteikkel, és hogy az egykori lakóházaik sem nevezhetők például nyilaskeltetőknek, másrészt tapasztalható, hogy egyes nyilasok által lakott házak a jelenkorban hozzájuk hasonlóan gondolkodó és beszélő egyének hajlékai. Nem ez a könyv hoz valamely elkövetőre vagy annak nevére, lakhelyére, munkahelyére, leszármazottjára szégyent. Azt ők maguk, az egykori hungaristák csinálták. Persze akkor még abban a hiszemben, hogy a dicsőséget halmozzák. A dicsőséget éppen a legteljesebb lealjasulás útján vélték elérni. Sok utalás van rá, hogy végig tisztában voltak még ezzel is. Vagyis tudták, mit vállalnak. Például kivonják magukat a Tízparancsolat hatálya alól. Nem én leszek az, aki feloldja őket az önként magukra vett teher alól.


    Annál is inkább, mert minden jel arra mutat, hogy éppen ezek az emberek soha nem bánták meg, amit cselekedtek, és mert a kortárs magyarok között napról napra többen vállalják nyilvánosan, hogy velük vállalnak sorsközösséget. Nem az áldozatokkal.


    Az olvasó esetleg zavartan tekint majd az ismert helynevek közé keveredett ismeretlenekre. Ennek az az oka, hogy a könyvben a korabeli utcaneveket használom. Amikor az 1944–45-ös Budapesten járunk, nem kell tudnunk például, hogy a Bors-utcát egyszer majd Hajnóczy József utcának fogják nevezni. Az is kívül esik ezen a világon, hogy az 1922 óta érvényben lévő helyesírási szabályzatot a későbbiekben többször meg fogják változtatni. Hogyha okoz ez némi zavart, az nem véletlen. Sem a helynevek, sem a helyesírási szabályok nem örök, Istentől való dolgok. Emberek cserélgetik őket pillanatnyi kedvük szerint, más emberek pedig magabiztosan vagy elveszetten próbálnak eligazodni közöttük.


    A szövegben egyes szavak a megszokottól eltérő alakban jelennek meg. Pl. az agilis, ami a nyilasok egyik alapszava volt. Két g-vel mondták. Szeretném, ha az olvasó úgy hallaná.

  


  
    •


    A könyv négyéves könyvtári és levéltári kutatásra épül. Nagyra értékelem az intézmények és az ott dolgozók segítségét. Legtöbbet Budapest Főváros Levéltárának, az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárának és az Országos Levéltárnak, személyesen pedig Tasnádi Ákosnak, Soós Mihálynak és Kálmán Jánosnak köszönhetek.


    Köszönöm írótársaim, Kerékgyártó István, Németh Gábor és Vörös István figyelmét, a tanácsaikat. Láng Zsoltnak, hogy egy gyönyörű téli napon elvitt abba a Maros menti faluba, ahonnan Dregán Miklós és a Sánta család indult, és ahová 1945-ben visszatértek.


    Kutatásaim során időről időre történészekhez fordultam kérdésekkel. Közülük néhányan időt szakítottak rá, hogy válaszaikkal segítsenek. Mindegyiküknek köszönöm a kedvességet és a megelőlegezett kollegialitást. Különösen Csonka Laurának, amiért lehetővé tette Kun páterről szóló kitűnő dolgozata megismerését, Margittai Lindának és Karsai Lászlónak az általuk vezetett kutatócsoport adataiba való betekintés lehetőségét.


    Köszönöm a könyvben taglalt eseményekhez hasonlókat fiatal korukban átélt, a könyvben felbukkanó alakok némelyikéhez egyben-másban hasonlító személyeket jól ismerő embereknek, hogy bizalmukba fogadtak, és felidézték, mi történt velük és körülöttük.


    Mint a történelemből is tudjuk, természetes, hogy a viszontagságos időkben bajba jutott embereknek hátat fordítanak korábbi pályatársaik, ismerőseik. Velem sem történt másként 2010 után. Épp ezért jelentett olyan sokat a mellettem kitartó néhány barát és mindenekelőtt családom segítsége.


    A figyelmük.


    A tanácsaik.


    Ugyanakkor lehetséges, hogy ha a magyar fasizmus ébredése nem ilyen testközeli élményem, nem fordítom figyelmemet környezetem közelmúltjának történetei felé. Így tehát e könyv létrejöttében a kortárs közélet formálóinak is volt szerepük.
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