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    1. Palgrave őrnagy 
elmesél egy történetet

    – Nézzük például ezt a nagy felhajtást Kenya körül – mondta Palgrave őrnagy. – Hány fickó fecseg róla, aki egyáltalán nem ismeri azt a helyet. Én viszont tizennégy évet töltöttem ott. Méghozzá életem legszebb éveit…

    Az idős Miss Marple lehajtotta a fejét.

    Ez a mozdulat udvarias volt és tapintatos. Miközben Palgrave őrnagy folytatta életútjának meglehetősen unalmas ismertetését, Miss Marple békésen elmerült gondolataiban. Nagy gyakorlata volt már az ilyesmiben. A helyszín változó volt. A múltban főleg India. Őrnagyok, ezredesek, vezérőrnagyok – és egy sor jól ismert szó: Simla. Teherhordók. Tigrisek. Chota hazri – villásreggeli. Bennszülött inasok stb. Palgrave őrnagy esetében a kifejezések kissé eltértek. Szafari. Kikuju. Elefántok. Szuahéli. De a sablon ugyanaz volt. Egy öregedő férfi, akinek hallgatóságra van szüksége, hogy emlékezetében újra átélje azt az időt, amikor boldog volt. Amikor a háta egyenes volt, a látása éles, a hallása jó. Az ilyen fecsegők egy része jóvágású, katonás öregfiú, más része viszont elszomorítóan csúf. A szederjes képű Palgrave őrnagy, akinek fél szeme üvegből volt, s aki egészben véve kitömött békára emlékeztetett, ez utóbbi kategóriába tartozott.

    Miss Marple gyengéd tapintattal kezelte valamennyit. Arckifejezése odaadó figyelemről tanúskodott, egyetértése jeléül időnként bólintott, közben pedig elmerült gondolataiban, és élvezte, amit élvezni lehetett: a Karib-tenger mély kékjét.

    Olyan kedves a drága Raymondtól – gondolta hálásan –, igazán annyira kedves… Vajon miért is törődik ennyit öreg nagynénjével? Igazán nem is tudja. A lelkiismeret talán vagy a családi érzés? Az is lehet, hogy igazán szereti…

    Miss Marple végül is oda lyukadt ki, hogy az unokaöccse szereti, mindig is szerette a maga kissé szélsőséges és fölényes módján. Állandóan korszerűsíteni igyekszik a nagynénjét. Olvasnivalót küldözget neki. Modern regényeket. Olyan nehezek… jóformán mindig csak kellemetlen emberekről van bennük szó, akik nagyon fura dolgokat művelnek, és szemmel láthatólag nem is élvezik őket. „Szexualitás” – ezt a szót ki sem ejtették Miss Marple fiatalkorában; de azért akkor is jócskán létezett: nem sokat beszéltek róla, de sokkal jobban élvezték, mint manapság – legalábbis Miss Marple-nak ez volt a benyomása. Bár általában bűnnek minősítették, az öreg hölgy óhatatlanul úgy érezte, hogy ez még mindig jobb volt, mint aminek manapság látszik – egyfajta kötelességnek.

    Tekintete egy pillanatra rátévedt a könyvre, amely a huszonharmadik oldalnál kinyitva az ölében feküdt – eddig jutott el (és valószínűnek tartotta, hogy nem is jut tovább):

    „Úgy érted, hogy EGYÁLTALÁN nincs szexuális tapasztalatod? – kérdezte a fiatalember hitetlenkedve. – Tizenkilenc éves korodban? De hiszen az nélkülözhetetlen. Létfontosságú.

    A lány boldogtalanul lecsüggesztette fejét; egyenes szálú, zsíros haja az arcába hullt.

    – Tudom – suttogta –, tudom.

    A fiú végignézett foltos, ócska pulóverén, meztelen lábán, piszkos lábkörmein, orrát megcsapta az avas zsírszag… Nem értette, miért találja olyan őrjítően vonzónak a lányt.”

    Miss Marple sem értette. Azonkívül pontosan úgy beszélik rá az embert a szexuális tapasztalatra, mintha csukamájolaj lenne! Szegény fiatalok…

    – Drága Jane néni, igazán nem értem, miért dugod a homokba a fejed, mint valami aranyos kis strucc? Egészen begubóztál abba az idilli falusi életbe. Az IGAZI ÉLET – csak az számít.

    Ezt viszont Raymond mondta, mire Jane néni kellőképpen zavarba jött, és azt mondta, hogy igen, sajnos ő csakugyan kissé régimódi.

    Bár a falusi élet igazából egy cseppet sem idilli. Az olyan emberek, mint Raymond, annyira tudatlanok. Egy eldugott vidéki fészekben töltött hosszú évtizedek során Jane Marple alaposan megismerte a falusi élet tényeit. Nem érzett ellenállhatatlan kényszert, hogy beszéljen, még kevésbé, hogy írjon róluk… de ismerte őket. Jó sok szexualitás, mindenféle perverzió. (Olyan is, amiről a könyveket író, okos oxfordi fiatalemberek nyilván még csak nem is hallottak.)

    Miss Marple visszatért az Antillákra, és átvette a beszélgetés fonalát Palgrave őrnagytól…

    – Felettébb szokatlan élmény – mondta bátorítólag. – Rendkívül érdekes.

    – Igen, sokat mesélhetnék még róla. Egyes dolgokról, persze, hölgyek jelenlétében nemigen…

    Miss Marple a hosszú gyakorlat szerezte könnyedséggel lesütötte a szemét, Palgrave őrnagy pedig folytatta a törzsi szokásokról szóló enyhített elbeszélését, míg Miss Marple gondolatai visszatértek szerető unokaöccséhez.

    Raymond West sikeres regényíró, sok pénzt keres, és lelkiismeretesen, kedvesen mindent megtesz, hogy megkönnyítse idős nagynénje életét. Az elmúlt télen Miss Marple-nak csúnya tüdőgyulladása volt, s az orvosi szakvélemény napfényt javasolt. Raymond nagyvonalúan felajánlott egy nyugat-indiai kirándulást. Miss Marple aggodalmaskodott – a költségek, a távolság, az utazás nehézségei és St. Mary Mead-i házának sorsa miatt. Raymond mindenről gondoskodott. Egy barátjának, aki éppen könyvet ír, csendes vidéki helyre van szüksége. „Persze hogy törődni fog a házzal. Nagyon házias, ugyanis homokos. Úgy értem…”

    Elhallgatott, mert egy kicsit zavarba jött – na de hát talán a drága öreg Jane néni is hallott már homokosokról.

    Azután sorra vette a többit. Az utazás manapság nem probléma. Miss Marple repülőgépre száll – egy barátnőjével, Diana Horrocksszal, aki Trinidadba készül, és majd ügyel rá, hogy odáig minden rendben legyen Jane néni körül –, St. Honorén pedig az Arany Pálma Szállóban fog lakni, amelyet Sandersonék vezetnek. Nincs náluk kedvesebb házaspár a világon. Ők majd gondoskodnak róla, hogy Miss Marple jól érezze magát. Most mindjárt ír nekik.

    Sandersonék történetesen hazatértek már Angliába. De utódaik, Kendalék ugyancsak nagyon kedvesek és barátságosak voltak, és biztosították Raymondot, hogy nem kell aggódnia a nénikéje miatt. Szükség esetén van egy nagyon jó doktor a szigeten, s ők maguk is figyelnek majd Miss Marple-ra, gondoskodnak a kényelméről.

    Állták is a szavukat. Molly Kendal húsz-egynéhány éves, természetes szőke asszonyka, szemlátomást mindig jókedvű. Melegen üdvözölte az öreg hölgyet, és mindent megtett a kényelméért. Tim Kendal, a férje, magas, fekete, harmincas férfi, ugyancsak igen kedvesen fogadta Miss Marple-t.

    Szóval idáig eljutott, gondolta Miss Marple, megszökött a rideg angol időjárás elől, egyedül lakik egy csinos bungalóban, barátságosan mosolygó nyugat-indiai lányok szolgálják ki, Tim Kendal, akivel az étteremben találkozik, elsüt egy-egy viccet, miközben segít összeállítani aznapi étrendjét; bungalójától enyhén lejtő ösvény vezet a tengerpartra és a strandra, ahol elüldögélhet egy kényelmes fonott székben, és nézegetheti a fürdőzőket. Társasaga is akadt: néhány idősebb vendég. Az öreg Mr. Rafiel, dr. Graham, Prescott kanonok és a nővére, végül pedig pillanatnyi lovagja, Palgrave őrnagy.

    Kívánhat ennél többet egy idős hölgy?

    Rendkívül sajnálatos – bár Miss Marple már azt is bűnnek érezte, hogy bevallja –, de nem olyan elégedett, mint illenék.

    Kellemes és meleg az idő, igen, és olyan jót tesz a reumájának, és szép a környezet, bár talán – egy kicsit egyhangú? Annyi pálmafa! Mindig minden egyforma – soha nem történik semmi. Nem úgy, mint St. Mary Meadben, ahol mindig történik valami. Az unokaöccse egyszer azt mondta, hogy olyan az élet St. Mary Meadben, mint esőcsepp a halastavon, de ő méltatlankodva azt felelte, hogy ha tárgylemezen mikroszkóp alá csúsztatnák, éppen elég életet lehetne látni benne. Igazán, St. Mary Meadben mindig adódik valami. Miss Marple emlékezetében egymást kergették a váratlan események, például az a tévedés az öreg Mrs. Linnett köptetőjével; az ifjú Polegate felettébb különös viselkedése; az az eset, amikor Georgy Woodhoz eljött látogatóba az anyja (de vajon az anyja volt-e?); az Arden házaspár közti veszekedés igazi oka. Mennyi érdekes emberi probléma – ami számtalan, töprengéssel eltöltött kellemes órát szerzett Miss Marple-nak. Bárcsak itt is volna valami… nos, amin elrágódhatna egy kissé…

    Meghökkenve vette tudomásul, hogy Palgrave őrnagy közben otthagyta Kenyát az indiai garnizon kedvéért, és fiatal tiszt korában szerzett tapasztalatairól regél. Sajnos éppen ezt kérdezte nagyon komolyan: – Kegyednek talán nem ez a véleménye?!

    Hála hosszú gyakorlatának, Miss Marple könnyedén megbirkózott ezzel a kérdéssel:

    – Igazán nem hiszem, hogy elegendő tapasztalatom volna ennek megítéléséhez. Tudja, őrnagy, én mindig meglehetősen visszavonult életet éltem.

    – Az a helyes, drága hölgyem, az a helyes! – kiáltott fel Palgrave őrnagy gálánsan.

    – Önnek viszont olyan változatos volt az élete – folytatta Miss Marple, aki elhatározta, hogy jóváteszi iménti önző figyelmetlenségét.

    – Hát igen – mondta Palgrave őrnagy önelégülten. – Egész tűrhető volt. – Elégedetten nézett körül. – Milyen kellemes kis fészek ez.

    – Csakugyan – felelte Miss Marple, de aztán mégsem bírta megállni, hogy így ne folytassa: – Szeretném tudni, történik-e itt néha valami.

    Palgrave őrnagy rámeredt.

    – Hogy ne történne. Sok a botrány… de még milyen! Mesélhetnék én kegyednek…

    De Miss Marple-t igazából nem a botrányok érdekelték. Manapság már nem történik olyanféle botrány, amin az ember elrágódhatna.

    Férfiak és nők egyszerűen partnert cserélnek ország-világ színe előtt, ahelyett hogy illendően eltussolnák, és kellőképpen restellnék magukat.

    – Még gyilkosság is történt itt néhány éve. Egy Harry Western nevű alak. Az újságok nagy hűhót csaptak körülötte. Biztosan emlékszik is rá.

    Miss Marple kényszeredetten bólintott. Nemigen érdekelte ez a fajta gyilkosság. Főleg azért csaptak akkora hűhót körülötte, mert mindenki nagyon gazdag volt, akinek köze volt az ügyhöz. Valószínűnek látszott, hogy Harry Western lelőtte de Ferrari grófot, a felesége szeretőjét, és ugyanolyan valószínűnek látszott, hogy jól szabott alibijét jó pénzért vásárolta. Valószínűleg mindenki részeg volt, és akadt köztük jó néhány, aki kábítószerrel élt. Nem igazán érdekes emberek, gondolta Miss Marple, bár ránézésre kétségkívül nagyon mutatósak. De határozottan nem neki való eset.

    – És ha éppen tudni akarja, nem is ez volt az egyetlen gyilkosság akkoriban – bólogatott az őrnagy, és kacsintott hozzá. – Nekem már akkor is gyanús volt az ügy… na igen… persze…

    Miss Marple leejtette a pamutgombolyagját, az őrnagy lehajolt érte, és felvette.

    – Ha már gyilkosságról beszélünk – folytatta –, egy alkalommal nagyon fura esettel találkoztam… na persze nem személyesen.

    Miss Marple bátorítóan mosolygott rá.

    – A fiúk egyszer beszélgettek a klubban, tudja, és az egyik belefogott egy történetbe. Egy orvos. Elmesélte az egyik esetét. Egyszer egy fiatal fickó verte fel éjnek idején. A felesége felakasztotta magát. Telefonjuk nem volt, a fickó tehát, miután levágta, és megtette, amit tehetett, fogta az autóját, és elrohant a doktorért. Az asszony nem halt meg, de elég rossz bőrben volt. Mindenesetre túlélte. A férje szemlátomást odavolt érte. Úgy sírt, mint egy gyerek. Igen, észrevette, hogy a feleség már egy ideje furcsán viselkedik, depressziós rohamai vannak meg effélék. Szóval ez történt. Úgy látszott, hogy minden rendbe jön. De körülbelül egy hónap múlva a feleség bevett egy jókora adag altatót, és meghalt. Szomorú eset.

    Palgrave őrnagy elhallgatott, és többször bólintott. Minthogy a történetnek nyilvánvalóan nem volt még vége, Miss Marple türelmesen várt.

    – Ami történt, megtörtént, mondhatná az ember. Nincs ebben semmi különös; idegbeteg asszony; kész. De úgy egy év múlva ugyanez az orvos elcsevegett egy kollégájával, és az elmesélt neki egy történetet egy asszonyról, aki vízbe ugrott, de a férje kihalászta, orvost kerített, magához térítették – és pár hét múlva gázzal megmérgezte magát.

    Ugye micsoda véletlen? Ugyanaz a történet. Az én emberem így szólt: „Nekem is volt egy hasonló esetem. Jonesnak hívták (vagy ahogy éppen hívták). Hát a te páciensednek mi volt a neve?” „Nem emlékszem. Talán Robinson. De biztosan nem Jones.”

    Nos, a két orvos összenézett, és azt mondta, hogy ez bizony különös. Aztán az én emberem előhúzott egy fényképet. Megmutatta a másiknak. „Ez az a fickó – mondta. – Másnap átmentem hozzá, hogy ellenőrizzek bizonyos részleteket, és a kapu mellett észrevettem egy pompás hibiszkuszbokrot, egy olyan fajtát, amilyet még sohasem láttam Angliában. A fényképezőgépem a kocsiban volt, így hát készítettem róla egy felvételt. Éppen amikor elkattintottam a gépet, jött ki a kapun a férj, és ő is rákerült a képre. Nem hiszem, hogy észrevette volna. Érdeklődtem nála a hibiszkusz felől, de nem tudta megmondani a nevét. A másik doktor ránézett a felvételre. „Egy kicsit elmosódott… – mondta. – De megesküdnék rá… akárhogy is, majdnem biztos vagyok benne… ez ugyanaz az ember.”

    Nem tudom, hogy utánajártak-e a dolognak. De ha igen, akkor sem jutottak messzire. Feltehető, hogy Mr. Jones vagy Mr. Robinson nagyon jól eltüntette a nyomait. Fura egy történet, nem igaz? Az ember nem is hinné, hogy ilyesmi megtörténhet.

    – De bizony hogy megtörténhet – mondta Miss Marple nyájasan. – Akár mindennap is.

    – Ugyan, ugyan. Azt azért talán mégsem.

    – Ha valakinek támad egy ötlete, és be is válik, nem hagyja abba. Kitart mellette.

    – Mint a kofferes gyilkos, igaz?

    – Igen, valahogy úgy.

    – A doktor nekem adta a fényképet, tegyem el emlékbe… – Palgrave őrnagy kutatni kezdett teletömött tárcájában, s közben így dünnyögött: – Annyi minden van benne… nem is tudom, miért őrzöm ezt a sok kacatot…

    Miss Marple azonban tudta. Ez az őrnagy dokumentációja. Ezzel illusztrálja műsorát. A történet, amelyet éppen elmesélt, eredetileg bizonyára nem így hangzott – legalábbis Miss Marple így gondolta –, az őrnagy az ismételt előadások során alaposan átdolgozta.

    Palgrave őrnagy még mindig keresgélt és dünnyögött.

    – Egészen el is felejtettem már azt az ügyet. Csinos asszony volt, az ember álmában sem gondolta volna… de hát hová… Ah… erről jut eszembe… micsoda agyarak! Szívesem megmutatnám…

    Elhallgatott – előszedett egy kis fényképet, és rásandított.

    – Van kedve megnézni egy gyilkos fényképét?

    Éppen oda akarta nyújtani, de a keze hirtelen megállt a levegőben. Palgrave őrnagy ebben a pillanatban jobban hasonlított egy kitömött békára, mint valaha, és szemlátomást mereven bámult valamit, ami Miss Marple jobb válla mögött volt – ahonnan közeledő léptek zaja és beszéd hallatszott.

    – Nahát, vigyen el az ördög… ha ez nem… – és mindent visszagyömöszölt a tárcába, amit aztán a zsebébe gyűrt.

    Az arca egy árnyalattal még lilább lett. Hangosan és mesterkélten szólalt meg:

    – Ahogy mondtam… szívesen megmutatnám azokat az elefántagyarakat… A legnagyobb elefánt, amelyet valaha lőttem… Ó, helló! – Hangját némi hamis kedélyesség színezte. – Lám, lám, ki van itt! A nagy kvartett: Flora és Fauna… Nos, szerencsével jártak ma?

    A közeledő léptek zaja a szálloda négy vendégétől eredt, akiket Miss Marple látásból már ismert. Két házaspár telt ki belőlük, s bár Miss Marple még nem ismerte a vezetéknevüket, tudta, hogy a nagydarab embert, akinek égnek álló, bozontos, sűrű, őszülő haja van, Gregnek szólítják, az aranyszőke hajú nőt, a feleségét, Luckynak – a másik házaspár pedig, a karcsú, fekete férfi és a csinos, de meglehetősen viharvert nő, Edward és Evelyn. Úgy hallotta, hogy botanikusok, de madarak iránt is érdeklődnek.

    – Ma nem volt szerencsénk – mondta Greg. – Ahhoz legalábbis nem segített hozzá a szerencse, amit kerestünk.

    – Nem tudom, ismerik-e Miss Marple-t? Hillingdon ezredes és a felesége, Greg és Lucky Dyson.

    Mindnyájan kedvesen üdvözölték Miss Marple-t, Lucky pedig hangosan kijelentette, hogy menten meghal, ha nem ihat valamit most mindjárt vagy még annál is hamarabb.

    Greg odaszólt Tim Kendalnek, aki egy kicsit távolabb ült a feleségével, és üzleti könyveit tanulmányozta.

    – Helló, Tim! Keríts nekünk valami italt! – Odafordult a többiekhez. – Puncsot?

    Ezzel mind egyetértettek.

    – Önnek is, Miss Marple?

    Miss Marple azt mondta, hogy köszöni szépen, de jobban szereti a jó hideg limonádét.

    – Szóval egy jeges limonádé – összegezte Tim Kendal – és öt puncs.

    – Velünk tartasz, Tim?

    – Szívesen megtenném. De át kell néznem ezeket a számlákat. Nem hagyhatom, hogy mindent Molly csináljon. Ma este egyébként játszik a dobzenekar.

    – Remek! – kiáltotta Lucky. – Juj! – jajdult fel aztán. – Csupa tüske vagyok. Edward szántszándékkal belelökött egy tüskebokorba!

    – Szép rózsaszín virágai voltak – mondta Hillingdon.

    – És szép hosszú tüskéi. Szadista fenevad vagy, Edward.

    – Nem úgy, mint én – vigyorgott Greg. – Bennem túlcsordul a jóindulat!

    Evelyn Hillingdon leült Miss Marple mellé, és könnyed, kellemes modorban beszélgetni kezdett vele.

    Miss Marple letette kötését az ölébe. Lassan és némi nehézség árán, ami reumás nyakának volt tulajdonítható, elfordította a fejét, és a jobb válla fölött hátranézett. Nem nagy távolságra jókora bungaló állt, amelyben a gazdag Mr. Rafiel lakott. De teljesen kihaltnak látszott.

    Illendően felelgetett Evelynnek (igazán, milyen kedvesek hozzá az emberek!), de szeme tűnődve vizsgálta a két férfi arcát.

    Edward Hillingdon rokonszenves embernek látszik. Az a fajta hallgatag férfi, akiben sok vonzerő van… És Greg – nagydarab, lármás, elégedett. Ő is, Lucky is vagy kanadai, vagy amerikai – gondolta Miss Marple.

    Palgrave őrnagyra nézett, aki még mindig túljátszotta a kedélyes ember szerepét.

    Érdekes…
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    2. Miss Marple hasonlóságot keres

    Aznap este nagyon vidám hangulat uralkodott az Arany Pálma Szállóban.

    Miss Marple sarokasztalkájánál ült, és érdeklődve nézett körül. Az étterem jókora helyiség volt, három oldalán szabadon áramlott be a lágy, meleg, illatos nyugat-indiai levegő. A kis asztali lámpáknak pasztellszínű ernyőjük volt. A legtöbb nő estélyi ruhát viselt: könnyű, virágos holmikat, amelyekből napbarnított vállak és karok látszottak ki. Miss Marple-t is rábeszélte Joan, az unokaöccse felesége, mégpedig a lehető legbűbájosabb módon, hogy fogadjon el „egy kis csekket”.

    – Elvégre ott nagy hőség lesz, Jane néni, és én nem hiszem, hogy volnának könnyű ruháid.

    Jane Marple megköszönte és elfogadta a csekket. De arra már nem bírta rászánni magát, hogy nagyon könnyű ruhákat vegyen. Az ő korában az ember a legforróbb időt is csak kellemesen melegnek érzi, és St. Honoré időjárása igazán nem az, amit „trópusi hőségnek” szoktak nevezni. Miss Marple ezen az estén – a vidéki angol úri hölgyek hagyományainak szellemében – szürke csipkeruhát viselt.

    Nem mintha ő lett volna az egyetlen idős személy a jelenlevők között. Minden korosztály képviselve volt a teremben. Akadt néhány idős iparmágnás, harmadik vagy negyedik fiatal feleségével. Aztán néhány középkorú pár Észak-Angliából. Egy vidám caracasi család számos gyerekkel. A különböző dél-amerikai országokból is sok vendég érkezett, s valamennyien hangosan csevegtek spanyolul vagy portugálul. A szolid angol hátteret két lelkész, egy orvos és egy nyugalmazott bíró biztosította. Még egy kínai család is akadt. Az étteremben főként nők szolgáltak ki, büszke tartású, magas fekete lányok, ropogósra vasalt fehér ruhában; tapasztalt olasz főpincér irányította őket, és volt egy francia borfiú is – Tim Kendal pedig figyelmes szemmel ügyelt mindenre. Itt is, ott is megállt egy pillanatra, hogy néhány barátságos szót váltson az asztaloknál ülő vendégekkel, felesége ügyesen segített neki. Csinos fiatal nő volt. Természetes aranyszőke haja csillogott, széles szája könnyen nevetett. Nagyon ritkán történt meg, hogy Molly Kendal kijött a sodrából. A személyzet lelkesen dolgozott a kedvéért, ő pedig gondosan ügyelt rá, hogy modora mindig megfeleljen különböző vendégeinek. Az idős férfiakkal nevetgélt és kacérkodott; a fiatal nőknek gratulált a ruhájukhoz.

    – Milyen remek a ruhája, Mrs. Dyson. Annyira irigylem, hogy legszívesebben letépném magáról. – Pedig ő is nagyon jól mutatott a ruhájában, vagy legalábbis Miss Marple így gondolta; Molly sima fehér ruhát viselt, vállára halványzöld hímzett selyemsálat dobott. Lucky megtapogatta a sálat.

    – De gyönyörű színe van! Én is elfogadnék egy ilyet.

    – Lent vettem a boltban, kapni még – mondta Molly, és továbblépett. Miss Marple asztalánál nem állt meg. Az idős nőket rendesen a férjére hagyta. „A kedves öreg hölgyek sokkal jobban szeretik a férfiakat” – szokta mondani.

    Tim Kendal odajött, és Miss Marple fölé hajolt.

    – Volna valami különleges kívánsága? – kérdezte. – Ha igen, csak szóljon, és elkészíttetem. A szállodai koszt és ráadásul a féltrópusi koszt feltehetőleg nem egészen olyan, mint amit otthon megszokott.

    Miss Marple elmosolyodott, és azt mondta, hogy ez egyike a külföldi utazás gyönyörűségeinek.

    – Igen, igen, de ha mégis lenne valami…

    – Például?

    – Hát… – Tim Kendal egy kissé tanácstalannak látszott. – Például egy kis madártej – kockáztatta meg.

    Miss Marple újra elmosolyodott, és azt mondta, hogy pillanatnyilag egyáltalán nem hiányolja a madártejet.

    Felvette a kanalát, és elégedetten nekilátott az eléje tett őszibarackparfénak.

    Aztán rázendített a zenekar. A dobzenekar a szigetek fő attrakciói közé tartozott. Az igazat megvallva Miss Marple nagyon jól meglett volna nélküle. Véleménye szerint visszataszító a hangja, és rettentő lármát csap. Ennek ellenére kétségtelenül mindenki más élvezi, és Miss Marple úgy döntött, hogy ha már elkerülhetetlen, valahogy meg kell kedvelnie. Aligha kérheti meg Tim Kendalt, hogy varázsolja elő valahonnan a „Kék Duna” halk dallamát. (Milyen bájos dolog keringőzni!) Manapság igazán oly különösen táncolnak az emberek! Úgy hányják-vetik magukat, mint akit a görcs kínoz. Hát igen, a fiatalok élvezni akarják a… Miss Marple gondolatai megtorpantak. Ha jobban meggondolja, ezek közt az emberek közt nagyon kevés a fiatal. A tánc, a fény, a muzsika (még egy dobzenekaré is) nyilvánvalóan a fiatalságnak való. De hol van a fiatalság? Feltehetőleg tanul vagy dolgozik – és két hét szabadságot kap egy évben. Az efféle hely messze van és költséges. Ez a vidám és gondtalan élet a harmincasoké és a negyveneseké – meg az öregeké, akik megpróbálnak alkalmazkodni fiatal feleségükhöz (vagy megfeledkezni a korkülönbségről). Mindez valahogy olyan szomorú.

    Miss Marple az ifjúság után sóvárgott. Itt van persze Mrs. Kendal. Valószínűleg nem több huszonkét-huszonhárom évesnél, és szemlátomást jól érzi magát – de itt mégiscsak dolgozik.

    Egy közeli asztalnál Prescott kanonok ült a nővérével. Intettek Miss Marple-nak, hogy menjen át hozzájuk kávézni, és ő át is ült. Miss Prescott sovány, szigorú arcú nő volt, a kanonok viszont kövér, kerek képű, jó kedélyt árasztó ember.

    Meghozták a kávét, és a székeket egy kissé hátrább tolták az asztaltól. Miss Prescott kinyitotta a szatyrát, és elővett egy igazán förtelmes gyékényterítőt, amelyet be akart szegni. Apróra elmesélte Miss Marple-nak a napi eseményeket. Délelőtt meglátogattak egy új leányiskolát. Ebéd utáni pihenőjük végeztével átsétáltak egy cukornádültetvényen, és a közeli panzióban lakó barátaiknál teáztak.

    Minthogy Prescotték régebben tartózkodtak az Arany Pálmában, mint Miss Marple, felvilágosítással szolgálhattak egyik-másik vendég felől.

    – Az a nagyon öreg ember Mr. Rafiel. Minden évben eljön. Fantasztikusan gazdag! ABC-áruházak roppant hálózatának a tulajdonosa Észak-Angliában. A fiatal nő, aki vele van, a titkárnője, Esther Walters, özvegyasszony. (Ez persze rendben van. Nincs benne semmi helytelen. Elvégre Mr. Rafiel majdnem nyolcvanéves.)

    Miss Marple egyetértő bólintással nyugtázta a kapcsolat kifogástalanságát, a kanonok pedig megjegyezte:

    – Nagyon kedves fiatalasszony; az anyja tudomásom szerint özvegy, és Chichesterben él.

    – Mr. Rafiel magával hozta az inasát is. Illetve nem is inas, inkább ápoló, szakképzett masszőr, azt hiszem, Jackson a neve. Szegény Mr. Rafiel jóformán mozgásképtelen. Milyen szomorú dolog… amikor annyi pénze van.

    – Bőkezű és készséges adakozó – mondta Prescott kanonok elismerőleg.

    A vendégek közt új csoportok alakultak ki, egyesek távolabb húzódtak a zenekartól, mások köréje csoportosultak. Palgrave őrnagy csatlakozott a Hillingdon-Dyson kvartetthez.

    – Azok az emberek pedig… – mondta Miss Prescott, halkabbra fogva hangját, bár erre semmi szükség nem volt, hiszen a dobzenekar könnyedén túlharsogta.

    – Igen, éppen érdeklődni akartam felőlük.

    – Tavaly is itt voltak. Minden évben három hónapot töltenek az Antillákon, sorra veszik a különböző szigeteket. A magas, sovány férfi Hillingdon ezredes, a fekete hajú nő a felesége: mindketten botanikusok. A másik kettő: Mr. és Mrs. Gregory Dyson, amerikai. A férfi, úgy tudom, pillangókról szokott írni. És mind nagy barátai a madaraknak.

    – Jó dolog, ha az ember szabad levegőn űzheti kedvtelését – mondta Prescott kanonok jóindulatúan.

    – Nem hiszem, hogy örülnének, Jeremy, ha hallanák, hogy kedvtelésnek nevezed a hivatásukat – jegyezte meg a nővére. – Cikkeik jelentek meg az Országos Földrajzi Szemlében és a Királyi Kertészeti Közlönyben. Nagyon komolyan veszik, amit csinálnak.

    Kitörő, hangos nevetés hangzott fel annál az asztalnál, amelyet figyeltek. Olyan hangos, hogy a dobzenekart is túlharsogta. Gregory Dyson hátradőlt a székében, és az asztalt csapkodta, a felesége méltatlankodott, Palgrave őrnagy pedig kiürítette poharát, és lelkesen tapsolt.

    Ebben a pillanatban aligha mondta volna róluk bárki, hogy komolyan veszik, amit csinálnak.

    – Palgrave őrnagynak nem volna szabad annyit innia – mondta Miss Prescott csípősen. – Magas a vérnyomása.

    Újabb adag puncsot vittek az asztalhoz.

    – Olyan jó, ha az ember tudja, hogy ki kihez tartozik – jegyezte meg Miss Marple. – Amikor ma délután megismerkedtem velük, nem voltam biztos benne, hogy melyiknek melyik a férje.

    Ezt az észrevételt rövid szünet követte. Miss Prescott apró, száraz köhintést hallatott, és így szólt: – Nos, ami azt illeti…

    – Joan – mondta a kanonok feddő hangsúllyal. – Talán bölcsebb volna, ha nem mondanál többet.

    – Igazán, Jeremy, én semmit sem akartam mondani. Csak azt, hogy tavaly, igazán nem tudom, milyen okból, az volt a benyomásunk, hogy Mrs. Dyson Mrs. Hillingdon, míg valaki meg nem mondta nekünk, hogy nem az.

    – Ugye, meglepő, hogy milyen benyomásai támadnak néha az embernek? – mondta Miss Marple ártatlanul. Tekintete egy pillanatra találkozott Miss Prescottéval. A női egyetértés szikrája villant fel köztük.

    Egy Prescott kanonoknál érzékenyebb ember megérezhette volna, hogy a jelenléte felesleges.

    A két nő újabb jelt váltott. Olyan félreérthetetlen volt, mintha szóval is kimondták volna: „Majd legközelebb…”

    – Mr. Dyson Luckynak, „szerencsésnek” szólítja a feleségét. Ez az igazi neve vagy a beceneve? – kérdezte Miss Marple.

    – Aligha lehet az igazi neve, legalábbis nem hiszem.

    – Én egy ízben megkérdeztem Mr. Dysontól – mondta a kanonok. – Azt felelte, hogy azért nevezi Luckynak, mert ő a szerencsekrajcárja. Ha elvesztené, tette hozzá, elvesztené a szerencséjét is. Szerintem nagyon kedves magyarázat.

    – Mr. Dyson szeret tréfálni – mondta Miss Prescott.

    A kanonok kétkedően nézett a nővérére.

    A dobzenekar túltett önmagán, és a vadul felcsapó hangzavarban egy tánccsoport futott ki a parkettra.

    Miss Marple és a többiek megfordították a széküket, hogy jól lássák. Miss Marple jobban élvezte a táncot, mint a zenét; tetszettek neki a suhanó lábak, a ritmikusan hajladozó testek. Mindez nagyon igazinak látszik – gondolta. Pedig mennyi munka rejlik a könnyed mozdulatok mögött!

    Aznap este érezte először, hogy egy kicsit már otthonosabb új környezetében… Idáig hiányzott neki az, amit rendszerint olyan könnyen megtalált: a hasonlatosság az új ismerősök és különböző régi ismerősei közt. Valószínűleg elkápráztatták a derűs ruhák és az egzotikus színek, de most már érezte, hogy hamarosan érdekes hasonlóságokra bukkan majd.

    Molly Kendal például olyan, mint az a kedves lány, akinek a nevére nem emlékszik – az, aki kalauz volt a Market Basing-i autóbuszon. Felsegítette az embert, és sohasem csengette le a buszt, amíg nem helyezkedett el biztonságosan. Tim Kendal egy picit hasonlít a manchesteri György Király fogadó főpincéréhez. Magabiztos, ám ugyanakkor aggodalmas is. (Eszébe jutott, hogy a főpincérnek fekélye van.) Ami Palgrave őrnagyot illeti, őt meg sem lehet különböztetni Leroy tábornoktól, Flemming századostól, Wicklow tengernagytól és Richardson fregattkapitánytól. Érdekesebb személyt keresett. Például Greg? Greg nehéz ügy, elvégre amerikai. Talán van benne egy cseppnyi Sir George Trollope-ból, aki mindig annyit tréfált a légoltalmi gyakorlatokon, vagy talán Mr. Murdochból, a mészárosból. Mr. Murdochnak elég rossz híre volt, de egyesek azt mondták, hogy pletyka az egész, és ezt maga Mr. Murdoch is szívesen tódítja! No és Lucky? Hát ez egyszerű – Marleen a Három Koronából. Evelyn Hillingdon? Evelynt nem tudta pontosan elhelyezni. Első pillantásra túl sok szerepre alkalmas – magas, sovány, viharvert angol nő nagyon sok akad. Lady Caroline Wolfe, Peter Wolfe első felesége, aki öngyilkos lett? Vagy Leslie James? Az a nyugodt teremtés, aki ritkán árulta el az érzelmeit, aztán eladta a házát, és szó nélkül távozott? Hillingdon ezredes? Itt sincs azonnal követhető nyom. Előbb meg kellene ismernie egy kicsit. Hallgatag, jó modorú férfi. Az ember sohase tudja, hogy mire gondol. Néha meglepetést okoz. Miss Marple-nak eszébe jutott, hogy Harper őrnagy például egy nap egyszerűen elvágta a torkát. Soha senki nem tudta meg, hogy miért. Miss Marple úgy vélte, hogy ő tudja – de ebben sohasem volt egészen biztos…

    Tekintete Mr. Rafiel asztalára tévedt. Mr. Rafielről az a legfontosabb tudnivaló, hogy hihetetlenül gazdag, minden évben eljön Nyugat-Indiába, majdnem teljesen béna, és szakasztott olyan, mint valami öreg ragadozó madár. Ruhája lazán lóg összeaszott testén. Könnyen lehet hetven- vagy nyolcvan- vagy éppen kilencvenéves. A szeme ravasz, és gyakran gorombáskodik, de az emberek ritkán sértődnek meg, részint mert olyan nagyon gazdag, részint meg lenyűgöző személyisége azt az érzést kelti az emberben, hogy Mr. Rafielnek valahogy joga van gorombáskodni, ha éppen kedve támad rá.

    Mellette ül a titkárnője, Mrs. Walters. Búzaszőke haja és kellemes arca van. Mr. Rafiel sokszor nagyon csúnyán gorombáskodik vele, de az asszony láthatólag sohasem veszi fel. Nem annyira alázatos, inkább egykedvű, úgy viselkedik, mint egy jól képzett ápolónő. Talán tényleg az is volt valamikor, kórházi ápolónő – gondolta Miss Marple.

    Egy fehér zakós, magas, jóképű fiatalember ment oda hozzájuk, és megállt Mr. Rafiel széke mellett. Az öregember felnézett rá, bólintott, aztán az egyik székre mutatott. A fiatalember eleget tett a felszólításnak, és leült. Vélhetőleg Mr. Jackson – gondolta Miss Marple. – Mr. Rafiel inasa és ápolója.

    Miss Marple figyelmesen tanulmányozta Mr. Jacksont.

    A bárban Molly Kendal nyújtózott egyet, és lerúgta magas sarkú cipőjét. Tim bejött a teraszról, és odalépett hozzá. Pár pillanatra csak kettőjüké volt a bár.

    – Fáradt vagy, drágám? – kérdezte a férfi.

    – Csak egy kicsit. Mintha érezném a lábamat ma este.

    – Nem sok ez neked? Ez az egész? Megerőltető munka ez, tudom. – Aggódva nézett a feleségére.

    Molly felkacagott.

    – Ugyan, Tim, ne nevettesd ki magad. Szeretek itt lenni. Nagyszerű hely ez. Igazi megvalósult álom!

    – Igen, minden rendben is lenne, ha az ember a vendégek közé tartozna. De ezt az egészet vezetni, ez már munka.

    – Semmit sem adnak ingyen – felelte Molly Kendal józanul.

    Tim Kendal összeráncolta a homlokát.

    – Azt gondolod, hogy jól mennek az ügyek? Hogy sikerünk lesz? Hogy boldogulunk?

    – Hát persze!

    – Nem gondolod, hogy az emberek azt mondogatják: „Hiába, ez már nem ugyanaz, mint Sandersonék idejében”?

    – Biztosan akad, aki ezt mondja… mindig akad! De csak egy-egy vén, begyepesedett alak. Biztos vagyok benne, hogy mi sokkal jobban csináljuk a dolgunkat, mint ők. Mi vonzóbbak vagyunk. Te elbűvölöd az öreglányokat, és ügyesen azt a látszatot kelted, mintha legszívesebben ágyba bújnál az elkeseredett negyvenesekkel és ötvenesekkel, én pedig rákacsintok az öregurakra, amitől nyomban nőcsábásznak érzik magukat, vagy megjátszom az édes kislányt a szentimentális vénembereknek, akik mindig ilyenre vágytak. Az egészet remekül kézben tartjuk.

    Tim homloka kisimult.

    – Az a fő, hogy te így érzed. Én néha félek. Mindent kockára tettünk, amikor ezt elvállaltuk. Én otthagytam az állásomat…

    – Nagyon jól tetted – szólt közben Molly gyorsan. – Lélekölő munka volt.

    Tim felnevetett, és megcsókolta az asszony orra hegyét.

    – Mondom, hogy mindent kézben tartunk – ismételte meg az asszony. – Miért aggodalmaskodsz mindig?

    – Nyilván ilyen a természetem. Mindig arra gondolok: tegyük fel, hogy valami nem sikerül.

    – Mi?

    – Nem tudom. Mondjuk, valaki vízbe fullad.

    – Itt ugyan senki. Ez a legbiztonságosabb valamennyi strand közül. És az a behemót svéd mindig résen van.

    – Ostoba vagyok – mondta Tim Kendal. Tétovázott egy kicsit, aztán megkérdezte: – Ugye, azóta nem álmodtál olyat?

    – A polip miatt lehetett – felelte Molly nevetve.
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    3. Halál a szállodában

    Miss Marple szokása szerint ágyba kérte a reggelijét. Teát, lágy tojást és egy szelet pau-paut.

    A gyümölcs meglehetős csalódást okoz az embernek ezen a szigeten – gondolta Miss Marple. Úgy látszik, mindig csak pau-pau van. Ha kaphatna egy szép almát – de az alma nyilvánvalóan ismeretlen errefelé.

    Miután már egy hete itt volt, Miss Marple leküzdötte a vágyát, hogy megkérdezze, milyen az idő. Az idő itt mindig egyformán szép. Nincsenek érdekes különbségek.

    – Ó, angol napok pompás változatossága – dünnyögte magában, s közben azon tűnődött, vajon ez egy idézet, vagy ő találta ki.

    Vannak persze hurrikánok, úgy hallotta. De a hurrikán nem tartozik az időjáráshoz, legalábbis nem a szónak abban az értelmében, ahogy Miss Marple használta. Inkább természeti csapásnak számít. Aztán vannak esők, rövid, vad záporok, amelyek öt percig tartanak, és hirtelen elállnak. Minden csuromvizes, de további öt perc alatt megszárad.

    A fekete nyugat-indiai lány rámosolygott, és jó reggelt kívánt, miközben Miss Marple térdére tette a tálcát. Milyen szép fehér fogai vannak, milyen boldog és mosolygós. Jó természetük van ezeknek a lányoknak, csak az a kár, hogy annyira nincs kedvük férjhez menni. Ez nagyon aggasztotta Prescott kanonokot. Sok a keresztelő, szokta mondani, hogy megvigasztalja magát, de kevés az esküvő.

    Miss Marple elköltötte a reggelijét, és eltervezte, hogyan fogja tölteni a napját. Az igazat megvallva nem volt szükség sok tervezésre. Kényelmesen felkel, lassan öltözik, mert meglehetősen meleg van, és az ujjai már nem olyan fürgék, mint azelőtt. Aztán pihen vagy tíz percet, majd fogja a kötését, és lassan elsétál a főépület felé, útközben pedig eldönti, hol telepszik le. A tengerre néző teraszon? Vagy menjen el egészen a strandig, és nézegesse a fürdőzőket meg a gyerekeket? Rendszerint ez utóbbit választotta. Délutáni pihenője után esetleg elmehet kocsikázni. Bár ez igazán nem fontos.

    A mai nap ugyanolyan lesz, mint a többi – gondolta magában.

    Csak persze nem lett ugyanolyan.

    Miss Marple tervének megfelelően teljesítette programját, és lassan elindult a főépület felé vezető ösvényen, amikor Molly Kendallal találkozott. A jó kedélyű fiatalasszony ez egyszer nem mosolygott. Gondterheltsége annyira szokatlan volt, hogy Miss Marple azonnal megkérdezte:

    – Drágám, valami baj van?

    Molly bólintott. Némi habozás után így szólt:

    – Végül is meg kell tudnia, úgyis megtudja mindenki. Palgrave őrnagyról van szó… Meghalt.

    – Meghalt?

    – Igen. Az éjjel.

    – Ó, drágám, mennyire sajnálom.

    – Igen, olyan borzalmas, hogy haláleset történt nálunk. Mindenkit lehangol. Persze elég öreg volt.

    – Tegnap igazán nagyon egészségesnek és jókedvűnek látszott – mondta Miss Marple, akit egy kicsit bántott az a nyugodt feltételezés, hogy előrehaladott korban bárki bármelyik percben meghalhat. – Úgy látszott, mintha semmi baja sem volna – tette hozzá.

    – Magas volt a vérnyomása – mondta Molly.

    – De hiszen biztosan van erre valami orvosság, valami tablettaféle? Az orvostudomány csodálatos…

    – Ó, igen, de talán elfelejtette bevenni, vagy éppen túl sokat vett be. Ezzel is úgy van az ember, tetszik tudni, mint az inzulinnal.

    Miss Marple azt gondolta, hogy a cukorbaj és a magas vérnyomás egészen más dolog. De hangosan csak ennyit kérdezett:

    – A doktor mit mond?

    – Ó, dr. Graham, aki tulajdonképpen már visszavonult, és itt él a szállodában, alaposan megnézte, és kijöttek persze az itteni hivatalos emberek is, hogy kiállítsák a halotti bizonyítványt, és mindent rendben találtak. Ilyesmi könnyen megtörténhet az emberrel, ha magas a vérnyomása, különösen ha túl sok alkoholt iszik, márpedig Palgrave őrnagy igazán nem tartóztatta meg magát. Például az este is…

    – Igen, magam is észrevettem – mondta Miss Marple.

    – Valószínűleg elfelejtette bevenni az orvosságát. Persze sajnálom az öregurat, de hát elvégre senki sem élhet örökké. És rettentően nyugtalanító, úgy értem, hogy a mi szempontunkból. Az emberek azt rebesgetik, hogy az ételben volt valami.

    – De hiszen az ételmérgezés és a magas vérnyomás tünetei egészen mások!

    – Igen, de az emberek olyan könnyen fecsegnek. S ha úgy döntenek, hogy az étel rossz, és elmennek, vagy szólnak a barátaiknak is…

    – Igazán nem hiszem, hogy aggódnia kellene – mondta Miss Marple kedvesen. – Amint mondta, egy idős ember, márpedig Palgrave őrnagy bizonyosan elmúlt már hetvenéves, könnyen meghalhat. Legtöbben egészen mindennapi eseménynek fogják tartani… szomorú, de egyáltalán nem rendkívüli eseménynek.

    – Csak ne történt volna olyan váratlanul – mondta Molly boldogtalanul.

    Igen, nagyon váratlanul történt – gondolta Miss Marple, miközben lassan továbbsétált. Tegnap este az őrnagy még a legjobb hangulatban nevetgélt és beszélgetett Hillingdonékkal és Dysonékkal.

    Hillingdonék és Dysonék… Miss Marple még lassabbra fogta a lépteit… Végül hirtelen megállt. Ahelyett, hogy lement volna a strandra, letelepedett a terasz egyik árnyékos sarkában. Előszedte a kötését, s a kötőtűk olyan gyorsan kezdtek villogni, mintha Miss Marple gondolatainak sebességével akarnának versenyezni. Gazdájuknak nem tetszik az ügy… nem, nem tetszik. Annyira kapóra jött…

    Gondolatban végigment az előző nap eseményein.

    Palgrave őrnagy és a történetei…

    Minden ugyanúgy volt, mint máskor, az embernek nem kellett nagyon odafigyelnie… Bár talán jobb lett volna, ha odafigyel.

    Kenya… Kenyáról beszélt, aztán Indiáról… és aztán… valamilyen okból rátért egy gyilkosságra. De ő még akkor sem figyelt igazán oda.

    Egy hírhedt ügyről beszélt, amely errefelé történt – az újságok is írtak róla…

    És ezt követően – miután felvette Miss Marple pamutgombolyagját – egy fényképről kezdett beszélni… egy gyilkos fényképéről… így mondta.

    Miss Marple behunyta a szemét, és megpróbálta pontosan felidézni, hogyan is hangzott az a történet.

    Meglehetősen zavaros história volt… az őrnagynak mesélték a klubjában… vagy egy másik klubban… egy orvos mesélte… aki egy másik orvostól hallotta… és az egyik orvos lefényképezett valakit, aki kijött egy kapun – valakit, aki gyilkos volt.

    Igen, így volt – most már emlékezett a részletekre…

    Az őrnagy felajánlotta, hogy megmutatja a fényképet… Előszedte a tárcáját, és kotorászni kezdett benne – és folyton beszélt.

    Akkor is beszélt, amikor felnézett… felnézett, de nem rá… hanem valamire, ami Miss Marple mögött volt – a jobb válla mögött, hogy egész pontos legyen. És elhallgatott, az arca még lilább lett… és nekilátott, hogy egy kicsit remegő kézzel mindent visszagyömöszöljön a tárcájába, és hangos, természetellenes hangon elefántagyarakról kezdett beszélni!

    Egy-két másodperc múlva Hillingdonék és Dysonék csatlakoztak hozzájuk.

    Miss Marple csak ekkor fordította hátra a fejét, hogy átnézzen a jobb válla felett… De ott nem volt semmi és senki. Balra tőle, kicsit távolabb, közte és a főépület közt Tim Kendal ült a feleségével; rajtuk túl pedig egy venezuelai család. De Palgrave őrnagy nem arra nézett…

    Miss Marple ebédig töprengett.

    Ebéd után pedig nem ment el kocsikázni. Ehelyett üzent dr. Grahamnek, hogy nem érzi egészen jól magát, és kéri a doktort, legyen szíves átjönni és megnézni.
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