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ELŐJÁTÉK

A new yorki esküdtszék nagy tárgyalóterme, a színpadra sűrítve. Csak egy keskeny ívszelet látszik. Jobbra, legelői, magasan a bíróság helye, mögötte ajtó. Mellette rézsútosan sarokra az esküdtek padjai. Hátul középütt nagy ajtó. Előtte, alacsony korláttal védetten, rézsútos lépcső lentről, a vádlottak feljárója. Bal vágott sarokban az újságírók, rajzolók és fotográfusok. Balra elől a közönség legelső sorai. Középütt elől, a vádlott helye, mögötte a védők. A bíróság emelvénye alatt a gyorsírók. Mikor a függöny szétmegy, minden hely elfoglalva, a bíróság is helyén, csak a vádlott helye üres. A közönség soraiból - nagyrészt előkelő hölgyek - zsibongás és a feszült várakozás izgatott moraja.

SZOLGA. (A bírói emelvény lábánál, kiált.) 
Csöndet! Csöndet! Csöndet!

A BÍRÓ. (A beállt csönd pillanatnyi szünete után.) 
Utoljára figyelmeztetem a hallgatóságot. Hat nap óta zavar bennünket a lárma, a kiabálás, a rokonszenv és ellenszenv tüntetése. Hatnapos tárgyalás után ma végső pontjához értünk a legszörnyűbb emberi tragédiának, amely földi ítélőszék előtt valaha lejátszódott.1 [Most ismét megjelenik előttünk a vádlott. Tudom, hogy e teremben New York város egész szellemi és vagyoni arisztokráciája várja feszülő idegekkel a tragédia döntő pillanatát. Én, New York állam igazságszolgáltatásának szabad demokrata bírája, nem fogom több tiszteletben részesíteni ezt az arisztokráciát, mint amennyi tiszteletet viselkedéséért megérdemel.

EGY FÉRFIHANG. (Az újságírók közül.) 
Éljen David Dubney, a legbátrabb new yorki bíró.

A BÍRÓ. (Elhárító gesztussal.) 
Nem pályázom a sajtó tapsaira. Annyi sikertelen kísérlet után most utoljára még egyszer megpróbálom, hogy szólásra bírjam a vádlottat, aki perének egész tárgyalása alatt egyetlen szót előttünk még ki, nem ejtett...

EGY NŐI HANG. (A hallgatóság közül, egzaltált rikoltással.) 
A villanyosszékbe vele!

HANGOK. (Tiltakozó kiáltással.) 
Fölmenteni! Fölmenteni!

A BÍRÓ. (Ököllel az asztalra üt, azonnal mély csönd lesz. Parancsolóan.) 
Elég! Ez volt az utolsó hang! Nem tűröm tovább! Ha még egyetlen kiáltást hallok, ha csönd nem lesz mindvégig, ha a vádlottat, amikor belép, a rajongásnak vagy a gyűlöletnek egyetlen hangja éri: mindenkit bírsággal sújtok, a termet azonnal kiüríttetem, a nyilvánosságot a tárgyalásról végleg kizárom és megmutatom, hogy van még New Yorkban független amerikai bíró, aki parancsainak bárkivel szemben korlátlan hatalommal érvényt szerez. Bírói becsületemre mondom! (Mély csönd.) Úgy látom, tudják mit jelent, ha Dávid Dubney valamit megfogad!] (Csönd.) És most vezessék be a vádlottat.

SZOLGA. (A lejáróhoz megy, kiált.) 
A vádlottat vezessék be!

LAVINIA. (Két őr között feljön a lépcsőn. Teljesen sima fekete ruhában van. Mereven, mint egy alvajáró, a helyére megy, senkit se látó szemmel, mozdulatlan arccal megáll a bíróval szemben. Csönd. Szünet.)

A BÍRÓ. 
Lavinia Morland, még egyszer bírái elé szólítottam. Utoljára van alkalma arra, hogy az ítélet kimondása előtt megszólaljon és elmondja biráinak mindazt, amit eddig makacsul a szívébe zárt. Ön hallgat, nem védi magát, hideg arccal, senkit meg nem látó szemmel áll előttünk most is, mint egy kőszobor. De hasztalan ez a merev álarc, mi tudjuk, hogy aki előttünk áll: eleven asszony, (Teljes erővel.) egy asszony, aki ölt!... Lavinia Morland, ön megölt egy embert! Bírái tudni akarják, miért ölte meg? Beszéljen! Parancsolom!

LAVINIA. (Meredten, mozdulatlanul áll, hallgat.) 

A BÍRÓ. 
Ön hallgat. Pedig a tanúk beszéltek. Megjelent itt az ön életének minden szereplője és szavaikból komor jelenetek emelkedtek elénk. Tisztán látunk már, mintha nézői lettünk volna a megrázó drámának, mintha előttünk történt volna az egész a valóság vérző színpadján. De a dráma épületéből még. hiányzik a legfontosabb: a hősnő szava. Ön hallgat. Mi, a gyarló földi bírák, akiknek Ítélnünk kell az ön élete vagy halála fölött, nem tudjuk, mit jelent ez a némaság. Szóljon. Beszéljen. Világosítson föl bennünket. Védje magát, és ha van kit vádolnia, vádolja meg. Ön egy milliárdos felesége. Abból a világból való, amelyet rendszerint áthatolhatatlan falak vesznek körül. Mi azt akarjuk, hogy napfényre jöjjön a teljes igazság, még ha ott rejtőzik is az aranyból emelt nagy fal mögött. Ne féljen senkitől, a törvény ereje megvédi önt. Beszéljen! Az Igazság nevében követelem!

LAVINIA. (Hallgat.)

A BÍRÓ. 
Ön hallgat, ajkai némák. Vigyázzon! Van valaki, aki némább mindennél: a Halál! Beszéljen, amig lehet, amíg nem késő, amíg ajkait csakugyan le nem zárja a szörnyű pecsét. A földi bírák értelme véges, gyönge szemünk nem hatol az emberi lélek néma mélységeibe, gyarló fülünk csak kimondott szavakból ért. Az élet... a visszahozhatatlan élet int talán ön felé, ha szól... ha meggyőzi bíráit... a ragyogó, szép, napsugaras élet! Milyen fiatal még! Az élet önnek még mindenért kárpótlást nyújthat... (Vár.) Nem szól. Néma, mint a sir. Vigyázzon! A makacs, megrögzött gyilkos büntetése: halál! És a sírból nincsen visszatérés/

LAVINIA. (Mereven áll és hallgat.)

A BÍRÓ. (Pillanatnyi szünet után.) 
Hát önnek már csakugyan minden mindegy! A világ véleménye nem éri el. Az igazsággal nem törődik. Nem bánja, mi lesz a sorsa: élet vagy halál. Talán már gyermeke iránt sem érez semmit...

LAVINIA. (Megrezzen és a bíróra néz.)

A BÍRÓ. (Erősen figyeli.) 
Pedig mi azt hittük, hogy ön szereti gyermekét... azt hittük, hogy anyai szíve gyötrődve és aggodalommal néz a kislány jövője felé... (Hirtelen, a szolgához.) Engedjék be a gyermeket.

LAVINIA. (Mintha tiltakozó mozdulatra akarná emelni a karjait, de aztán csak az arcát takarja el.)

SZOLGA. (A hátsó ajtóhoz siet, kinyitja, halkan kiszól)

NEVELÓNÓ. (Bejön, kézen fogva vezeti a kislányt.) 
Ne félj, szivecském, gyere bátran... Nézd, ott az édesmama!...

A GYERMEK. (Ötéves kislány, hófehér ruhában. Először félénken, húzódozva lépett be, most mindenről elfeledkezve az anyjához fut.) 
Mama! Mama!... Édes mama!

LAVINIA. (A karjaiba öleli, magához szorítva némán, csókokkal halmozza el.)

A BÍRÓ. 
Asszonyom... Ön régen látta a gyermekét...

LAVINIA. (Az első szóra összerezzen és védőn szinte, egészen eltakarja a gyermeket.)

A BÍRÓ. (Folytatva.) 
…gondoljon arra, hogy talán sohasem fogja látni...! Akarja-e, hogy ez a gyermek anyja megvetésében nőjön föl? Akarja-e, hogy amikor a kislány majd nagy lesz, a sors talán a közelébe sodorjon egy embert... egy férfit... (Kinyújtott karral.) - Lavinia Morland, nézzen a jövőbe! Ott várja gyermekét ugyanaz a végzet, amely önre lesújtott! - Látja a jövőt? Keze az ártatlan gyermek reszkető fején, mintha védeni akarná... (Erősen.) Megvédheti! Hatalmában van, hogy mellette maradjon, hogy nevelje... óvja... visszarántsa az örvény széléről... - csak szólnia kell... „elmondani nyíltan, teljesen, mindent! - Ön még mindig hallgat? (Gyorsan, eréllyel.) Jó. Vége. Nincs több szavunk Önhöz. - Vigyék a gyermeket! A vádlottat vezessék el! A bíróság ítéletre készül! (Föláll.)

LAVINIA. (Sikoltva.) 
Nem!... Várjanak! (Csókolja a gyermeket, babusgatva.) Édes kicsi szívem... egyetlenem... boldogságom... drágám...! (A bíró felé, lázzal.) Beszélni akarok... elmondok mindent… (Kezét újra a gyermek fejére teszi, mélyről.) a gyermekemért… (Megcsókolja a gyermeket és kezét a nevelőnő kezébe teszi.) Menj szívem... menj játszani. Anyácskának még egy kis dolga van itt... Anyácska most gondoskodik rólad... hogy neked jó legyen... és hogy valamikor jó szívvel gondolj majd szegény anyácskára... Addig csak menj most játszani édes...

NEVELŐNŐ. (Karjára veszi a gyermeket és kimegy vele.)

A GYERMEK. (Az ajtóban visszafordítja a fejét.) 
Miért nem jön a mama is... azelőtt mindig együtt játszott velem... (Az ajtót beteszik mögötte.)

LAVINIA. (A könnyeit törli.) 
Bocsánat, uraim, bocsánat... már kezdem. (Csönd. Halkan, elmerülve.) Most öt éves a kislány... (Erőt vesz magán, a bíróra néz, szilárdan, kissé szaggatottan és eleinte küzdve, de azután egyre folyékonyabban.) Hat évvel ezelőtt... szegény voltam... és boldogtalan, mint most... Szerettem valakit... és férjhez mentem máshoz... Ötven esztendős volt... mikor a… felesége lettem... de hú voltam hozzá... Gyermekünk született... a gyermeket imádtam... és a férjemet megszoktam... tűrtem... hálás voltam neki a gyermekért... talán már szerettem. És akkor... egy este... régen volt... (Homlokára szorítja a kezét.) nem... bocsánat, már emlékezem... most múlt egy esztendeje csak... (Maga elé nyújtott kézzel.) látom!... oh most egyszerre milyen rettentően magam előtt látom az egészet... (A szín homályosodik, a függöny lassan ereszkedni kezd.) egy este... amikor vendégeket vártunk... a barátnőm jött éppen és a fodrász még a hajamat fésülte... (Az utolsó szó hangsúlya olyan, mintha még tovább folytatná a mondatot.)

(Függöny.)



1  A zárójelbe […] tett mondatok az európai kontinens színpadjain kihagyhatók. Sydney Garrick.


ELSŐ FELVONÁS.

A Morland-palotában. Kis budoár Lavinia öltözőszobája előtt. Az öltöző ajtaja hátul középen. Két lépcsőfok visz föl hozzá. A budoár bejárata jobbról. A baloldalon ablak. Mindenben a legdrágább fényűzés. Este.

ELSŐ JELENET

LAKÁJ. (Térdlivrében, amikor a függöny szétmegy, éppen bejön jobbról, átmegy a szobán a hátsó ajtóhoz és kopog.)

KITTY. (Szobalány hangja az öltözőből.) 
Ki az?

LAKÁJ. 
Thomas.

KITTY. (Kidugja a fejét az ajtón.) 
Mit akar?

LAKÁJ. 
Az úr kérdezteti, hogy a nagyságos asszony készen van-e?

VIOLET. (Köpenyben, estélyi ruhában bejön jobbról.) 

KITTY. (Rögtön az ajtóban megpillantja, a lakájhoz.) 
Várjon. (Visszahúzza a fejét, hallani, amint az öltözőben mondja.) Nagyságos asszony, miss Stanwood jött. (Nyomban újra megjelenik az ajtóban, Violet felé.) Kezeit csókolom... csak egy pillanatig tart már. (A lakájhoz.) A nagyságos asszonyt még fésüli a fodrász. Tíz perc múlva készen vagyunk.

LAKÁJ. (Kimegy jobbra.)

VIOLET. (Még nem ült le, Kittyhez) 
Frederic fésüli?

KITTY. 
Igenis.

VIOLET. 
Akkor nem megyek be. (Leül.) Ideges, ha nézik és rögtön tépi a hajat. Csodálom, hogy magát megtűri.

KITTY. 
Csak a spanyolfal mögött. Azt hiszi, onnét nem leshetem el a fogásait.

MÁSODIK JELENET

LAVINIA. (Óriási csipke fésülőköpenyben megjelenik az öltöző ajtajában. A frizurája teljesen kész.) 
Jó estét, Violet. Nagyon vártalak. (Előre jön.) 

A FODRÁSZ. (Alakja, kétségbeesett mozdulatokkal megjelenik az ajtóban.)

VIOLET. 
Jó estét, drágám. Menj vissza rögtön! Frederic megörül a kétségbeeséstől!

LAVINIA. 
Készen vagyok. Most már csak bámulni akarja alkotását. (Leül, Kittyhez.) Menjen be, Kitty. Csillapítsa le. Egy kicsit pihenek.

KITTY. (Bemegy, az ajtót beteszi maga mögött.)

HARMADIK JELENET

VIOLET. (Még mikor Kitty bent van.) 
Csodálatosan vagy fésülve, drágám. Istenem, ez a gyönyörű hajad... (Hozzáhajol és megcsókolja a halántékán.) Csak itt a szélén... Nem rontom el...

LAVINIA. (Egy gyors pillantást vet hátra Kitty felé, közel hajol Violethez, megváltozott hangon, halkan, lázasan.) 
Jött valami?

VIOLET. (Ijedt pillantást vet hátra, halkan.) 
Vigyázz, az istenért... (Kitty éppen ekkor csukja az ajtót.)

LAVINIA. 
Csak egy szót. Mi újság?

VIOLET. 
Semmi. (Csönd.)

LAVINIA. (Halkan.) 
Már nyolcadik hete... Meglátod, valami történt.

VIOLET. 
Képzelődöl. Talán valami nagyobb képet fest. Az soká tart.

LAVINIA. 
Soha nem éreztem még ezt a nyugtalanságot. Bármilyen nagy munkában volt, azért köbben mindig küldött valami apróságot... egy színes kis vázlatot... skiccet vagy rajzot.

VIOLET. 
Nagyon hozzászoktál. Azért hiányzik most ennyire.

LAVINIA. 
Szürke és üres lett körülöttem minden. Oh, ezt nem értheti senki... Te se. Ezek a színes képek ... ahogy jöttek... hétről-hétre... ezek adtak egy kis fényt és ragyogást az én szegény életembe. Melegítettek, ha fáztam... Egyiptomból jöttek... éreztem rajtuk a forróságot... (Nagyon halkan.) És most vége... érzem!

VIOLET. (Egészen odahajol hozzá.) 
Drágám, ha ennyire nyugtalanná tesz... írj neki... írj egy levelet... vagy táviratozz… most az egyszer...

LAVINIA. (Hevesen.) 
Nem! Hitványság lenne... árulás a férjem ellen. Nem irtani soha. Egyetlen szót se. Nem írok.

VIOLET. 
De ha csakugyan beteg... ha rosszabbodott volna az állapota... ha talán várja...

LAVINIA. 
Nem. Akkor se. Akármi történt. Megfogadtam. Te elküldöd neki a pénzt és ő elküldi címedre a képeit. Ez az egész. Köztem és közte nincs kapocs. Mi nem ismerjük egymást.

VIOLET. 
És ő… Ő se írt neked soha?

LAVINIA. 
Egyetlen sort se.

VIOLET. 
Egy szót... valamelyik képnek a hátán?

LAVINIA. 
Soha. Tudod. Hozzád jöttek... a te kezeden ment át valamennyi kép. (Szomorúan mosolyog.) Megint ezt kérded ... Újra. Olyan hihetetlen ez neked?

VIOLET. 
Drágám... az istenért! Félre ne érts! (Vonogatja a vállát.) Én csak... ha úgy magamra gondolok... ha magamat képzelem a te helyedbe.... tudod, hát én ezt el se tudom képzelni magamról.

LAVINIA. 
Te? Oh... a te józan, okos kis fejeddel... a vidámságoddal... a derűs szíveddel!... Ha te valakit szeretni fogsz, az csak olyan valaki lesz, akihez mindjárt hozzá is mehetsz feleségül.

VIOLET. (Hirtelen.) 
Nagyon szereted?

LAVINIA. (Hirtelen föláll, keményen.) 
Nem szeretem!

VIOLET. 
De szeretted...

LAVINIA. (Összeszorított szájjal.) 
Talán... valamikor régen... (Hevesen.) Nem, akkor se! Bátran tekintek vissza a múltra. Nincs semmi, amiért pirulnom kellene. Nem beszéltünk soha szerelemről... egyetlen csókjával meg nem érintett! Tiszta voltam, amikor férjhez mentem és azóta nincs számomra a világon senki más, csak a gyermekem apja, a férjem! Nem tudnék belenézni az én picikém ragyogó, tiszta, ártatlan szemébe, ha nem így volna!

VIOLET. 
Drágám... te egy szent vagy! Bizony isten! Én te rád úgy nézek, mint valami szentre...!

KITTY. (Megjelenik az ajtóban.) 
Nagyságok asszony... Frederickkel nem lehet bírni... azt mondja, hogy még nem fejezte be...

LAVINIA. 
Azonnal.

KITTY. (Visszahúzódik.)

LAVINIA. (Egy kis szekreter fiókját nyitja, lázasan.) 
Violet! Itt van ezer dollár... holnap reggel küldd el!

VIOLET. 
Drágám... hiszen nemrégiben küldtünk... (Elteszi a pénzt.)

LAVINIA. 
Kábelezz... úgy küldd... Talán rosszabbodott az állapota... Csak egy kis meg-hűlés kell... egy csöpp gondatlanság... Ha ismerted volna! Mindig könnyelmű volt. Pedig milyen gyönge... és az a ziháló tüdő... (Mereven néz maga elé.) Egy hét óta... minden éjjel... olyan rettentő álmaim vannak Violet... Mindig egy idegen hangot hallok...

NEGYEDIK JELENET

MORLAND. 
Jó estét! (Hirtelen jött be jobbról. Csak most veszik észre, mikor már egészen bent van. Morland 55 éves. Simára borotvált arc, sűrű, teljesen fehér ősz haj. Az egész ember csupa lappangó erő. Minden mozdulatában nyers, brutális energia és különös metsző hidegség. Az öregkor gyöngesége külsőleg teljesen hiányzik.) 

LAVINIA. (Halkan felsikolt a hangra, a szívéhez kap, megfordul. Látja, hogy ki az, menekülni akar az öltözőbe.)

MORLAND. (Rendkívül udvariasan.) 
Bocsásson meg... Nem tudtam. Ha elűzöm, visszamegyek... Jó estét, miss Stanwood.

VIOLET. 
Jó estét. (Nevet.) Megijesztett bennünket. Olyan gyorsan jött be.

LAVINIA. (Már az öltöző, ajtónál, amint az ajtót nyitja.) 
Maradjon. Én vagyok a hibás. Nem lett volna szabad így kijönnöm. (Belül van az ajtón, de az ajtónyílásban visszafordul, már teljesen nyugodtan, barátságoson.) Megvár? Két perc alatt készen vagyok.

MORLAND. (Az ajtóhoz megy, ékszertokot vesz ki a zsebéből.) 
Csak ezért jöttem... (Átnyújtja.) Ha talán kedve volna ma este egy új gyöngysort viselni...

LAVINIA. (Átveszi a tokot, de nem nyitja ki.) 
Köszönöm. Maga mindig olyan figyelmes... (Visszahúzódik.)

ÖTÖDIK JELENET

MORLAND. (Eljön az ajtótól, közeledik Violethez, mielőtt leülne, még egy pillantást vet az öltöző felé.)

VIOLET. (Könnyedén és hangosan.) 
Gyöngyök? Maga igazán jó férj, mister Morland... De hallotta Phleeps-né legújabb ötletét?

MORLAND. (Röviden.) 
Nem.

VIOLET. (Fecsegve.) 
Tegnap este gyémántszőnyegen állva fogadta a vendégeit. Új, mi? Bemegyünk, hát a hall közepén egy másfélméteres szőnyeg... teljesen kivarrva briliánsokkal. Őrjöngő villogás volt. Phleeps-né ott állt a szőnyegen... azzal a buta kis vén majompofájával... a gyémántok fénye megvilágította a ráncait... és amikor megmozdult... hát olyan volt, mint valami tarka, rút afrikai bálvány. Bizony isten. Rögtön meg is mondtam neki.

MORLAND. (Rá se figyelt, az arca teljesen elkomorodott, halk, fojtott hangon, idegesen) 
Van valami?

VIOLET. (Gyors pillantást vet az öltöző felé, halkan.) 
Semmi…

MORLAND. 
És a levelek? … Mondtam, hogy szerezze meg!

VIOLET. 
Nem írtak egymásnak soha. 

MORLAND. (Ingerülten.) 
Ön ügyetlen.

VIOLET. (Sértődötten
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