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	Könyvéhez kellemes olvasást kívánunk!



KÉK LAGÚNA: A HAJNAL KAPUI


ELSŐ KÖNYV


I. FEJEZET – A KENUÉPÍTŐ


Dick egy korallpárkányon állva dél felé tekintett.


Mögötte a nyílt tenger hullámai dübörögve törtek a zátonyra, a szél vízpermetet sodort; előtte tükörsima, végtelen, kék víz terült el, fölötte halászó sirályok keringtek – Karolin lagúnája.


A negyvenmérföldes korallgyűrűvel körülzárt hatalmas víztükör tenger volt a tengerben: erős szélben háborgó, vad veszedelem, enyhe szellőben azúrkék tó – és most az övé volt, annak az emberé, aki épp csak tegnap szállt itt partra.


Asszonyok, gyerekek, fiatalok, az egész törzs ott sürgött-forgott a parton a tűző napon: hálóval halásztak, játszottak vagy a puraka-ágyásokon dolgoztak – mind az ő népéhez tartoztak. Az övéi voltak a homokra húzott kenuk és az üres csónakházak is, ahol egykor görgőkön pihentek a harci kenuk.


Amikor tekintete a lagúnáról a csónakházakra siklott, összeráncolta a homlokát, majd hátat fordított a lagúnának, és a külső part hullámtöréseivel meg az északi tengerrel nézett szembe. Messze odakint, a horizont mögött, láthatatlanul feküdt a Pálmafa-sziget: gyönyörű, akár egy álom, mégis, most démonoktól hemzsegő pokol.


A közelben, a korallon üldögélő kis Tari, Le Taioi hálókészítő fia, felnézett rá. Tari keveset tudott még az életről, de azt tudta, hogy a háború elsodorta Karolin minden férfiját, s az asszonyok, a fiúk és a hozzá hasonló gyerekek védtelenül maradtak, férfi és vezető nélkül.


Aztán tegnap az északi tenger felől, egy különös csónakon megérkezett ez a furcsa idegen Katafával, azzal a lánnyal, akit évekkel azelőtt halászat közben sodort ki a tengerre a vihar. Az asszonyok szerint az istenek küldték, hogy törzsfőjük és uruk legyen.


A gyermeknek fogalma sem volt róla, kik lehetnek azok az istenek, és nem is érdekelte. Most, hogy kettesben maradt ezzel a csodálatos idegennel, olyan messze az anyjától, hogy az már nem hallhatta, gyermeki egyszerűséggel egyenesen nekiszegezte a kérdést.


– Taori – mondta a kis Tari –, ki vagy te? (é kamina tai)


Ha Dick képes lett volna válaszolni, vajon megértette volna a gyermek azt a különös történetet, amelyet elmondhatott volna neki?


„Tari, olyan emberek közül származom, akik azon a világon túl élnek, amelyet te ismersz. Dick Lestrange a nevem, és amikor még nálad is kisebb voltam, Tari, egy öreg tengerésszel magamra maradtam azon a szigeten, amelyet ti Maruának hívtok – a Pálmafa-szigeten –, ötven mérföldnyire innen északra, túl a látóhatáron. Ott éltünk, ott nőttem fel, és Kearney – így hívták – megtanított halászni meg dárdával halat fogni, és játékokat is készített nekem, kis hajókat, amelyek egészen mások voltak, mint a szigetek kenui. Aztán egy régi napon, Tari, megérkezett Katafa, az a lány, akit egy vihar sodort el innen. Velünk élt, míg Kearney meg nem halt, azután ketten maradtunk. Katafa megtanított a maga nyelvére, Karolin nyelvére. Ő nevezett el Taorinak; szerettük egymást, és talán örökké Maruán éltünk volna, ha nem érkezik oda egy nagy hajó, tele gonosz emberekkel, Melanézia keleti szigeteiről való férfiakkal. Fát vágni jöttek. Aztán fellázadtak, megölték a velük érkezett fehéreket, és felgyújtották a hajót. Mi a csónakunkon menekültünk el előlük, magunkkal vittünk mindent, ami kedves volt nekünk, még a kis hajókat is, és Karolin felé vettük az irányt. A lagúna égre vetülő ragyogása vezetett ide bennünket.”


De ezt nem mondhatta el Tarinak, legalábbis nem az egészet, mert még a Dick név is kihullott az emlékezetéből, akárcsak a nyelv, amelyen gyermekkorában beszélt. Kearney, a tengerész, aki felnevelte, szinte teljesen feledésbe merült, eltűnt múltjának fénylő ködében.


Aki hosszú időn át hajótöröttként, magányosan él, annak elmosódik, ködbe vész a múltja. Dick számára a múlt Katafa Maruára érkezésével kezdődött; minden, ami azelőtt volt, feledésbe merült, mintha feloldódott volna a szigetet és a tengert elárasztó trópusi fény vakító ragyogásában, a kókuszligeteken végigsöprő viharokban és az esős évszakok ködeiben. Kearney is egészen feledésbe merült volna, ha nincsenek a kis hajók, amelyeket játéknak készített annak a fiúnak – aki azóta férfivá nőtt.


Lenézett a kérdező gyermekre.


– Taori vagyok, Tari tatu. Miért kérdezed?


– Nem tudom – felelte a gyermek. – Kérdezek, ahogy lélegzem, de a nagyok – madyana – sosem felelnek Tari kérdéseire… Ai, a halak! – Csapongó gyermeki figyelme már el is felejtette az egészet: néhány gyerek kiáltozása vonta magára, akik éppen egy hálót húztak be. Felpattant, és odaszaladt hozzájuk.


Dick ismét észak felé fordította tekintetét. A gyermek kérdése felkavarta az emlékeit. Újra maga előtt látta a szkúnert, amely kikötött a Pálmafa-szigetnél, hogy aztán a melanéziai matrózok felégessék; újra látta Katafát és önmagát, amint Kearney régi dingijében menekülnek, amelyet még gyerekkorában tanult meg kezelni az öreg tengerésztől. Látta tegnapi partraszállásukat ezen a parton, az asszonyokat és gyerekeket, akik köréje sereglettek – őt, akiről azt hitték, hogy az istenek küldték főnöküknek és vezetőjüknek.


Ahogy észak felé nézett, azoknak a férfiaknak az emléke, akik elől Katafával elmenekült, árnyékot vetett a tenger és az ég szépségére.


Egyelőre nem kellett tartaniuk azoktól, akik elfoglalták a Pálmafa-szigetet. Nem voltak kenuik. De majd építenek – bizonyosan építenek –, és ugyanilyen bizonyos volt, hogy előbb-utóbb ők is meglátják Karolin lagúnájának égre vetülő, messziről látható ragyogását, ahogy ő is meglátta, és eljönnek. Talán még nagyon sok idő telik el addig, de eljönnek.


Dick vér szerint ugyan nem volt kanaka, de minden más tekintetben annak számított, vadember volt – és mégis ott élt benne a fehér ember. Tudott előre gondolkodni, egy kérdést több oldalról is végig tudott gondolni, és volt képzelőereje.


Ezért küldött aznap reggel egy kenut a déli partra Aiomáért, Paliáért és Tafatáért, három öregemberért, akik már túl öregek voltak a harchoz, de kiváló kenuépítők voltak. Ezért csillant fel a szeme is, amikor az egybegyűlt törzset végignézve felismerte, hogy csaknem száz fiatal közeledik a harcképes korhoz. Ám mindezek mélyén, gondolatait felizzítva és merészségének szárnyakat adva ott élt Katafa iránti szenvedélye. Katafa volt a másik énje, önmagánál is drágább neki, és veszély fenyegette – bármilyen távolinak és bizonytalannak látszott is ez a veszély.


Harci kenuk! Vajon a lagúnában akarta felvenni a harcot az esetleges támadókkal, vagy akkor, amikor azok a part felé közelednek? Vagy talán homályosan már arra gondolt, hogy ő maga támadjon, és még azelőtt pusztítsa el a veszélyt a forrásánál, hogy megerősödhetne? Ki tudja?


Egy kéz nehezedett a vállára. Megfordult, és Katafával találta magát szemben. Sötét hajának egy tincse kiszabadult az azt összefogó hajlékony indaszál alól, s a szél úgy fújta egyenesen hátra, akár egy sas tollát. Katafa ragyogó, sötét szeme azonban nem rá nézett, hanem arra a pontra szegeződött, amerre az imént ő is tekintett: pontosan északra, a látóhatárra.


– Nézd! – mondta Katafa.


Nagy ritkán, bizonyos időjárási viszonyok között a Pálmafa-sziget, bár messze a horizont mögött feküdt, délibábként láthatóvá vált Karolinról. Tegnap este is látták, s most megint lassan kibontakozott, kivirult, életre kelt: titokzatos folt jelent meg alacsonyan az északi ég alján, tompa árnyék a tenger vakító csillogásában. Fokozatosan sötétedett és vált egyre határozottabbá, míg végül, mintha egy láthatatlan festő rajzolta volna oda, előtűnt a sziget, gyönyörűen, akár egy álom: szinte áttetszőn, mégis elevenen.


Ott álltak szótlanul, Katafa kezét Dick vállán nyugtatta. Mit sem tudtak a délibábról; tekintetüket arra a helyre szegezték, ahonnan elmenekültek, s amely most olyan különös módon emelkedett fel a távoli horizont mögül, mintha visszanézne rájuk.


Újra látták a vadak hordáját a parton, a rémálmok szörnyalakjaihoz hasonló figurákat; újra érezték a szelet, amely megtöltötte a dingi vitorláját, miközben az a biztonság és a nyílt tenger felé száguldott; és újra hallották a szkúnerről lopott rumtól megvadult melanéziaiak üvöltését. A hajót ők hozták oda, majd felgyújtották. És ott, közvetlenül előttük feküdt a Tragédia színhelye: az a gyönyörű kép, amely mit sem árult el a benne rejtőző démonokról.


Ahogy Dick ezt a szépséget nézte, amely mégis fenyegetést és figyelmeztetést hordozott, orrcimpái kitágultak, szeme pedig elsötétült a gyűlölettől. Őt fenyegették – ez nem jelentett számára semmit. Katafát fenyegették – az egész világát fenyegették. És a veszély e pillanatban is valós volt.


Mert egy napon biztosan eljönnek. A Pálmafa-sziget látomása mintha csak azt ismételte volna, amit Dick ösztöne súgott. Kenukat építenek, meglátják a lagúna égre vetülő ragyogását, és eljönnek. Azoknak a férfiaknak nem voltak asszonyaik, itt pedig voltak asszonyok, és Dick ösztöne azt súgta, hogy ahogy őt Katafához vonzotta valami, úgy vonzzák majd ezeket a férfiakat Karolin asszonyai. Végigkémlelik majd a horizontot, olyan szigetet keresve, amelynek törzsétől asszonyokat rabolhatnak, és ha meglátják a lagúna fényét, eljönnek.


Ha tudta volna, mi vár még rá! A veszély nemcsak északon leselkedett, hanem mindenütt, amerre kapzsiság, vágy vagy gyűlölet kóborolt azon az azúrkék tengeren; és nemcsak a vadak között, hanem a civilizáció farkasai közt is.


Dick számára nem létezett más világ azon a vízi világon túl, amely körülölelte a két szigetet. Nem létezett Európa, sem Amerika; nem ismert más történelmet a maga és Katafa rövid életének történetén kívül. És még ebből a rövid életből is megtanulta, hogy félnie kell az emberektől, s megsejtette minden történelem alapját: az ember ösztönét a háborúra, a rablásra és a pusztításra.


A Pálmafa-sziget látomása lassan halványulni kezdett, majd egyszer csak eltűnt, mintha elfújtak volna egy lángot. Amikor visszafordultak a tengertől a lagúna felé, Katafa egy kenura mutatott, amely a déli part felől közeledett a vízen.


Az a kenu volt, amelyet Dick a kenuépítőkért küldött. Leléptek a korallról, és a belső part fehér homokjára mentek, hogy fogadják az érkezőket.


II. FEJEZET – AZ ÖREGEK LÁZADÁSA


Két asszony ült a kenuban. Amikor kifuttatták a partra, úgy, hogy a kitámasztója megemelkedett, Dick Katafával a nyomában odalépett hozzájuk. Egyik kezét a kitámasztó rácsozatához erősített árbocmerevítő kötélre tette, és az asszonyokhoz fordult. Azok kiugrottak a kenuból, és evezővel a kezükben hol rá, hol Katafára néztek.


– És az építők? – kérdezte. – Hol vannak?


Az alacsonyabb asszony csettintett a nyelvével, és elfordította arcát a lagúna felé. A magasabb egyenesen Dick szemébe nézett.


– Nem jönnek – mondta. – Azt mondják, csak Uta Matu volt a királyuk, ő pedig meghalt. Meg azt is mondják, hogy túl öregek már. „A mataya ayana” – gyengék, és lassan már halászni sem bírnak, még a csendes vízen sem.


Az alacsonyabb asszony mintha visszafojtott volna egy nevetést, aztán egyenesen Dickhez fordult.


– Nem jönnek, Taori. A többi csak beszéd.


Igaza volt. Határozott parancsot kaptak, hogy keljenek át, ők pedig megtagadták. Nem ismerték el az újonnan érkezettet vezetőjüknek; minden egyéb csak kifogás volt.


A falubeliek közül többen is odaszaladtak, amikor meglátták a partra futó kenut, és most hallgatóztak; újabbak közeledtek a part mentén. A kenu köré gyűlt csoportban már suttogva tárgyalták a történteket. Dick közben egyik lábát a kissé megemelkedett kitámasztóra támasztva állt, és olyan elmélyülten nézte a kitámasztórudat összefogó kókuszrostfonatot, mintha annak minden szálát tanulmányozná.


A hír hallatán fellobbanó harag már eltűnt a szeméből; helyét a gondolkodás vette át.


Ez nem volt mindennapi ügy. Dick sohasem hallotta a „lázadás” szót, ahogy a „hatalom” szót sem, de nélkülük is tökéletesen átlátta a helyzetet. A három férfi, aki irányítani tudta a nagy harci kenuk építését, megtagadta a munkát, és az üzenetet hozó asszonyok hangjából meg tekintetéből világosan megértette, hogy ha nem bírja engedelmességre a kenuépítőket, a többiek sem fognak hallgatni rá.


Dick sohasem vesztegetett sok időt töprengésre. Otthagyta a kenut, felszaladt a házhoz, ahol gondosan őrizték a kis hajókat, majd egy szigonnyal a kezében rohant vissza.


Odakiáltott az asszonyoknak, segített visszatolni a kenut a vízre, felugrott rá, és velük együtt felhúzta a gyékényvitorlát a zátonynyílás felől fújó szélbe.


– Hamarosan visszajövök! – kiáltotta Katafának, és hangját messzire vitte a szél a csillogó víz fölött. Az asszonyok leguggoltak, hogy súlyukkal egyensúlyban tartsák a kenut, Dick pedig kezébe vette a kormányevezőt.


Az a kenu, amely évekkel azelőtt a Pálmafa-szigetre sodorta Katafát, volt az első déltengeri kenu, amelyet Dick gyermekkorában látott. Már akkor lenyűgözte, és ez az érzés azóta sem múlt el. Ez a kenu nagyobb volt annál, szélesebb testű, hosszú, rája alakú fa kitámasztóját pedig nem egyszerű rudak kapcsolták a hajótesthez, hanem egy hídszerű szerkezet.


Kormányzás közben Dick minden apró részletet szemügyre vett: a rácsozat rattanfonását, az árbocmerevítő kötelek rögzítését, az árboc beillesztését, a kitámasztót és felhajló végeit, a gyékényvitorlát és azt, hogyan erősítették a vitorlarúdhoz.


Bár még sohasem kormányzott ilyen kenut, veleszületett tengerészösztöne átsegítette a nehézségeken. A leguggolva figyelő asszonyok, akik minden mozdulatát lesték, a tétovázás legkisebb jelét sem látták rajta.


Az ilyen kenut ügyetlen kormányzással kétféleképpen lehetett felborítani. Az egyik veszély az volt, ha a kitámasztó kiemelkedett a vízből, és túl magasra lendült; a másik, ha túlságosan mélyre merült.


Dick mintha ezt ösztönösen tudta volna. Amikor átvágtak a dagállyal a zátonynyíláson át beáramló nagy hullámokon, mindkét veszélyt elkerülte.


A déli törzs maradékának otthont adó partszakasz éppen az északi törzs partjával szemközt feküdt. Mivel mindkettő közel volt a zátonynyíláshoz, alig több mint egy mérföld választotta el őket egymástól. Ahogy közelebb értek, Dick már tisztán látta a jákafák ligetének oltalmában álló néhány megmaradt kunyhót. A jákafák mögött pandanuszok hajoltak a lagúna felé, három magas kókuszpálma pedig élesen rajzolódott ki a vakítóan fehér horizont előtt.


Amint a kenu partot ért, Dick megpillantotta a lázadókat. A legkeletibb kunyhó közelében ültek a homokon, a jákafák lombjának árnyékában. Három öregember volt: ketten felhúzott térddel ültek, a harmadik törökülésben. Nem messze tőlük, egy kis vízmedence szélén egy lány hevert.


Amikor Dick a magasabb asszony kíséretében közeledett, a lány, aki addig a medence vizét nézte, felpillantott.


Le Moan volt az, Le Juan unokája. Le Juan, Karolin boszorkányasszonya már halott volt, elment, hogy számot adjon mindazért a pusztításért, amelyet okozott. Le Moan még csak tizennégy éves volt. Hallotta, hogy új uralkodó érkezett Karolinra, és magával hozta Katafát, a lányt, akit oly sokáig halottnak hittek. Azt is hallotta, hogy nagyapja, Aioma, aznap reggel parancsot kapott: azonnal menjen az északi partra, mert az új törzsfő kenukat akar építtetni. És hallotta az öreg válaszát is: nem megy. Le Moan azóta azon töprengett, milyen lehet ez az új törzsfő. A „törzsfő” szóról Uta Matu, Karolin utolsó királyának hatalmas, félelmetes alakja jelent meg emlékezetében. Most pedig, amikor a kenut felhúzták a partra, és az asszonyok felkiáltottak: „Jön!”, meglátta Dicket.


Dicket, arcán és vöröses-arany haján a napsütéssel; Dicket meztelenül, mézszínű bőrrel, hajlékonyan, akár egy párduc, szálfaegyenesen, akár egy döfésre szegezett lándzsa. Dicket, amint szemét Karolin három öregemberére szegezte, akik feléje fordították fejüket.


Le Moan nagyot lélegzett, aztán mintha még a lélegzete is elállt volna, miközben a jelenés közeledett. Dick szó nélkül elhaladt mellette, és megállt Aioma, a kenuépítők legöregebbike és legtekintélyesebbje előtt.


Le Moan még csak tizennégy éves volt, mégis majdnem olyan magas, mint Katafa. Nem volt tisztán polinéziai származású. Anyja Karolin szülötte volt, apja azonban egy spanyol hajó matróza, amelyet évekkel azelőtt Uta Matu pusztított el. A lány olyan erősen örökölte apja európai vonásait, hogy úgy különbözött a többi szigetlakótól, mint fenyő a pálmák között.


Szép volt; sötét szépsége épp csak kezdett kibontakozni, mint virág a bimbóból, és titokzatos volt, akár maga a tenger mélye. Néha egyedül ült a magasba törő jákafák alatt, és fejét úgy tartotta, mintha hallgatózna, mintha valaki hívná a zátonyon megtörő hullámok moraján keresztül, de a szavakat nem tudná egészen kivenni. Máskor a zátony vízmedencéi fölött ült, és mélyen a kristálytiszta vízbe nézett, ahol korallképződmények pompáztak és halak úsztak; ő azonban mintha többet látott volna odalent a halaknál.


Két, egymástól teljesen különböző származás találkozása néha különös eredményt hoz. Le Moan olykor maga is mintha összezavarodott volna a benne megszólaló hangoktól vagy a felvillanó képektől, amelyek őseinek egymástól világoknyira fekvő földjeiről érkeztek hozzá.


Aiomával gyakran járt halászni, és ha Le Moan is a kenuban ült, az öreg akkor sem félt, ha elvesztették szem elől a szárazföldet, mert a lánynak csalhatatlan irányérzéke volt.


Beköthették a szemét a korallzátonyon, akkor is hazatalált gyalog; kivitték a látóhatáron túlra, és úgy tért vissza, akár a postagalamb. Akárcsak annak, neki is ott volt az iránytű a fejében.


Ez volt az egyetlen különös képesség, amelyet anyjától, La Jennabontól örökölt; ő pedig a régmúlt tengereit járó őseitől kapta.


A kút mellett kuporogva Le Moan most azt látta, hogy Dick megáll Aioma előtt, és hallotta a hangját.


– Te vagy Aioma? – kérdezte Dick, aki ösztönösen megérezte, melyikük a három közül a vezető.


A három öreg talpra állt. Már az idegen látványa is hatással volt rájuk, de igazán az döbbentette meg őket, hogy valaki, aki soha életében nem látta Aiomát, első pillantásra felismerte benne a három közül a legtekintélyesebbet. Ez csakugyan törzsfő.


– Én vagyok Aioma – felelte az öreg. – Mit akarsz tőlem?


– Azt, amit az asszony már megmondott – felelte Dick, aki gyűlölte a fölösleges beszédet és az ismétlést.


– Elmondták, hogy új törzsfő érkezett az északi partra – e uma kaio tau –, és hogy kenukat parancsolt építeni – mondta Aioma. – Én pedig azt feleltem: „Túl öreg vagyok, Uta pedig halott. Után kívül nem ismerek más törzsfőt. Az északi szigeten vívott utolsó háborúban Karolin minden férfija elesett, és soha nem tértek vissza, sem ők, sem a kenuik.” Mi értelme hát újabb kenukat építeni, ha nincsenek férfiak, akik megtöltsék őket?


– A fiúk felnőnek – mondta Dick.


– Fel bizony – morogta Aioma –, de még sok hold eltelik, mire elbírják az evezőt és a lándzsát. És ha így lesz is, hol az ellenség? A tenger üres.


– Aioma – mondta Dick, és észak felé mutatott –, én onnan jöttem. A tenger nem üres.


– Maruáról, a Pálmafa-szigetről jöttél?


– Maruáról. Oda sodródott egyszer Katafa a kenujával, amikor innen elsodorta a tenger. Ott éltünk egészen nemrégig, míg emberek nem szálltak partra, akik öltek, romboltak és égettek. Még azt a nagy hajót is felgyújtották, amellyel érkeztek. Katafával akkor útnak indultunk Karolin felé, mert Karolin hívott, hogy vezessem a népét.


– És azok az emberek, akik ölni és gyújtogatni jöttek? – kérdezte Aioma.


– Még mindig Maruán vannak. Nincsenek kenuik, de építeni fognak, és biztosan eljönnek.


Aioma két társa egyetlen szót sem szólt. Az öreg a földet nézte, mintha attól várna tanácsot, aztán felemelte a tekintetét Dick arcára. A kor és a háború bölccsé tette Aiomát. Ismerte az embereket, és felismerte az igazságot, ha találkozott vele.


– Megteszem, amit kívánsz, Taori – mondta egyszerűen.


Azután társaihoz fordult, néhány szóban elmondta nekik, mit tegyenek, amíg vissza nem tér, majd elindult a kenu felé.


Le Moan még mindig a kút mellett kuporgott, és nem szólt. Szeme Dicket követte, ezt a különös, új lényt, aki annyira más volt, mint bárki, akit addig látott. Talán a vére súgta neki, hogy apja népéből való ember érkezett csodával határos módon Karolinra; talán egyszerűen az idegen fiatalsága és mozdulatainak könnyedsége tartotta fogva – ki tudja?


Amikor Dick megfordult, most először vette igazán szemügyre a lányt. Tekintetük találkozott, és Dick megtorpant. Fogva tartotta Le Moan pillantása és különös külseje, amely annyira eltért a többi szigetlakóétól. Egy pillanatra mintha megbabonázta volna a lány, aztán lesütötte a szemét, továbbment, kezébe vette a kormányevezőt, és ellökte a kenut a parttól. A zátonynyílás felől fújó szél belekapott a vitorlába.


Le Moan felállt, kezét a szeme fölé emelte, és nézte, ahogy a vitorla egyre kisebb lesz a csillogó vízen. Nézte, ahogy a kenu felemelkedik és lesüllyed a zátonynyílás felől beáramló hullámokon; nézte, míg el nem érte az északi part távoli fehér vonalát, ahol Katafa várta szerelme visszatértét.


III. FEJEZET – A KIS HAJÓK


A Csendes-óceán ősi kenuja egyetlen fatörzsből készül: a törzset kivájják és csónak alakúra formálják. Hosszához képest olyan keskeny, hogy kitámasztó nélkül teljesen instabil volna.


A kitámasztó hosszú, rája alakú fadarab, amelyet bal oldalon – mindig bal oldalon – rudakkal erősítenek a kenu közepén átívelő szerkezethez. Afféle bocsánatkérés ez a tengertől azért, hogy a kenu ilyen keskeny, és a tenger elfogadja a bocsánatkérést – bizonyos feltételekkel. Kitámasztó nélkül egyetlen valamirevaló kenu sem merészkedhetne ki a tengerre; nélküle a szigetek el lennének zárva egymástól, lehetetlenné válna a háború, és az emberek sem vándorolhatnának szigetről szigetre, szigetről a szárazföldre és vissza.


Valamikor a távoli múltban élt egy ember, ennek a merész találmánynak az atyja, aki aligha sejthette, milyen óriási következményei lesznek annak, amit alkotott.


Ahogy közeledtek, Dick a kormányevező mellől egy alakot pillantott meg az északi parton. Katafa várta, a szél dracénalevelekből készült szoknyáját lengette, ő pedig kezét a szeme fölé emelve védekezett a nap fénye ellen. Éppen úgy állt ott, ahogy Le Moan állt a déli parton: szemét árnyékolva figyelte a kenut, amely azt az első férfit vitte magával, aki után valaha is megfordult.


Katafa közelében néhány gyerek játszott, nem messze tőlük pedig egy halászkenu indult kifelé, de Dick csak Katafát látta.


– Katafa – szólalt meg Aioma, aki a hátsó kitámasztórúd mellett kuporgott. – Csakugyan ő az. Pedig azt mondták, meghalt, és a szelleme tért vissza, téged hozva magával, Taori. De a holtak nem térnek vissza. Katafa Taminan tabuja alatt állt; sem férfi, sem asszony nem érinthette meg. Aztán egy napon halászni ment a zátonyon túlra, elkapta a vihar, és azt mondták, vízbe fulladt.


– Nem fulladt meg – felelte Dick. – A szél Maruára sodorta, ahol én éltem… én és valaki más, akinek az arcára már alig emlékszem. Kearney volt a neve. Ő is készített csónakokat, de nem ilyeneket. Aztán egy napon bement a fák közé, és többé nem tért vissza. Később Nan isten jött a szigetre, utána pedig Karolin férfijai, akik egymással harcoltak, míg mind el nem pusztultak. Aztán megérkeztek azok a gonosz emberek, akikről beszéltem, és minket is megöltek volna, de éjszaka elhagytuk Maruát… Nézd, ott van a csónak, amelyen idejöttünk.


A partra húzott dingire mutatott.


– O he! Taori!


Katafa hangja szólt a partról, vidáman, édesen és tisztán, akár a harangszó, mégis olyan messzire hallatszott, mint a sirály kiáltása.


Amint Dick kiugrott a homokra, karjába kapta Katafát. Csak néhány órát töltöttek külön, mégis úgy érezték, mintha hetek óta nem látták volna egymást.


Régen, még Dick születése előtt, anyja, Emmeline sem találta a helyét, ha apjától akár csak a lagúna szélessége választotta el. Mintha folyton a fülébe suttogott volna valami démon, hogy baj történhet vele.


Úgy látszott, Dick Katafa iránti mély szerelmével együtt ezt a félelmet is örökölte: a rettegést attól, hogy valami baja eshet annak, akit szeret.


Magához ölelte Katafát, mit sem törődve azzal, hogy látják őket, bár csak a gyerekek figyeltek rájuk. Aiomának kizárólag a dingi számára volt szeme.


Mihelyt lába a homokot érte, a kenuépítő úgy szaladt oda hozzá, akár egy gyerek. Rácsapta kezét a csónak peremére, aztán végigsimította a palánkokat.


A régi spanyol hajó csónakai klinkerpalánkozással készültek, és a harcban elpusztultak, de Aioma látott belőlük darabokat, amelyeket a tenger a déli partra sodort. A dingi ezzel szemben karvelpalánkozású volt, és teljes épségben állt előtte: a palánkos hajóépítés tökéletes példánya. A kenuépítő úgy elmerült a szemlélésében, hogy megfeledkezett Dickről és Katafáról, a partról, amelyen állt, még a fölötte ragyogó napról is.


A spanyol csónakok partra vetett, elszenesedett és összetört maradványaiból már megértette, hogy lehet csónakot építeni palánkokból is, nemcsak kivájt fatörzsből. De hogy miként készíthetne ilyen palánkokat, és hogyan hajlíthatná őket a kívánt formára, azt sem elképzelni, sem megvalósítani nem tudta. Homályosan felismerte, hogy a papalagik csónakjai valamelyest az emberhez hasonlóan épülnek fel: van gerincük, vannak bordáik, s a bordákat kívül burkolat fedi. Azt is megértette, hogy így olyan széles hajótestet lehet építeni, amelyhez már nincs szükség kitámasztóra. De mi lesz a gyorsasággal? Hol árulkodott ez a zömök, csúf jószág bármiféle gyorsaságról?


Abban az ősi világban, amelyhez Aioma még mindig tartozott, a csúfságnak mindössze két formája létezett: ami lassúságot, és ami gyengeséget árult el.


Dick éppoly barna bőrű volt, mint a kenuépítő, és majdnem valódi szigetlakónak lehetett nézni, mégis mintha egymillió évvel fiatalabb lett volna Aiománál – éppúgy, ahogy a dingi is egymillió évvel fiatalabb volt annál a halászkenunál, amely az imént áthozta az öreget a lagúnán. Aioma Dickben csak a gyorsaság és az erő jeleit látta. Nem vette észre, mit árul el merész arca, messzire tekintő szeme és széles homloka. A dingiben viszont csak a lassúságot látta; nem ismerte fel a szerkezet magasabb rendjét, amely ezt a kis csónakot a csatahajó rokonává tette: mindkettőnek volt gerince és bordázata, míg a kivájt fatörzsből készült kenunak egyik sem.


Aioma ott állt a napon, Isten szemében egyszerű kenuépítő és kétkezi munkás, ám egyszersmind kritikus is, mint minden igazi mesterember. Először csak mélyen a torkában kuncogva, majd tyúkkotkodáshoz hasonló hangokat hallatva gúnyolni kezdte a dingit, végül hangos nevetésben és csúfolódásban tört ki.


– Ennek a disznóhalnak melyik az eleje, és melyik a vége? – kérdezte Aioma az égtől és Dicktől. – És aki ezt csinálta, hány ugyanilyet csinált még?


Dick gondolatban mindig Kearneyhez kötötte a dingit, és valamiképpen azt hitte, hogy Kearney készítette, éppúgy, ahogy a kis hajómodelleket is. Ezért rosszulesett neki az öreg nevetése. Talán a benne élő fehér ember lázadt fel azon, hogy egy vadember kigúnyolja a fehér ember alkotását. Akárhogy is volt, megfordult, és felszaladt a parton Uta Matu házához, amelyet Katafával birtokba vettek. Odabent, az árnyékban, egy sebtében összeácsolt polcon álltak a kis hajómodellek, amelyeket olyan gondosan kimentett a Pálmafa-szigetről: a fregatt, a szkúner, a teljes vitorlázatú hajó és a bálnavadászhajó. Ezek jelentették az utolsó szálat, amely még a civilizációhoz kötötte. Régi játékok voltak, de már nem játékok: egy elveszett világ ereklyéi, amelynek még a nyelvét is elfelejtette. A nap és a magas fák világáé, ahol a vakító fényben kísértetként derengett egy emlék, amely valaha ember volt – Kearney.


Levette a szkúnert a polcról, kivitte, majd odaszaladt vele egy nagy, korallba vájt medencéhez, és Aiomát hívta, jöjjön, nézze meg, mit készített még az, aki a dingit alkotta.


A medence harminc láb hosszú és húsz láb széles volt. A tenger felől érkező szellő fodrozta kristálytiszta vizét, amely alatt korall borította a feneket. Egy csapat, tűnél alig nagyobb halacska rekedt benne; hol itt, hol ott suhantak át rajta, akár egy ezüstfelhő. Dick letérdelt, és vízre tette a szkúnert. Aioma előrehajolva, két kezét a térdére támasztva figyelte, ahogy a kis hajó egyenletesen megül a vízen. A vidám nyugati szél aztán belekapott a vitorláiba, és a hajó a megfelelő állásba igazított kormánnyal, kifeszített nagyvitorlarúddal elindult kelet felé a medencén, ahol Katafa odaszaladt, hogy elkapja.


Aioma figyelt. Dick átfutott a medence másik végéhez, és megmutatta neki, hogy a szkúner csaknem széllel szemben is tud vitorlázni. A fiú minden rúdját és kötelét ismerte: tudta, hogyan kell felhúzni és leereszteni a nagyvitorlát és az elővitorlát, hogyan kell beállítani az orrvitorlákat. Ha egy valódi szkúner fedélzetére tették volna, a modell ismeretében azt is el tudta volna vezetni. Aioma egyre nagyobb érdeklődéssel figyelte, majd végül ő is beszállt a játékba. Letérdelt Dick mellé, és a nagy Nap azt láthatta, hogy Karolin jövendő flottájának építői gyerekek módjára játszanak, miközben a kis szkúner kikötőtől kikötőig járta mesterséges tengerét, s orrával meghajolt a medence fodrai előtt, ahogy egykor az elveszett Rarotanga, amelynek mása volt, meghajolt a hatalmas Csendes-óceán hullámai előtt.


IV. FEJEZET – A HAJNAL KAPUI


Karolin zátonyának nyílása pontosan kelet felé nézett. Mint valami kikötőbejárat, ez volt a lagúna egyetlen kapuja; apálykor és dagálykor a tenger táncolva rohant át rajta a korallpillérek között, s úgy zúdult ki-be, akár az áradó folyó.


Napkeltekor a nap egyenesen ezen a nyíláson nézett be. Aranyfolyója végighúzódott a nyílt tenger táncoló hullámain, a zátonynyílásnál megemelkedett, mintha áradó folyó öntené el a korallpilléreket és a pálmákat, majd áthatolt a kapun, és szétterült a lagúna nyugodt vizén.


Mayay amyana (a hajnal útja – vagy kapui). Réges-régen ezt a nevet adták a zátonynyílásnak, és akik elnevezték, nem a költészet, hanem az igazság nyelvén beszéltek. Mert ami igazán és mindig e kapukon át érkezett, nem a hold volt, amely hol elfogyott, hol megtelt, hol egészen eltűnt; nem is az árapály, amelynek ideje és ereje folyton változott, hanem a hajnal: örök, változatlan és diadalmas.


Karolin népének ez a hatalmas tengeri kapu jóval többet jelentett egyszerű be- és kijáratnál. Mély, szinte vallásos jelentést hordozott, amely ezer év tapasztalatából született. Ez volt az út a külső világba, amelyről alig tudtak valamit; ezen át érkezett nemcsak a tenger árja és a nap első fénye, hanem mindaz is, amit valaha a rajtuk túli világból megismertek.


Ezen át érkezett a hihetetlenül különös spanyol hajó, és ezen át hozták el a háborút a Paumotu-szigetek kenui. A hajnal kapuin éppúgy érkezett baj, mint öröm, és mindazok, akik a tengeren haltak meg, ezeken át távoztak, hogy soha többé ne térjenek vissza.


Le Moan számára, akárcsak Aioma és a többiek számára, Karolin tengeri kapuja egyszerre volt út és rejtély: átjáró, de csaknem templom is.


A hajnal kapuin azonban nemcsak hajók és emberek érkeztek.


Néha egy teljesen szélcsendes éjszakán, többnyire holdtöltekor, Karolin lagúnája mennydörgésre ébredt. A robaj megrázta a korallt, majd visszhangozva gördült vissza a távoli zátonyról. Nem az ég dörgött: olyan volt, mintha nagy ágyúk szóltak volna, mintha odakint, a nyílt tengeren flották vívnának csatát.


Ha ilyenkor kiment valaki a partra, úgy láthatta, mintha lövedékek robbannának a lagúnában: vízoszlopok emelkedtek kísértetiesen a magasba, majd szertefoszlottak a holdfényben. A pihenő sirályok mindezzel mit sem törődve még a tollukat sem rebbentették, az elefántcsontfehér pálmatolvajrákok pedig mozdulatlanul álltak, akár a faragott figurák, vagy zavartalanul folytatták útjukat.


Ha a bennszülöttek egyáltalán felébredtek, csak a másik oldalukra fordultak, és újra lehunyták a szemüket. Hiszen ez csak a Matura volt.


Húsz láb széles és négy láb vastag ráják játszottak csapatostul a vízen. Tíz láb magasra vetették magukat a levegőbe, majd habözönben zuhantak vissza, és becsapódásuk megrázta a lagúna fenekét meg a zátonyt. Köröztek, kergették egymást szörnyű játékukban, s a visszhang újra meg újra végiggördült a csillagok alatt, mígnem egyszerre, mintha valaki jelt adott volna, csend támadt, és a hatalmas raj ismét kivonult a tengerre, ki tudja, merre.


Egy éjszaka a zaj felébresztette Dicket. Katafával együtt kiment a partra. Katafa gyermekkora óta ismerte a Maturát, és elmondta neki, mi az; Dick pedig ott állva mellette kénytelen volt elhinni, hogy ezt az egész mennydörgő felfordulást halak okozzák.


Ez volt az első igazi beavatása Karolin csodáiba és abba, miféle titkokat rejthet a lagúna vize. Később, ahogy múlt az idő, a favágások szüneteiben – ebben a munkában csaknem minden asszony és fiú részt vett – egyedül is kievezett, hogy bejárja ennek a hatalmas tónak a mélyeit és sekélyeit, amely maga is külön tenger volt.


Dick gondolkodását alig formálta a civilizáció, de civilizált őseinek öröksége elevenné és fejletté tette; Karolin világa pedig olyan erővel ragadta magával, amelyet szinte lehetetlen volt szavakba önteni.


A látás, a lélek madara, itt akadálytalanul szárnyalhatott végig az ég végtelen térségein, vagy megpihenhetett egy korallágon a tenger smaragdzöld sekélyében; követhette a mélytengeri csíkosmakréla villanását vagy a fregattmadár röptét. Dick néha ott kuporgott a lagúnán, keresztben térdére fektetett evezővel, céltalanul sodródva, összefüggő gondolatok nélkül. A körülötte levő világ lassan egészen magába fogadta, míg elméje szinte eggyé vált a tenger és az ég ragyogásával, az áramlat sodrásával és a fújó széllel.


A zátony egyik középső pontjától a szemközti középső pontig húzott vonaltól nyugatra hatalmas osztrigatelepek terültek el. Köztük széles, kemény homoksávok húzódtak, ahol az úszó halak fekete árnyékot vetettek, a rákok pedig szétrebbentek a fölöttük elsodródó kenu árnyéka elől. Az északi part közelében, tízölnyi vízben feküdt a hajdani spanyol hajó. Korall kérgezte be, tengeri legyezők lengtek körülötte a zöld vízben, a fara árnyékában pérhalak cikáztak. Már szinte elvesztette minden alakját, de a korallépítők munkája ellenére még mindig felismerhető volt rajta az ember keze. Halálosan mozdulatlanul feküdt egy olyan világban, ahol minden sodródott és mozgott: az árnyékában ólálkodó cápáktól a moszatig, amely úgy lebegett, mintha valami víz alatti szél fújná. Ennek a vízi világnak a legkülönösebb jelensége mégis a lagúna közepén kialakuló köráramlás volt. A ki- és beáramló árapály hozta létre; alig kétcsomós, lomha sodrás volt csupán, mégis elég erős ahhoz, hogy minden lebegő dolgot foglyul ejtsen, és addig köröztesse, míg egy vihar meg nem töri a varázst.


Egy napon Dick olyan messzire merészkedett, hogy elvesztette szem elől a szárazföldet. Bízott az irányérzékében, ezért ez nem aggasztotta. Tovább evezett, mert magukhoz csalogatták az utolsó vihar által leszakított és az áramlattal sodródó moszatcsomók és -tömegek. Nyüzsgött rajtuk az élet: apró rákok, szalaghalak és ragyogó színű, csillag alakú tengeri élőlények kapaszkodtak beléjük.


Végül visszafordult. Egyórányi evezés után azonban még mindig nem tűnt fel a zátony. Az áramlat éppen annyira térítette el a kenu orrát, hogy Dick egyre csak körbe haladt azon a végzetes pályán, amelyre minden irányt vesztett, vakon sodródó dolog rákerül.


Dél volt, így a nap állása sem segített. Napnyugtakor vagy a csillagok alatt könnyen megtalálta volna az irányt, de nem kellett addig várnia. Egy nagy, lebegő moszatmezőn túl, bal kéz felől egyszer csak sötét pontot vett észre a tenger vakító csillogásában. Egy kenu volt.


Le Moan éppoly kevéssé félt a tengertől, mint Dick, és sokkal jobban ismerte ezeket a vizeket. A Karaka-pad mentén halászott, amely hosszú rúdként nyúlt ki egyenesen a déli parttól a lagúnába, és négy ölre, helyenként háromra sekélyítette a vizet. Nagy viharok idején a lagúna hullámai megtörtek rajta, s ilyenkor úgy fehérlett, akár egy hópárna. Rendes időben csak a víz színének enyhe változása árulta el, hogy odalent sekélyebb a lagúna.


A Karaka-pad nyúlványán túl Le Moan egy sodródó kenut pillantott meg, és feléje indult. Helyzetéből és abból, hogy az evező nem mozdult, kitalálta, hogy a lagúna középső áramlata ejtette foglyul.


Ahogy közelebb ért, felismerte Taorit a kenuban. Odakiáltott neki, Dick pedig elmondta, hogy elvesztette az irányt. Le Moan intett, hogy kövesse, megfordította kenuját, és evezőjével a vízbe csapott. A kenu alacsony szintjéről a körülölelő zátonyból semmi sem látszott a horizonton, de irányérzéke pontosan megmondta neki, hol vannak a zátony egyes pontjai. Az agyában működő csodálatos iránytű, amely sohasem tévedett, s akár egy hajót is elvezetett volna a nyílt tengeren, éppúgy, mint egy kenut Karolin lagúnáján, megmondta neki, hogy arra van az északi parti falu, amarra a déli parton az otthona, ott állnak a matamatafák, amott pedig a nagy pálmacsoport.


Le Moan azonban nem az északi part felé kormányzott, ahonnan Dick elindult és ahol lakott, hanem délnek, a saját otthona felé. Egy szót sem szólt, csak evezett. Nem sokkal később Dick, aki követte, megpillantotta a lassan keskenyedő lagúna túloldalán a távoli jákafákat. Felismerte őket, és tudta, hogy a déli part felé tartanak. Vissza akart jutni Katafához, ezért legszívesebben megfordult volna, és az északi falu felé indult volna, amelynek fái szintén halványan kirajzolódtak a távolban. De fáradt volt, az evező elnehezült a kezében, éhes is volt – és csak követte Le Moant.


Ahogy a lagúna köráramlata elég volt ahhoz, hogy körpályára térítse Dick kenuját, úgy Le Moan vezetése is elég volt ahhoz, hogy a déli partra vigye. Egy kenu feküdt ott a homokon, és amikor Dick közelebb ért, meglátta Paliát és Tafatát, Aioma két öreg társát, akik maguk is mesterei voltak a kenuépítésnek.


A kenu mellett álltak; benne egy asszony ült. Mögöttük a falu utolsó lakható házai sorakoztak, a házak mögött pedig három kókuszpálma rajzolódott élesen a vakító, halványkék ég elé, amely fölfelé egyre mélyebb, izzó kobaltkékbe váltott. A két öregemberen kívül egyetlen lélek sem látszott az egész parton.


Ekkor Le Moan odakiáltott nekik:


– O he, Palia! Hol vannak az emberek, és mit csináltok azzal a kenuval?


Palia válaszolt:


– Miután ma reggel elindultál, üzenet érkezett, hogy menjünk az északi partra az építéshez. Most indulunk. A többiek már elmentek azzal a nagy kenuval, amely az üzenetet hozta.


Dick rögtön megértette. Aioma előző nap úgy ítélte meg, hogy a munka már eléggé előrehaladt ahhoz, hogy mindenkit odahívjanak, köztük Paliát és Tafatát, valamint a déli törzs megmaradt népét is.


– Akkor menjetek – mondta Le Moan, miközben kenuja felfutott a lankás homokra. – De ezeket hagyjátok itt nekem, meg egy kést.


Odament a kenuhoz, kivett belőle néhány gyékényt, egy kókuszrostból font kosarat és egy kést. Mire Dick is kihúzta a kenut a partra, Palia és a többiek már ellökték a magukét.


– Utánunk jössz? – kiáltotta Palia, miközben az evezők a vízbe csaptak.


– Majd – felelte Le Moan.


Azzal megfordult, tüzet rakott, hogy megsüsse a kifogott halat és egy kenyérgyümölcsöt. Dick felhúzott térddel ült a homokban, és a távolodó kenut nézte; Le Moant alig vette észre. Egy volt számára a sziget lányai közül, s bár különbözött a többiektől, semmit sem jelentett neki. Más férfit bizonyára megérintett volna a szépsége, kecsessége és különös egyénisége, de Katafa vakká tette Dicket minden más nő iránt. Mintha varázskört vont volna köré, amelyen egyetlen más nő sem hatolhatott át.


Le Moan közben rakta a tüzet, előkészítette a halat, és a kenyérgyümölcsöt is odatette sülni, de egyszer sem nézett Dickre. Ott volt. Az a lény, aki valami megmagyarázhatatlan módon egyszerre az élete részévé vált, ott volt mellette. Nem egy lány közönséges szerelme volt ez egy férfi iránt, hanem valami sokkal rejtettebb és ritkább. Talán a benne lappangó civilizált örökség vonzódott ahhoz, amit Dickben felismert; talán közös származásuk ösztönös felismerése volt, annak érzése, hogy ők ketten mások, mint a sziget népe, azok a férfi- és nőalakú állatok, akikből hiányzik valami, ami Le Moan elméjében lángként lobogott, de mindeddig semmit sem világított meg.


Dick az övé volt, ahogyan a nap is az övé volt.


Ennek a szerelemnek az első hajnalán, amely később egész lényét felemésztette, Le Moan inkább meghalt volna, mintsem egyetlen pillantással vagy szóval elárulja, mi tölti be a lelkét.


A kis főzőtűz füstje úgy emelkedett az ég felé, akár az oltár füstje.


Ki tudja, talán az első pap a férfinak ételt készítő asszony volt, az első oltár a tábortűz, az első isten a férfi, az első égőáldozat pedig az étel, amelyet elé tett.


Egy órával később Dick már jóllakott és kipihent volt, és titkos imádója, Le Moan segítségével vízre tolta kenuját.
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