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Mottó

„Íme, kiment a magvető vetni, és történt vetés közben, hogy egyik mag az útfélre esett, de jöttek a madarak, és felkapkodták. Másik meg a sziklás helyre esett, ahol kevés volt a föld, és azonnal kihajtott, mert nem volt mélyen a földben; amikor pedig felkelt a nap, megperzselődött, és mivel nem volt gyökere, kiszáradt. Egy másik a tövisek közé esett, de a tövisek megnőttek, megfojtották, és így nem hozott termést. A többi pedig a jó földbe esett, és termést hozott, miután kikelt és szárba szökkent, és meghozta egyik a harmincszorosát, másik a hatvanszorosát, sőt némelyik a százszorosát is.” 

(Márk 4,3–8)

„Jézus így válaszolt nekik: [...] Bizony, bizony, mondom néktek: ha a búzaszem nem esik a földbe, és nem hal meg, egymaga marad; de ha meghal, sokszoros termést hoz.”

(János 12,23–24)





Előhang

Kr. u. 79.

A föld alatti börtön legalsó szintjén az őr elhúzta a folyosóajtón található zárat, és elindult, hogy mutassa az utat. A római szöges saruk koppanásai felidézték Atretesben a capuai ludusban töltött napok emlékét. A hideg, nyirkos kő és az emberi rettegés szaga borzalommal töltötte el: veríték gyöngyözött a testén. Az egyik lelakatolt ajtó mögött valaki felkiáltott. Mások kétségbeesetten nyöszörögtek. S ahogy követte az őrt a sötét folyosón, Atretes egyszer csak valami különös hangot hallott a nyirkos cellasor vége felől. Egy hangot, amely olyan édesen szólt, hogy azonnal magával ragadta.

Az őr lassított, kissé félrebillentette a fejét.

– Hallottál már valaha ilyet? – kérdezte. A hang elnémult, s az őr szaporábban szedte a lábait. – Kár, hogy holnap ő is a halálba megy a többivel együtt! – tette még hozzá, s megállt egy nehéz tölgyfa ajtó előtt. Elhúzta a zárat.

Atretes megtorpant a küszöbön, és bekémlelt az odúba. Odabent egy falmélyedésben egyetlen fáklya pislákolt. Akik a cella mélyén gubbasztottak, azokat sűrű homály fedte. A rabok többsége nő és gyerek volt. Fél tucatnál kevesebb férfi akadt köztük, csimbókos szakállal. Atretes egyáltalán nem lepődött meg. Tudta, hogy a fiatalabb férfiakat a harcra tartogatták az arénában.

Valaki a nevén szólította a sötétből, majd egy rongyokba öltözött, csonttá soványodott nő vált ki a nyomorultak tömegéből.

Hadassa!

– Ő az? – kérdezte az őr.

– Igen.

– Az énekes – morfondírozott. – Te, ott hátul! Gyere ide!

Atretes nézte a lányt, ahogy egyre közeledett. Az emberek felé nyúltak, hogy megérinthessék. Voltak, akik megfogták a kezét, mire a lány rájuk mosolygott, és bátorító szavakat suttogott mindegyiknek. Ahogy elérte a nyitott ajtót, ragyogó szemekkel nézett fel a germánra.

– Mit keresel itt, Atretes?

Atretes nem akart a római őr előtt beszélni, ezért karon fogta Hadassát, és kihúzta a folyosóra. Az őr becsukta az ajtót, aztán elhúzta a zárat. A túloldalon kinyitott egy másik ajtót, és fáklyát gyújtott odabent, majd elsétált a folyosó végéig, és megállt.

Atretes figyelte a szöges saruk koppanásait a kövön, miközben Hadassa után belépett a szobába, és keze ökölbe szorult. Alig pár hete volt, hogy megesküdött arra: soha többé nem teszi be a lábát egy ilyen helyre, és lám, most mégis itt volt, méghozzá önszántából.

Hadassa megfordult, és észrevette a férfi gyötrelmét.

– Nyilván gyűlölöd ezt a helyet – mondta halkan. – Mi hozott mégis ide hozzám?

– Van egy visszatérő álmom. Nem tudom, mit jelent.

Hadassa érezte Atretes kétségbeesését, és kérte Istent, adja meg neki a szükséges válaszokat, amelyeket a férfi vár tőle.

– Ülj le mellém, és meséld el az álmod! – mondta Hadassa halkan, legyengülve a rabságtól és a napok óta tartó éhezéstől. – Nem biztos, hogy tudom a válaszokat, de Isten bizonyosan tudja.

– Sötétségen gyalogolok keresztül, olyan sűrű homályon, hogy szinte érzem, ahogy a testemre nehezedik. Csak a kezemet látom. Hosszú ideig megyek, semmit sem érzékelek, és a keresés szinte egy örökkévalóságig tart. Aztán meglátok egy szobrászt. Előtte van a munkája, egy rólam készült szobor. Ez pont úgy néz ki, mint amilyeneket az aréna környékén lévő boltokban árulnak, csak ezúttal annyira valóságosnak tűnik, mintha még lélegezne is. A férfi felemel egy kalapácsot, és én már tudom, hogy mire készül. Rákiáltok, hogy ne tegye, de mégis lesújt a képmásra, és millió darabra zúzza.

Atretes remegve felállt.

– Fájdalmat érzek, de olyat, amilyet még soha életemben nem tapasztaltam. Nem tudok megmozdulni. Az otthoni erdőket látom magam körül, és süllyedni kezdek a mocsárban. Ott áll körülöttem mindenki: a szüleim, a feleségem, sőt a régóta halott barátaim is. Kiáltok, de ők csak néznek rám, miközben én továbbra is süllyedek. A mocsár körém zárul, mint a sötétség. És akkor megjelenik egy férfi, mindkét kezét felém nyújtja. Tenyere vérzik.

Hadassa nézte, ahogy Atretes a cella másik sarkában kimerülten a kőfalnak dől.

– Elfogadod a kezét? – kérdezte halkan a lány.

– Nem tudom – felelte tompán. – Erre nem emlékszem.

– És akkor felébredsz?

– Nem – mondta a férfi szaggatottan véve a levegőt. Küzdenie kellett, hogy ne remegjen meg a hangja. – Még nem – folytatta, és lehunyta a szemét, miközben görcsösen nyeldekelt.

– Csecsemősírást hallok. A kisded meztelenül fekszik a sziklákon a tengernél. Látom, hogy jön egy hullám, és tudom, hogy el fogja sodorni. Megpróbálom elkapni, de a hullám elsodorja. És akkor felébredek.

Hadassa lehunyta a szemét.

Atretes hátrahajtotta a fejét.

– Mondd, mit jelent ez az egész?

Hadassa az Úrhoz imádkozott, hogy adjon neki bölcsességet. Fejét lehajtva hosszú ideig némán ült, aztán újra fölnézett.

– Nem vagyok látnok – jelentette ki. – Az álmokat csak Isten képes megfejteni, de tudok bizonyos dolgokat, amelyek támpontul szolgálnak, Atretes.

– Miféle dolgokat?

– A férfi, aki feléd nyújtja a kezét, Jézus. Korábban már elmeséltem neked, hogyan halt meg a mi Urunk, hogyan feszítették keresztre, és hogyan támadt fel. Jézus kinyújtja feléd mindkét kezét. Fogadd el ezt az ajándékot, és jól őrizd meg! Ez annyit jelent, hogy a megváltásod egy kéznyújtásnyira van – mondta Hadassa, s elgondolkodott, hogy folytassa-e. – És a gyerek...

– A gyereket értem – vágott közbe Atretes türelmetlenül. Alig tudta fékezni indulatait. – Ő a fiam. Elgondolkodtam azon, amit azon az éjszakán mondtál, amikor feljöttél hozzám a hegyre, én pedig kijelentettem, hogy hagyjátok veszni a gyereket, mert nem számít nekem. – Egy pillanatra elhallgatott, majd folytatta: – Megüzentem az anyjának, hogy igényt tartok rá.

Hadassa meghökkent arcát látva Atretes felpattant, s nyugtalanul fel-alá kezdett járkálni.

– Először csak Juliát akartam olyan módon megbántani, hogy elveszem tőle a gyereket. De aztán tényleg vágyakoztam utána. Elhatároztam, hogy magammal viszem a szülőföldemre. Vártam, aztán jött az üzenet, hogy a gyerek halva született. – Atretes ekkor keserűen felnevetett, majd folytatta: – De Julia hazudott. A gyerek élt! Ő parancsolta meg, hogy vigyék ki a sziklára, és hagyják meghalni – mondta a férfi, és elcsuklott a hangja, kezével a hajába túrt. – Azt mondtam neked odafent, hogy ha Julia a lábamhoz tenné a gyereket, sarkon fordulnék és elmennék. És ő pontosan ezt tette. A sziklára vitette, és otthagyta. Gyűlölöm őt ezért. És gyűlölöm magamat is. Isten legyen irgalmas hozzám, ahogy egyszer mondtad. Isten legyen irgalmas!

Hadassa felállt és a férfihoz lépett.

– A fiad él, Atretes.

A férfi megmerevedett és Hadassára bámult. A lány erre a karjára tette a kezét.

– Nem tudtam róla, hogy üzentél és akarod őt, Atretes. Ha sejtettem volna, egyenesen hozzád viszem. Kérlek, bocsáss meg nekem a fájdalomért, amit okoztam! – mondta Hadassa, és kezét ernyedten maga mellé ejtette.

A férfi megragadta a karját.

– Azt mondtad, él? Hol van most?

Hadassa kérte Istent, hogy hozza helyre téves döntését, hiszen a gyereket Atreteshez kellett volna vinnie a hegyre.

– János apostolhoz vittem, ő pedig Ricpá karjába helyezte, egy fiatal özvegyébe, aki elveszítette a saját gyerekét. Ahogy meglátta a kisdedet, azonnal a szívébe fogadta.

A férfi keze elernyedt, és elengedte Hadassa karját.

– A fiam él! – mondta csodálattal. A fájdalom és a lelkifurdalás terhe egyszeriben lekerült a válláról. Megkönnyebbülten hunyta le a szemét. – Él a fiam! – ismételte, s annyira elgyengült a hírtől, amit a lány mondott, hogy hátát a kőfalnak vetve lassan lecsúszott a földre. – A fiam él! – mondta újra elcsukló hangon.

– Isten irgalmas – suttogta Hadassa, és szelíden megérintette a férfi haját.

A könnyű érintés Atretest az édesanyjára emlékeztette. Megfogta Hadassa kezét, és az arcához szorította. Ahogy felnézett a lányra, kedves arcán látta a zúzódásokat, majd tekintete a vézna testre tévedt a tépett, koszos tunika alatt. Ez a lány megmentette a fia életét!

Hogyan mehetett volna el ezek után, és hagyhatta volna, hogy ez a teremtés meghaljon?

Felállt, s eldöntötte, mit fog tenni.

– Megyek Szertészhez! – jelentette ki.

– Nem! – tiltakozott Hadassa.

– De igen – mondta Atretes elszántan. Igaz, hogy sohasem harcolt még oroszlánok ellen, és tudta, hogy vajmi kevés esélye van a túlélésre, mégis meg kell próbálnia! – A megfelelő szó a megfelelő ember fülébe, és újra ott leszek az arénában! A te védelmeződként!

– Nekem van már védelmezőm, Atretes. A csatának vége. Ő már győzött – fogta szorosan a férfi kezét két tenyere közé. – Nem érted? Ha most visszamennél az arénába, úgy halnál meg, hogy nem ismerhetnéd meg az Urat az ő teljességében.

– De mi lesz veled? – kérdezte a férfi, mert tudta, hogy a lányt holnap az oroszlánok elé vetik.

– Ez Isten akarata, Atretes. És amit ő akar, annak úgy kell lennie.

– Meg fogsz halni!

– Ha megöl, akkor is csak őbenne bízom – mosolygott a lány békésen. – Bármi történik, minden a javunkat szolgálja és az ő dicsőségét hirdeti. Nem félek!

Ahogy Atretes Hadassára nézett, rátört a vágy, hogy a lányéhoz hasonló hittel rendelkezzen... olyan hittel, amely békességet ad. Atretes hosszan nézte a lány arcát, majd bólintott. Keményen küzdenie kellett, hogy féken tartsa a lelkében dúló érzelmeket.

– Nos, rendben. Úgy lesz, ahogy akarod.

– Úgy lesz, ahogy az Úr akarja.

– Soha nem felejtelek el.

– Én sem téged – mondta a lány, majd részletesen elmagyarázta az utat János apostol lakhelyéhez. Végezetül a férfi karjára tette a kezét, és felnézett rá. Szemében békesség honolt. – Most pedig menj, Atretes! Hagyd el a halál barlangját, és többé ne nézz vissza! – mondta a lány. Azzal kiment a nyirkos folyosóra, és hívta az őrt.

Atretes továbbra is ott állt fáklyával a kezében. Amikor az őr megérkezett és kireteszelte a cellaajtót, Hadassa megfordult és visszanézett a férfira. Szeméből melegség áradt.

– Áldjon meg téged az Úr, és őrizzen meg téged! Ragyogtassa rád orcáját az Úr, és könyörüljön rajtad! Fordítsa feléd orcáját az Úr, és adjon neked békességet! – mondta szelíd mosollyal.

Sarkon fordult, és visszament a cellájába. Halk zsongással fogadták odabent. Az ajtó tompa dörrenéssel visszavonhatatlanul bezárult mögötte.





I. rész
A mag

„Kiment a magvető vetni...”




1.

Atretes teljesen kimerült, büszkeségét megtépázták... mindenből elege lett, és elfogyott a türelme.

Amint Hadassa elmondta, hogy a gyereke életben van, és János apostol azt is tudja, hol találhatja meg, Atretes rögtön elkezdett terveket szőni. Mivel a csőcselék megőrült érte, nem léphetett be Epheszoszba kénye-kedve szerint, hanem meg kellett várnia, amíg leszáll az éj... és így is tett. Nem esett nehezére, hogy rátaláljon az apostol házára – Hadassa ugyanis rendesen útba igazította –, de Isten embere még éjnek évadján is a dolga után járt: beteg gyerek mellett virrasztott, aztán haldokló bűnvallását hallgatta.

Atretes egyre csak várt, János viszont hosszú órákkal később üzenetet küldött, hogy egyenesen a hajnali istentiszteletre megy a folyópartra. A germán dühösen eredt utána, és mire odaért, már hatalmas tömeg gyűlt össze, hogy Jánost hallgassa, aki Jézus Krisztusról, a feltámadt Istenükről beszélt. Egy galileai ács? Egy isten? Atretes elutasító és süket maradt a hirdetett igére, és keresett magának egy nyugodt helyet egy távol eső cserfa tövében. Elhatározta, hogy várni fog.

Most már viszont egy perccel se várassák tovább! Eljött a hajnal, lassan el is múlt, és ezek a hívek még mindig az ő mennyei királyuknak daloltak, miközben mindenféle személyes történeteket meséltek arról, hogyan szabadultak meg a betegségtől, a gyásztól, a függőségtől, sőt még a démonoktól is. Atretesnek a gyomra is felfordult tőlük! Néhányat pedig ruhástul a folyóba nyomtak! Az összesnek elment az esze?

Felállt, odasétált a tömeg szélén álldogálókhoz, és oldalba bökte az egyiket.

– Meddig tartanak ezek a találkozók?

– Ameddig a Lélek indít minket! – felelte az ember, és futólag Atretesre pillantott, mielőtt tovább énekelt volna.

A lélek? Mit jelentsen ez? Atretes a fegyelmezettséghez, az ütemezett és rendszeres edzéshez szokott, illetve ahhoz, hogy szilárd tényekkel számol. A legkevésbé sem értette a férfi válaszát.

– Most hallottad először...

– És utoljára – hallgattatta el Atretes a kérdezőt, és már nagyon szeretett volna eltűnni.

A férfi ismét rápillantott, majd hirtelen arcára fagyott a mosoly, és szeme tágra nyílt.

– Te Atretes vagy!

Adrenalin áradt szét az egykori gladiátor tagjaiban, és megfeszültek az izmai: menekülhet vagy harcolhat. Ajkát összeszorította, lábát szilárdan megvetette a földön. Az első lehetőség nem igazán vallott rá, a várakozással töltött hosszú éjszakától pedig megjött a kedve a másodikhoz.

Ostoba! – korholta önmagát. Maradt volna inkább csendben a háttérbe húzódva egy fa árnyékában, ahol senki sem figyel fel rá... de már túl késő volt.

Persze talált mentséget a hibájára: hogyan is sejthette volna, hogy az emberek még mindig emlékeznek rá? Már nyolc hónapja otthagyta az arénát, és azt hitte, hogy ennyi idő alatt elfelejtik.

Úgy látszik, az epheszosziaknak jó a memóriájuk.

Mások is odafordultak, amikor meghallották a nevét. Egy nőnek elakadt a lélegzete, megpördült, és a körülötte állókkal kezdett sugdolózni. Atretes megjelenésének híre úgy terjedt el a tömegben, ahogy a szél kergeti a száraz leveleket. Többen megfordultak, hogy lássák, mi okozza az izgalmat, és rögtön észrevették a germánt, aki egy fejjel a többiek fölé magasodott. Szőke haja jelzőtűzként vonzotta az emberek tekintetét.

Atretes az orra alatt káromkodott.

– Tényleg Atretes az! – mondta valaki, amitől a férfinak a szőr is felállt a hátán. Tudta, hogy az lenne a legbölcsebb, ha minél gyorsabban eltűnne, de makacssága és jellemének vadabbik oldala kerekedett felül. Nem volt többé Róma rabszolgája, nem volt egy arénában küzdő gladiátor. Élete ismét a saját kezében van! Miben különböztek egy fényűző villa falai egy luduséitól? Mindkettőben börtönben érezte magát.

Itt az idő! – gondolta tehetetlen haragjában. Megtudja, amire szüksége van, és odébbáll. Súlyosan megbánja majd, aki az útjába áll!

Félrelökte a férfit, akinek még mindig tátva volt a szája, és nekilódult, hogy keresztülfurakodjon a tömegen.

Izgatott suttogás hullámzott végig az embertömegen, ahogy Atretes keresztültörte magát rajta.

– Utat! Atretes az! Előre akar menni! – kiáltotta valaki, majd az elöl állók abbahagyták az éneklést, és ők is hátrafordultak bámészkodni.

– Dicsőség az Úrnak!

Atretes szája megfeszült, ahogy körülölelte az izgalom. A germán az arénában töltött tíz év után sem szokott hozzá ahhoz az eksztatikus hangulathoz, amelyet jelenléte elkerülhetetlenül gerjesztett az emberekben, akárhol tűnt is fel.

Szertész, az epheszoszi játékok szervezője, aki a Rómában lévő nagy ludusból vásárolta meg Atretest, örömét lelte abban, ahogy a tömeg az ő becses gladiátorát éltette. Éppen ezért minden adandó alkalmat megragadott, hogy kihasználja Atretest, és busás haszonra tegyen szert. A férfi engedte, hogy a gazdag patrónusok megvesztegessék őt, és gyakran magával vitte Atretest a különböző lakomákra, hogy ott dédelgessék és kényeztessék a germánt. A többi gladiátor örült a királyi bánásmódnak, és minden felkínált gyönyörforrás után két kézzel kaptak. Szerették volna kiélvezni utolsó óráikat, mielőtt a halállal kell farkasszemet nézniük az arénában, de Atretes mértékkel evett és ivott – ő túl akarta élni. Mindig elkülönült a tömegtől, tudomást sem vett vendéglátóiról, és olyan vad tekintettel és gyűlölködő megvetéssel méregette a vendégeket, hogy azok nagy ívben elkerülték őt.

– Úgy viselkedsz, mint egy ketrecbe zárt vadállat! – panaszkodott egy alkalommal Szertész.

– Te és a magadfajták tettetek azzá.

Ez az emlék csak tovább tüzelte haragját, ahogy átvágott a folyóparton összegyűlt tömegen. Hadassa azt mondta neki, keresse meg János apostolt. Ezek a tátott szájú, motyogó bolondok többé nem akadályozhatják meg őt ebben!

Az izgatottan zsongó hangok egyre erősödtek. Bármilyen magas is volt, a harcos így is érezte a tömeg nyomását. Az emberek megérintették, ahogy átfurakodott közöttük. Ösztönösen megfeszült, majd hátralökte őket, mert arra számított, hogy megragadják, és belevájják ujjaikat, ahogy az amoratusok tették, akik gyakran üldözték őt Róma utcáin. Ezek az emberek azonban – minden izgatottságuk ellenére – csak azért értek hozzá, hogy biztassák: menjen tovább.

– Dicsőség az Úrnak!

– Gladiátor volt...

– ...egyszer láttam őt harcolni, még mielőtt keresztény lettem...

Az emberek összezártak Atretes háta mögött, akinek ettől még szaporábban vert a szíve, és hideg veríték ült ki a homlokára. Nem szerette, ha mögötte áll valaki.

– Utat! – parancsolta egy hang. – Engedjétek át!

– János! János! Atretes előrejön!

Vajon már tudták, miért jött el az Úr követőinek találkozójára? Talán Hadassa üzente meg valahogy?

– Még egy! Még valaki az Úré!

Valahol ismét dalolni kezdtek. Atretest elborították az ének hullámai, és teljesen libabőrös lett. Folyosó nyílt előtte, és ő nem állt meg végiggondolni, miért. Öles léptekkel tette meg a folyóhoz vezető rövid utat.

Sok férfi és nő állt a vízben, egyiküket épp akkor merítették alá. Egy másik csuromvizesen fröcskölte az ég felé a folyó vizét, közben egyszerre sírt és kacagott, az emberek pedig begázoltak mellé, hogy megöleljék.

Egy idősebb férfi, aki szövettunikát viselt, derekán pedig kendőt, épp kiemelt valakit a vízből, és közben ezt mondta:

– A Bárány vére tisztára mosott téged!

Az ének erre még hangosabban és vidámabban zúgott fel, és a férfi gyorsan odagázolt a barátaihoz. Egyikük sírva átölelte, míg a többiek körülfogták.

Atretes mindennél jobban vágyott arra, hogy végre eltűnjön erről a helyről, és minél messzebb kerüljön a tébolyult csődülettől.

– Te, ott! – kiáltott rá a csíkos övet viselőre. – Te vagy János, akit az „apostolnak” neveznek?

– Én vagyok.

Atretes belegázolt a folyóba, és nem tudta mire vélni a háta mögött feltörő ujjongást. Szertész egyszer azt mondta neki, hogy János apostol nagyobb fenyegetést jelent a Római Birodalomra, mint a határvidéken dúló lázongások együttvéve, de most – szemügyre véve az előtte álló alakot – semmi ijesztőt nem látott rajta. Valójában János kifejezetten jelentéktelennek tűnt Atretes szemében.

Azt azonban megtanulta, hogy sose higgyen a látszatnak; gyászos tapasztalatok árán értette meg, hogy senkit sem becsülhet alá. A gyáva néha sokkal halálosabb ravaszságot tanúsít, mint a bátor, és a látszólag védtelen is képes olyan mély sebet ejteni, amely sosem gyógyul be. Vajon Julia nem így tépte ki az ő szívét is az árulásával és a hazugságaival?

Az előtte álló férfi olyan fegyver birtokában volt, amellyel nyugodtan szembeszállhatott volna Atretesszel, és ő pontosan ettől akarta megfosztani. Szilárdan megállt a lábán, arca és hangja pedig kemény volt, mint a kő:

– Nálad van a fiam. Hadassa vitte el hozzád úgy négy hónappal ezelőtt. Vissza akarom kapni!

– Hadassa – János arca ellágyult. – Aggódtam érte. Már hónapok óta nem láttuk a kishúgunkat.

– Nem is fogjátok! Az elítéltek között van az aréna alatti börtönben.

Jánosnak elakadt a lélegzete, mintha megütötték volna, aztán halkan mormolni kezdett valamit.

– Azt mondta, hogy egy Ricpá nevű özvegyasszonynak adtad a fiamat – folytatta Atretes. – Hol találom?

– Ricpá a városban él.

– Pontosan hol?

János közelebb lépett, és megérintette Atretes karját.

– Gyere, beszéljük meg!

A germán lerázta magáról János kezét.

– Csak áruld el, hol találom azt a nőt, akinél a fiam van!

János ismét Atretes felé fordult.

– Amikor Hadassa eljött hozzám a gyerekkel, elmondta, milyen parancsot kapott: tegye ki őt a sziklákra meghalni.

– Én ilyen parancsot nem adtam!

– Azt mondta, az apa nem akarta a gyereket.

Forróság öntötte el Atretes arcát, és szája megfeszült.

– A gyerek az enyém! Ez minden, amit tudnod kell!

János összevonta a szemöldökét.

– Azért ítélték el Hadassát, mert elhozta hozzám a gyereket?

– Nem. – A halálos ítélethez már az is elég lett volna, hogy Hadassa megtagadta a parancsot, és nem tette ki a gyereket a sziklákra, de Atretes biztos volt benne, hogy Julia nem ezért küldte őt az arénába. Ha jól sejti, Julia azt sem tudja, hogy a gyerek életben van. Igazából az a nő bármilyen csekélységért halálra ítéltethette Hadassát, ami csak eszébe ötlött. Atretes csupán egyetlen tényről értesült a lány sorsát illetően.

– Az egyik szolga elmondása szerint megparancsolták Hadassának, hogy gyújtson füstölőt a császár tiszteletére. Ő ezt megtagadta, és kijelentette, hogy a ti Krisztusotok az egyetlen igaz isten.

János szeme felragyogott.

– Dicsőség az Úrnak!

– Az a lány bolond.

– Bolond... Krisztus bolondja.

– Te ennek örülsz? – Atretes nem hitt a fülének. – Ezért a pár szóért fog meghalni!

– Nem, Atretes! Aki hisz Jézusban, az nem vész el, hanem örök élete lesz.

Atretesnek egyre fogyott a türelme.

– Nem azért vagyok itt, hogy az istenetekről vagy a halál utáni életbe vetett hitetekről társalogjak. A fiamért jöttem! Ha bizonyítékra vágysz, hogy én nemzettem őt, kérdezd meg azt a szajhát, aki szülte! Megfelel, ha iderángatom Julia Valerianust, hogy térden állva valljon színt előtted? Aztán ha úgy akarod, vízbe fojthatod az erkölcstelenségéért... talán még segítek is!

János szelíden felelt a barbár dühére:

– Nincs kétségem afelől, hogy te vagy az apja, csupán a gyerek szükségletein gondolkoztam, Atretes. Súlyos következményekkel járhat ez a helyzet. Mi lesz Ricpával?

– Mi kell egy gyereknek azon kívül, hogy megetessék és melegen tartsák? Ami meg a nőt illeti, adj neki egy másik gyereket... valaki másét! Nincs joga az enyémhez!

– Az Úr közbelépett a fiad érdekében. Ha nem...

– Hadassa lépett közbe!

– Nem a véletlen műve volt, hogy hozzám hozta a kisfiút éppen azon a napon.

– Hadassa maga mondta, hogy ha tudta volna, hogy akarom a gyereket, akkor nekem hozza el!

– És miért nem tudta?

Atretes a fogát csikorgatta. Ha nem állta volna körül a tömeg, akkor erővel szedte volna ki Jánosból a választ, amelyért jött.

– Hol van a fiam?

– Biztonságban. Hadassa úgy gondolta, a fiad egyedül úgy menekülhet meg, ha hozzám kerül.

Atretes szeme hideg villanással összeszűkült, állán megrándult egy izom, és elöntötte fejét a vér. Megpróbálta a harag fala mögé rejteni szégyenét, de tudta, hogy kudarcot vallott. Egyetlen ember tudott úgy ránézni, mintha a bőre alá látna, egyenesen a szívébe és a gondolataiba: Hadassa – legalábbis eddig a pillanatig, mert most ez a férfi ugyanazt tette.

Atretest megrohanták az emlékek: amikor megjelent a rabszolgalány, hogy tudtára adja, Julia az ő gyerekét várja, a gladiátor azt válaszolta, hogy nem érdekli. Milyen bizonyítéka van, hogy a gyerek valóban az övé? Bármennyire is erősködött Hadassa, Atretes szívén túlságosan friss seb tátongott, miután Julia elhagyta őt egy másik férfiért, és dühében képtelen volt tisztán gondolkodni. Azt mondta Hadassának, hogy ha Julia Valerianus a lába elé tenné is a gyereket, ő rögtön hátat fordítana, és vissza se nézne! Sosem felejtette el, micsoda bánat ült ki a rabszolgalány arcára a szavai hallatán. Ahogy arra is jól emlékezett, hogy teljes szívéből megbánta az egészet, amint Hadassa elment. De ő Atretes volt, a gladiátor! Nem mehetett a lány után.

Hogyan is sejthette volna, hogy egy nő képes olyan érzéketlenül viselkedni a saját gyerekével, mint Julia? Egy germán asszonynak eszébe sem jutna olyan parancsot adni, hogy tegyék ki a gyerekét a sziklákra, és hagyják sorsára. Egyetlen germán se tenné ezt! Csupán egy civilizált római nő visz véghez ilyet.

Ha Hadassa nem lép közbe, a fia már halott lenne.

Atretes ismét a jelenre összpontosított, arra az emberre, aki olyan türelmesen álldogált előtte.

– A gyerek az enyém! Bármit mondtam vagy nem mondtam korábban, most már nem számít. Hadassa küldött ide, és elviszem a fiamat!

János bólintott.

– Üzenek Ricpának, és beszélek vele. Mondd el, hol laksz, és elviszem hozzád a fiad!

– Mondd meg te, hogy hol az a nő, és magam megyek el a gyerekért!

János a homlokát ráncolta.

– Atretes, ez nagyon nehéz ügy, Ricpá sajátjaként szereti azt a gyereket. Nem lesz könnyű lemondania róla.

– Annál inkább oda kell mennem! Nem lenne bölcs dolog hagynom, hogy figyelmeztesd a nőt, ő pedig elhagyja a várost.

– Sem én, sem Ricpá nem áll közéd és a fiad közé.

– Milyen biztosítékom van erre a szavadon kívül? Te csak egy vadidegen vagy a szememben, semmi több, aki ráadásul bolond is! – tette hozzá, és sokatmondó pillantást vetett a hívekre. – Semmi okom rá, hogy bízzak benned. – Atretes gúnyosan felnevetett. – És még kevesebb, hogy egy nőben bízzak!

– Hadassában megbíztál.

Atretes tekintete elsötétült.

János egy pillanatig a germán arcát fürkészte, aztán elárulta neki, merre találja Ricpát.

– Imádkozom azért, hogy érintsen meg téged mindaz az együttérzés és irgalom, amelyet Isten tanúsított irántad, amikor megkímélte a fiad életét. Ricpá megpróbált hitű asszony.

– Mit akarsz ezzel mondani?

– Fiatal kora ellenére rengeteg tragédián kellett keresztülmennie.

– A mostaniról nem én tehetek.

– Nem, de arra kérlek, hogy a legkevésbé se hibáztasd őt mindazért, ami történt!

– Az anyja volt a hibás... Nem felelős érte sem Hadassa, sem te, sem ez az özvegy – felelte Atretes, mert megenyhült, miután megkapta az információt, amiért jött. – Egyébként is – tette hozzá, és keserűen elhúzta a száját – biztos vagyok benne, hogy az özvegyed sokkal jobban érzi majd magát, amikor nagylelkűen kárpótolom a kellemetlenségekért. – Atretes tudomást sem vett Jánosról, akinek megrándult az arca a szavak hallatán, hanem körbenézett, és látta, hogy a tömeg elcsendesedett. – Mire várnak ezek?

– Azt hitték, azért jössz, hogy megkeresztelkedj.

A germán gúnyosan felnevetett, majd felsietett a domboldalon, és többé egy pillantásra sem méltatta a folyónál összegyűlt keresztényeket.

*

Atretes a külső úton tért vissza a villájába, és ismét várakozott. Biztonságosabbnak tűnt, ha sötétedés után lép be a városba, és néhány probléma is felmerült, amelyeket sietségében elfelejtett átgondolni.

– Lagosz! – visszhangzott dörgő hangja a márvány lépcsősoron. – Lagosz!

Az emeleti folyosón egy férfi közeledett lélekszakadva.

– Uram!

– Menj a rabszolgapiacra, és vegyél nekem egy szoptatós dajkát!

Lagosz lesietett a lépcsőn.

– Egy... szoptatós dajkát, uram?

– Gondoskodj róla, hogy germán legyen!

Atretes öles léptekkel vágott át az udvaron a fürdő irányába, Lagosz pedig idegesen követte. Már számtalan gazdát szolgált, de mind közül ez volt a legkiszámíthatatlanabb. Lagosz nagy megtiszteltetésnek tartotta, hogy Atretesnek, a Római Birodalom első számú gladiátorának a rabszolgái közé tartozhat, de arra a legkevésbé sem számított, hogy a germán az őrület határán áll. A villában töltött első hete során Atretes az összes bútort összezúzta, felgyújtotta a hálószobáját, aztán eltűnt. Egy hónappal később Silus és Gallus – két gladiátor, akiket Atretes Szertésztől vásárolt, hogy testőrként szolgálják – elindultak, hogy megkeressék.

– A hegyek között lakik egy barlangban – jelentette Silus, amikor visszatértek.

– Vissza kell őt hoznotok!

– És mi van, ha meg akar ölni? Felejtsd el! Menj te, vénember! Én ugyan nem! Nekem kedves az életem!

– Akkor éhen hal!

– Vadhúst eszik... Azzal az átkozott frameával vadászik, amelyet a germánok használnak – tájékoztatta Lagoszt Gallus. – Megint ferusszá változott.

– Mégis, nem kellene tennünk valamit? – szólt közbe Pilia. A rabszolgalány láthatóan kétségbeesett, amiért gazdája visszatért korábbi civilizálatlan, barbár életéhez, és úgy viselkedett, mint egy vadállat.

– Mit tanácsolsz, mit tegyünk, kedveském? Küldjünk be hozzá a barlangba, hogy jobb kedvre derüljön? Jobban járnál velem! – Silus belecsípett az arcába, mire a lány félreütötte a kezét, de a férfi csak nevetett. – Tudod te jól, titokban mennyire örülsz annak, hogy Julia úrnő elzavarta a gazdánkat. Ha valaha visszatér a józan esze, és hazajön, te a kapuban fogod várni.

Mialatt Silus és Gallus csak henyéltek, ittak és az arénában vívott régi csatákról regéltek, Lagosz kezébe vette a háztartás irányítását: mindent rendbe szedett, hogy készen álljon, ha az úr észhez tér és hazajön.

Ez így is történt, ráadásul figyelmeztetés nélkül. Miután öt hónapig színét sem látták, Atretes egy nap egyszerűen besétált a villa kapuján, levetette a prémet, amelyet viselt, megfürdött, megborotválkozott, és tunikát öltött. Aztán egyik szolgáját Szertészért szalasztotta, és amikor a játékok szervezője megérkezett, egy rövid ideig félrevonultak beszélgetni. Másnap délután hírnök érkezett, aki tudatta Atretesszel, hogy a nő, akit keres, börtönben van. A ház ura sötétedéskor azonnal útra kelt.

Most meg visszatért, és szoptatós dajkát akart, ráadásul egy germánt, mintha fán teremnének! Nem volt gyerek a háznál, és Lagosz bele sem akart gondolni, mi indíthatta urát arra, hogy ilyen követeléssel álljon elő. Egy kérdés azonban mindennél jobban foglalkoztatta: saját túlélése.

Erőt gyűjtött, összeszedte minden bátorságát, és szóra nyitotta a száját, hogy gazdája tudomására hozzon bizonyos megkerülhetetlen tényeket:

– Megeshet, hogy lehetetlent kérsz, uram.

– Fizesd meg a piaci árat, bármennyi is az! Nem érdekel, milyen magas. – Atretes lelökte övét a földre.

– Nem mindig az ár okoz problémát, uram. Nagy a kereslet a germánok iránt, különösen, ha szőkék, és a kínálat elenyésző... – Lagosz érezte, ahogy kifut a vér az arcából, amikor észrevette, milyen kaján vigyorral nézi őt Atretes. Ha valaki, hát ő biztosan tisztában volt ezzel. 

Lagosz azon töprengett, vajon gazdája tudja-e egyáltalán, hogy új Mars-szobrot emeltek, amely elképesztő hasonlóságot mutat a gladiátorral, aki most oly türelmetlenül méregeti őt. Az Atretest ábrázoló szobrocskák még mindig jól fogytak az aréna környékén. A minap is olyan üzleteket látott a piacon, amelyek Atretesre hajazó Apollón-figurákat árusítottak, habár a természet egyetlen férfit sem látott el olyan testi adottsággal, amilyennel a szobrokat a készítőjük.

– Sajnálom, uram, de lehetséges, hogy nem találok eladó germán szoptatós dajkát.

– Te görög vagy... a görög leleményes nép. Találj egyet! Nem kell szőkének lennie, de győződj meg róla, hogy egészséges! – Levette a tunikáját, és feltárult a test, amelyet számtalan csodálója imádott. – Legyen itt holnap reggelre! – tette még hozzá, és a medence pereméhez lépett.

– Igenis, uram – hagyta rá komoran Lagosz, mert úgy érezte, bölcsebb, ha gyorsan dolgozik, mint ha arra pocsékolja az időt, hogy egy veszett barbárral vitázik. Ha kudarcot vall, Atretes minden bizonnyal felfalja Lagosz máját, ahogy a sas lakmározott Prométheusz testéből újra és újra.

Atretes fejest ugrott a medencébe, és a hűs víz megnyugtatta háborgó gondolatait. Feljött a felszínre, és kirázta hajából a vizet. Még ma visszatér a városba... egyedül. Ha vele tartana Silus és Gallus, azzal csak felhívná magára a figyelmet. Egyébként is még két képzett testőr sem bizonyulna igazi ellenfélnek a csőcselékkel szemben. Jobban teszi, ha egyedül megy a városba a közrendűek ruháját öltve magára, és betakarva a fejét. Ha így álcázza magát, nem lesz fennakadás.

Miután megfürdött, csak bolyongott a házban. Nyugtalan volt és feszült, egyik szobáról a másikra járt, míg végül betévedt a legnagyobba, mely az emeleten helyezkedett el. Azóta nem lépett be a helyiségbe, mióta öt hónappal korábban felgyújtotta. Ahogy körbenézett, látta, hogy a szolgák vették a fáradságot, és eltávolították az elszenesedett bútorokat, fali díszeket és a darabokra zúzott korinthoszi vázákat. Bár valószínűleg felsúrolták a márványt, a padló továbbra is magán hordozta Atretes dühöngésének és szándékos rombolásának nyomait. Ezt a villát Juliának vette, mert azt tervezte, hogy ideköltöznek, ha feleségül veszi. Nagyon jól tudta, mennyire élvezi a nő a fényűző életet, és az is eszébe jutott, milyen büszke volt, amikor a legdrágább bútorokkal rendezte be a szobát, amelyet megosztottak volna egymással.

De Julia ehelyett valaki máshoz ment hozzá.

Atretes még most is hallotta, miféle hazugságokkal és ócska kifogásokkal hozakodott elő a nő, amikor az egykori gladiátor megjelent előtte, hogy feleségül vegye néhány hónappal azután, hogy felszabadították. Julia arra hivatkozott, hogy a férje homoszexuális, aki fiú szeretőt tart, és egyáltalán nem érdeklődik a felesége iránt. Azt állította, azért ment hozzá, hogy anyagi függetlenségét, vagyis szabadságát védelmezze.

Hazug boszorkány!

Az első perctől kezdve tudhatta volna, kivel van dolga: Julia, akinek szíve ravaszsággal volt tele, templomi prostituáltnak öltözve ment el az Artemiszionba, hogy felhívja magára Atretes figyelmét. Sőt, Szertészt is lefizette, hogy bármikor magához hívathassa őt a ludusból, és amíg nem ütközött a gazdája által előírt edzéstervbe, meg is kapta az engedélyt. Atretes pedig úgy repült hozzá a nő felcicomázott kezének egyetlen intésére, akár egy bolond. Megrészegült a szépségétől, szomjazott buja szenvedélye után, ezért ment... és Julia hátba szúrta.

Milyen ostoba volt!

Valahányszor a karjában tartotta Julia Valerianust, szélnek eresztette minden büszkeségét, porba dobta önbecsülését, és magához ölelte a gyalázatot. Azokban a hónapokban, amíg titkos viszonyuk tartott, mindig nyomasztó és kellemetlen gondolatokkal tért vissza a ludusban lévő cellájába, mert nem akart szembenézni az igazsággal. Már akkor is látta, milyen ember Julia, mégis hagyta, hogy kihasználja... ahogy mindenki más is kihasználta, mióta elfogták és elszakították szeretett Germániájától. Julia puha, selymes karja erősebben szorította, mint bármely lánc, amely valaha is a testére feszült.

Amikor utoljára látta őt, a nő azt kiáltotta, hogy szereti. Szeretet! Olyan keveset tudott a szeretetről – és Atretesről –, hogy komolyan azt hitte, ha valaki máshoz megy hozzá, az semmit sem jelent! Komolyan azt gondolta, hogy a germán majd örömmel ugrik, valahányszor Juliának csak kedve támad rá.

Az istenekre! Atretes tudta, még ha évekig mosdik is, Julia szennyét nem vakarhatja le magáról. Most, ahogy a sivár, letarolt szobát nézte, megesküdött, hogy soha egyetlen nő sem kerítheti a hatalmába többé.

Amikor lement a nap, Atretes gyapjúköpenyt vetett a vállára, tőrt csúsztatott az övébe, és elindult Epheszosz felé. Északnyugatnak tartott a hegyek között egy ismerős ösvényen, mielőtt rátért volna az útra. Itt-ott apró házak tarkították a vidéket, de egyre sűrűsödtek, ahogy közeledett a város. Áruval megrakott szekerek zörögtek a főúton a kapu felé, és Atretes az egyik árnyékába rejtőzve, észrevétlenül haladt, fedezékbe húzódva a növekvő csődületben.

A kocsis egyszer csak megpillantotta.

– Hé, te! Tűnj el a szekeremtől!

Atretes durva kézmozdulattal válaszolt.

– Ne akard, hogy leszálljak! – kiáltott rá a kocsis, és felpattant a bakról.

Atretes gúnyosan nevetett, de egy szót sem szólt. Akcentusával felhívta volna magára a figyelmet, mivel a germán ritkán látott népnek számított a birodalom innenső szegletében. Kilépett az árnyékból, majd elsietett a fáklyák és a római őrség előtt. Egy katona ránézett, és egy röpke pillanatra találkozott a tekintetük. Atretes érdeklődést látott felvillanni a szemében, ezért lehajtotta a fejét, hogy ne lássák az arcát. Az őr odaszólt társának, Atretes pedig az utazók gyűrűjében belépett a városba, majd eltűnt az első alkalmas mellékutcában. A sötétben várakozott, de az őrszem senkit sem küldött utána.

Atretes továbbindult, és hálás volt, amiért a hold elég nagyra dagadt, mert a gránitból rakott útba ékelt fehér kövek visszaverték a fényt.

János elmagyarázta, hogy a fiát gondozó asszony egy ütött-kopott insula második emeletén él a szegénynegyedben, délkeletre az Artemiszion szomszédságában álló könyvtárkomplexumtól. Atretes tudta, hogy ha átvág a város szívén, könnyen megtalálja a keresett házat.

A tömeg egyre sűrűsödött, ahogy a templom felé közeledett. Sikátorok útvesztőjében bolyongott, hogy elkerülje az embereket, és egyszer csak átesett egy fal tövében alvó alakon. A férfi átkozódva felmordult, majd a fejére húzta a köpenyét, és még jobban összekucorodott.

Atretes hangokat hallott a háta mögött, ezért megszaporázta lépteit. Ahogy befordult a sarkon, valaki a harmadikról az utcára ürítette egy éjjeliedény tartalmát. A germán undorodva ugrott hátra, és felkiáltott a nyitott ablakra.

A hangok elnémultak, ám Atretes mozgást hallott a háta mögött a sikátor sötétjéből. Hátranézett, és összevonta a szemöldökét: hat alak közeledett felé alattomos léptekkel, ezért teljes testével szembefordult velük, harcra készen. Amikor rájöttek, hogy lelepleződtek, lopakodásuk merészségbe fordult: többen gúnyosan odaszóltak Atretesnek, hogy ráijesszenek, és szétszóródva közelítettek felé, hogy bekerítsék. Egyértelmű volt, melyikük lehet a vezér, mert amikor intett, a másik öt elfoglalta gondosan kitervelt helyét, hogy elállja az áldozat menekülési útvonalát.

Atretes látta, hogy késpenge villan, és hidegen elmosolyodott.

– Nem lesz könnyű dolgotok velem.

– Az erszényedet! – követelte a vezér. Atretes érezte a hangján, milyen fiatal lehet.

– Eredj haza, fiú, vár az ágy! Akkor talán túléled az éjszakát.

Az ifjú kaján kacagással felelt, és tett egy lépést Atretes felé.

– Palus, várj! – szólt rá idegesen egy társa.

– Nem tetszik ez nekem – tette hozzá egy másik a sötétből –, egy fejjel magasabb…

– Fogd be a szád, Tomas! Mi hatan vagyunk, ő meg egymaga!

– Talán nincs is nála pénz...

– De igen! Hallottam, hogy csilingelnek nála az érmék... súlyos érmék! – Palus közelebb lépett, mire a többiek követték. – Az erszényt! – csettintett a fiú. – Dobd ide!

– Gyere és vedd el!

Senki sem mozdult. Palus káromkodva rákiáltott, hangja remegett a sértett büszkeségtől.

– Sejtettem, hogy nem vagy rá képes – piszkálta tovább támadója önérzetét Atretes. Az ifjú késsel a kezében a germánra vetette magát.

Atretes már hónapok óta nem harcolt, de ez mit sem számított. A sok gyakorlásnak köszönhetően az élesre fent ösztönök egy pillanat alatt felébredtek benne. Villámgyorsan mozdult és kitért a tőrdöfés elől. Elkapta a fiú csuklóját, leszorította, majd hátrafeszítette a karját, és a támadó válla kiugrott a helyéről. Palus sikoltva terült el a földön.

A többiek először nem tudták, fussanak vagy támadjanak, de aztán az egyik bolond az utóbbi mellett döntött, és a maradék követte a példáját: egyikük arcba vágta Atretest, egy másik meg a gladiátor hátát célozta meg, aki erre teljes testsúlyával a falnak vetette magát, az előtte állóba pedig belerúgott, alacsonyan és keményen.

Atretes kapott két ütést a halántékára, majd sebesen felrántotta a könyökét, és mellkason találta egyik támadóját. A tolvaj levegő után kapkodva esett össze.

A dulakodásban Atretes köpenye kioldódott, lecsúszott a fejéről, és szőke haja felragyogott a holdfényben.

– Zeuszra! Ez Atretes! – Akik még bírtak, úgy iszkoltak el a sötétben, mint a patkányok.

– Segítsetek! – kiáltotta Palus, de barátai a sorsára hagyták. A fájdalomtól nyögdécselve szorította mellkasához törött karját, és addig hátrált, amíg neki nem ütközött a falnak.

– Ne ölj meg! – zokogta. – Ne ölj meg! Kérlek! Nem tudtuk, hogy te vagy az!

– Fiú, az aréna utolsó semmirekellője is bátrabb, mint te! – Atretes elsétált a tolvaj mellett, és továbbhaladt a sikátoron.

A háta mögött hangokat hallott.

– Esküszöm, hogy ő volt az! Hatalmas volt, a haja pedig fehéren világított a holdfényben. Atretes volt az!

– Hol?

– Ott! Azt hiszem, megölte Palust!

Atretes – orra alatt szitkozódva – végigrohant a szűk utcán, amely épp az ellenkező irányba vezetett, mint amerre menni akart. Insulák közt kanyargó utcácskán szaladt keresztül, majd rátért egy szélesebbre, és egy sarkon befordulva újra a megfelelő irányba került. Maga előtt látta az Artemiszionnál futó főútvonalat, és ahogy odaért, lelassított. Nem akarta sietségével magára vonni a figyelmet. Fejére vonta a köpenyt, hogy elrejtse a haját, és fejét leszegve belépett az esti bazárba.

Az utat bódék szegélyezték, az utcai árusok portékájukat kínálgatták. Ahogy Atretes átvágott a nyüzsgő tömegen, miniatűr templomokat és Artemisz-szobrocskákat látott, valamint tálcákat tele talizmánokkal és tömjéneszacskókkal. Odaért egy bálványkészítő boltjához, és az apró márványszobrokkal megrakott pultra pillantott. Valaki nekiütközött, mire Atretes közelebb lépett, és úgy tett, mintha a kiállított árut venné szemügyre, így vegyülve el az esti vásárlótömegben. A birodalom különböző szegleteiből származó látogatók tolongtak körülötte, és jó üzlet után kutattak. Atretes hirtelen ledermedt, amikor ránézett a részletgazdag szobrocskákra.

A kufár azt hitte, Atretes a portékája iránt érdeklődik.

– Nézd csak meg közelebbről, uram! A Mars tiszteletére nemrég állított szobor másolata. Ennél szebb munkát sehol sem találsz!

Atretes odalépett, és kezébe vett egyet. Ezt sosem képzelte volna! Ez ő volt! Nem bírta levenni szemét a sértő szobrocskáról.

– Mars?! – mordult fel szemrehányóan, és legszívesebben porrá zúzta volna a márványt.

– Biztos nemrég érkeztél a városunkba. Talán az istennőnkhöz zarándokolsz? – Az árus előszedett egy apró szobrot, amelyet kebelfüzérek borítottak, és fején titkos jelekkel teleírt fejdíszt viselt. Ezek között Atretes megtalálta Tiwaz isten rúnáját, akit egykor ő is imádott.

– Ott van! Ott, a bálványkészítő boltjánál! – Atretes riadtan körbenézett: egy tucat fiatal férfit látott, akik igyekeztek átverekedni magukat a tömegen, és egyre közeledtek. – Mondtam, hogy Atretes az!

– Atretes? Hol?

A germán körül ácsorgók mind odafordultak és rámeredtek. Az eladó tátott szájjal állt és Atretesre meresztette a szemét.

– Tényleg ő az! Az istenekre!

Atretes széles mozdulattal megragadta és felborította az asztalt. Félrelökdöste a bámészkodókat, és megpróbált elszaladni. Valaki meghúzta a tunikáját, és Atretes bőszült üvöltéssel arcon vágta, mire a férfi estében három másik embert is magával rántott.

Az izgalom futótűzként söpört végig az utcán.

– Atretes! Itt van Atretes!

Kezek ragadták meg, miközben lázasan kiáltozták a nevét mindenfelől.

Atretes nem volt hozzászokva az igazi félelemhez egészen mostanáig, amikor a lelkesedés az egekig szárnyalt a piacon. Egy pillanat kellett volna még, hogy kitörjön a felkelés, amelynek ő állt volna a középpontjában. Fél tucat karmolászó alakon törte át magát, mert tudta, menekülnie kell... most azonnal.

– Atretes! – visította egy nő, és a férfira vetette magát, aki lerázta őt, de az asszony körme felhasította a nyakát. Valaki kitépett egy tincset a hajából, a köpenyét lehúzták a válláról, és mindenki sikoltozott.

Kiszabadította magát, és – az útjába kerülőket fellökve – elrohant. Az amoratusok kiabáltak, és úgy üldözték Atretest, mint egy falka veszett kutya. A germán bevetette magát a standok mögötti szűk ösvényre, és felborított egy újabb asztalt, mire gyümölcsök és zöldségek gurultak ki a sétányra. Egy rézműves pultját is felfordította, újabb akadályt gördítve a csőcselék elé. Hallotta maga mögött a kiáltásokat, ahogy jó néhányan a földre kerültek. Atretes átugrott egy kis kordét, majd hirtelen irányt változtatott, és végigrohant két insula között egy sikátoron. Amikor észrevette, hogy zsákutcába került, hirtelen olyan közel érezte magát a pánikhoz, mint még soha életében. Egyszer régen, még az arénában látta, hogy egy falka vad kutya üldöz egy embert, és amikor utolérték, ízekre szaggatták. Ezek az amoratusok őrjöngő szenvedélyükben könnyen lehet, hogy ugyanazt tennék vele is, ha elkapják.

Atretes eszeveszetten forgolódott kiutat keresve. Amikor meglátott egy ajtót, odarohant. Zárva találta, de bezúzta a vállával, és felszaladt egy félhomályos lépcsősoron az első emeletre, aztán a másodikra. Az egyik fordulóban megállt és várt, lélegzet után kapkodva hallgatózott.

Fojtott hangok szűrődtek fel az utcáról.

– Biztos bement az egyik insulába.

– Nézd meg ott!

– Ne, várjatok! Ezt az ajtót betörték!

Valaki sebes léptekkel szaladt felfelé.

– Itt van bent!

Atretes olyan halkan rohant végig a folyosón, ahogy csak tudott. Még úgy is belengte a helyet az emberbűz, hogy a bérlakások ajtajai zárva voltak. Atretes háta mögött kinyílt egy ajtó, és valaki kikukucskált rajta épp akkor, amikor a germán eltűnt egy szűk, nyirkos átjáróban. Felért a harmadik, majd a negyedik emeletre. Atretes üldözői folyamatosan üvöltöztek, és az épület minden lakóját felébresztették. Amikor a férfi elérte a tetőt, nyílt térre került, ahol nem talált búvóhelyet.

Hirtelen hangokat hallott a lépcső felől.

Egyetlen kiutat látott: teljes erőből nekifutott, és tigrisugrással átvetette magát a két épület közt tátongó űrön. Nagyot esett és továbbgurult, majd talpra állt, odatántorgott egy ajtóhoz, aztán eltűnt mögötte. Megbújt a lépcső árnyékában éppen abban a pillanatban, amikor tucatnyi üldözője kirontott a tetőre, ahonnan az előbb elmenekült.

Atretes levegőért kapkodva hátradőlt, és a szíve hevesen vert.

A hangok elhallgattak, ahogy a rajongók egyenként visszaszaladtak a lépcsőn, és az insula homályba burkolózó környékén keresték tovább vágyuk tárgyát. Atretes a falnak vetette a hátát, behunyta a szemét, és megpróbált levegőhöz jutni.

Miként szelje át Epheszoszt, találja meg az özvegyet és a fiát, aztán hagyja el a várost a fiúval együtt anélkül, hogy mindketten belehalnának a feladatba?

Átkozta a szobrászokat, amiért faragott képpé tették őt a bálványokra éhes népség számára, de aztán mindent kizárt a gondolataiból, és egyedül az a cél lebegett a szeme előtt, hogy egy darabban jusson ki a városból. Ha ez sikerül, talál más megoldást, hogy visszaszerezze a fiát.

Egy órán keresztül várakozott, mielőtt lemerészkedett volna a lépcsőn, át a folyosókon, ki az insulából. Minden zajra összerezzent. Amikor elérte az utcát, a fal tövében lopakodva haladt tovább, a sötét árnyakat használva védelmül. Aztán eltévedt. Sok értékes éjszakai órába került, mire ‒ mint valami patkány – megtalálta a helyes utat a sikátorok és a szűk utcák útvesztőjében.

Épp feljött a nap, amikor elérte a városkaput.
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Lagosz ajtócsapódást hallott, és tudta, hogy gazdája hazatért. Ő maga is pár órája érkezett vissza a rabszolgapiacról, ahol a délutánt, az estét, sőt, az éjjel nagyobbik részét is azzal töltötte, hogy germán szoptatós dajkát keresett. Végül talált egyet, és biztos volt benne, hogy a nő elnyeri Atretes tetszését robusztus testalkatával, pirospozsgás arcával, és a hajával, amely ugyanolyan szőke volt, mint a gazdáé.

A szolga meglehetősen magabiztosan lépett az előcsarnokba, majd megpillantotta a sötét foltot Atretes szeme alatt, tekintetében pedig a még sötétebb haragot. A nyakát borító mély, vörös karmolásokból továbbra is szivárgott a vér, amely bíborszínű foltokkal szennyezte a germán tépett tunikáját. Úgy tűnt, menten eltöri valaki nyakát… bárkiét.

– Találtál dajkát?

Lagosz mellkasában csak úgy dörömbölt a szíve, és hálát adott az isteneknek, hogy sikerrel járt.

– Igen, uram – felelte sietve, és verejték ült ki a homlokára. – Itt van a házban.

Tudta, ha kudarcot vallott volna, most búcsút inthetne az életének.

– Szeretnéd látni őt, uram?

– Nem! – vetette oda Atretes, és beviharzott a belső udvarra. Lehajolt, és fejét a szökőkút vize alá nyomta. Lagosz azon töprengett, vajon gazdája épp vízbe akarja-e fojtani magát. Egy hosszú pillanat múlva Atretes kiegyenesedett, megrázta a fejét, és szanaszét fröcskölte a vizet, akár egy kutya. Lagosz még egyetlen urat sem látott ilyen civilizálatlan módon viselkedni.

– Tudsz írni? – követelt választ fagyosan Atretes, és ádáz tekintete egy pillanatra sem lágyult meg.

– Csak görögül, uram.

Atretes megtörölte az arcát, és lerázta a vizet a kezéről.

– Akkor írd! – parancsolta keserűen. – „Elfogadom az ajánlatodat. Hozd el a fiamat, amint lehet!” Aztán írd alá a nevemben, és vidd el az üzenetet János apostolnak! Mondd el neki, hogyan talál ide!

Atretes útba igazította Lagoszt, hogyan jut el a patak menti házhoz a város szélén.

– Ha nincs ott, keresd a folyónál! – tette még hozzá, és kiviharzott az udvarból.

Lagosz fellélegzett, és hálát adott az isteneknek, hogy továbbra is életben van.

*

A vastag rúd szilánkokra zúzódott Silus kezében, ahogy Atretes botja lesújtott rá. A szolga hátravetette magát, hogy kitérjen az ütés elől, de megbotlott, és alig tudott talpon maradni. Atretes átkozódva lépett hátra. Silus szája megfeszült, visszanyerte egyensúlyát, majd félrelökte hasznavehetetlen fegyverét.

Atretes türelmetlenül intett.

– Újra! 

Gallus elővett egy ép gyakorlórudat a fal melletti hordóból, és odadobta Silusnak, aki elkapta, és ismét harci állást vett fel. Ez az ember nem akar leállni!

A fürdőbe vezető boltív alatt álló Gallus leplezett együttérzéssel nézte a jelenetet. Silusról csak úgy szakadt a víz, arca teljesen kivörösödött az erőlködéstől. Gazdájuk ezzel szemben ugyanolyan könnyedén lélegzett, mint a párviadal kezdetén.

Durr!

– Támadj! – üvöltötte Atretes.

Durr!

Silusnak ismét sikerült kivédenie az ütést, de úgy látszott, fogytán az ereje.

Durr! 

– Támadnék... – Durr! – ...ha tudnék – kapkodta a levegőt Silus.

Nagyot suhintott a botjával, de teljesen elhibázta. Hirtelen fájdalom hasított térdhajlatába, és egy pillanatra nem volt más alatta, csak a levegő, majd háta a márványpadlóra csapódott. Nyögdécselt, tehetetlenül feküdt, és levegőért kapkodott, amikor Atretes megállt fölötte. Silus látta, ahogy a gyakorlórúd a torka felé tart, és azt hitte, itt a vég… de a bot hirtelen megállt, alig egy hajszálnyira a nyakától.

Atretes undorodva horkantott.

– Egyáltalán hogy élted túl az arénát? – Eldobta a rudat, amely végigcsattogott a padlón, majd visszapattant a falról.

Silus arca eltorzult a szégyentől. Óvatosan méregette Atretest, és azon töprengett, vajon vár-e még rá egy újabb menet.

Atretes germánul szitkozódva felrúgta a hordót, és a gyakorlórudak szanaszét gurultak a márványon. Dühében felordított, amitől felállt a szőr a szolgák hátán, és érthetetlen germán szavak áradata zúdult ki a száján.

Silus, miután levegőhöz jutott, talpra kászálódott, és arca megrándult a fájdalomtól. Artemiszhez imádkozott és könyörgött: azzal vezesse le Atretes a feszültségét, hogy botokat tördel a térdén ahelyett, hogy őt törné össze. Hirtelen Lagoszt pillantotta meg, aki idegesen pislogott be a terembe, és a gladiátor megtalálta a módját, hogyan kerülje el a további megaláztatást.

– Nocsak, nocsak! Megjött a varacskos disznó!

Atretes megpördült, és ádáz tekintettel meredt a szolgára.

– Mi tartott ennyi ideig?

Lagosz úgy lépte át a gymnasium küszöbét, mintha oroszlánok vermében járna.

– Az történt, hogy...

– Hagyjuk a kifogásokat! Megtaláltad?

– Igen, uram. Tegnap késő éjjel.

– És?

– Átadtam az üzenetedet, uram.

– Mit felelt?

– Azt mondta, hogy úgy lesz, uram.

– Rögtön szólj, amint megérkezik! – Atretes biccentett a fejével, jelezve, hogy Lagosz távozhat. Aztán elvett egy törülközőt az ajtó melletti polcról, és megtörölte vele az arcát és a nyakát, majd a földre lökte. Vészjóslóan pillantott Silusra és Gallusra, akik a parancsára vártak.

– Mára elég! – mondta szenvtelenül Atretes. – Tűnés!

Amikor Atretes egyedül maradt a gymnasiumban, leült egy padra. Feszülten túrt bele a hajába, és hátrasimította. Jánosnak csak néhány napot ad, hogy állja a szavát, és ha nem teszi, Atretes levadássza majd, és eltöri a nyakát!

Nyugtalanul állt fel a helyéről, és kisietett a gymnasiumból, aztán keresztülhaladt a fürdőn, és elindult a villa túlsó végébe vezető folyosón. Odaért egy vastag ajtóhoz, feltépte, és hosszú léptekkel átvágott az udvar sima földjén a falba vágott kapuhoz, amely épp nyitva állt. Egy őr lépett be rajta, és bólintott.

– Tiszta a levegő, uram – tájékoztatta Atretest. Ellenőrizte, hogy nem rejtőznek-e amoratusok a fal tövében, reménykedve, hátha felbukkan a híres gladiátor. Az emberek gyakran eljöttek, mert azt remélték, vethetnek rá egy pillantást.

Atretes addig futott a hegyek között, amíg teste már csillogott az izzadságtól. Gyors sétára lassított, míg el nem érte egy nyugat felé néző hegy gerincét. A távolban ott állt Epheszosz, a hatalmas város, amely mételyként terjedt szét az északi, déli és keleti hegyeken. Onnan, ahol Atretes állt, látni lehetett az Artemisziont és a kikötő menti könyvtárkomplexumot. Ha kissé elfordította a tekintetét, az arénát is megpillanthatta.

Atretes összevonta a szemöldökét: különös, hogy végül mindig ezen a hegyen köt ki, és visszafelé bámul. Gladiátorként még volt értelme az életének: túlélni... de mostanra elvesztette a célját. Napjai csakis az edzésről szóltak, de mi okból?

Eszébe jutottak Pugnax, az egykori gladiátor szavai, aki egy fogadót vezetett Rómában: „Sohasem élsz annyira, mint amikor nap mint nap a halállal nézel farkasszemet.” Atretes akkor bolondnak tartotta a férfit, de most már nem volt ebben annyira biztos – a legváratlanabb pillanatban tört rá a vágy az élet-halál harc izgalmai után. Túlélés. Semmi más, egyedül a túlélésért folytatott küzdelem gerjesztett benne izgalmat és adott valódi értelmet az életének. Túlélés.

Most viszont egyszerűen csak létezett: evett, ivott, edzett. Aludt. Néhanapján örömét lelte egy-egy nőben. Mégis – mindezzel együtt – a napok egymásba folytak. Mind üresnek, jelentéktelennek tűnt.

A fia ott volt abban a fertelmes városban, és ő jelentette az egyetlen okot, amiért Atretes Ióniában maradt. Valahol, az égszínkék tengeren túl feküdt Itália, onnan északra pedig a szülőföldje. Olyan erősen égett benne a vágy a Germániába történő hazatérés után, hogy elszorult a torka. Elnyerte szabadságát, volt pénze is, így amint kezében tartja a fiát, semmi sem marad, ami itt tarthatná. Eladja a villát, és jegyet vált az első nyugatra tartó hajóra.

Amikor pedig újra a szülőföldjén lesz, megtanítja népének, hogyan harcoljanak eredményesebben a római hadigépezet ellen.

Visszatért a villába, és az estét borozással töltötte a tricliniumban. Pilia egy tálca gyümölcsöt hozott neki. Atretes a lány mozdulatait figyelte, amíg lepakolta terhét gazdája elé a márványasztalra. Haja ki volt engedve, és szemét Atretesen legeltette, reménykedőn, vágyakozva.

– Szeretnél egy barackot, uram?

Julia szerette gyönyörű dolgokkal körbevenni magát, beleértve a rabszolgákat is, akik lesték minden óhaját. Hadassát kivéve minden szolgálója szemrevaló teremtés volt, mint ez itt. Atretes tekintete lassan lefelé siklott Pilia alakján, és felhevült a vére. Azért vette meg a lányt, hogy Juliát szolgálja, de ehelyett most az ő kedvében fog járni.

Eszébe jutottak azok a nők, akiket parancsra a ludusbeli cellájába küldtek, ezért megadta Piliának a választás lehetőségét.

– Szeretnél talán a kedvemben járni? – kérdezte, és enyhén összevonta a szemöldökét.

– Igen, uram.

– Nézz rám, Pilia! – Amikor így tett, Atretes halványan rámosolygott. – Nem barackra vágyom.

A lány finoman remegő kézzel visszatette a gyümölcsöt a tálcára, miközben a tekintete sötéten és sokatmondóan csillogott. Amikor Atretes kinyújtotta felé a kezét, a lány minden kényszer nélkül odament hozzá.

Atretes kellemesen meglepődött a lány ügyességét és készségét látva.

– Az előző gazdádnak is ugyanígy a kedvében jártál? – kérdezte jóval később.

A lány ravasz mosolyt villantott rá.

– Ezért adott el a felesége!

Atretes tekintete elsötétült, és elfordult a lánytól. Pilia meglepetten vonta össze a szemöldökét.

– Valami rosszat mondtam, uram?

Atretes visszafordult, és hideg pillantással felelt.

– Nagyon jól szolgáltál engem – mondta szárazon.

A lány bizonytalan mozdulattal talpra állt.

– Szeretnéd, ha veled tartanék a hálókamrádba?

– Nem.

Pilia meglepetten pislogott.

– Nem, uram? – kérdezett vissza, és megpróbálkozott egy csábító mosollyal.

Atretes egyenesen a szemébe nézett.

– Elmehetsz!

A lány elsápadt a fagyos szavak hallatán, és lesütötte a szemét.

– Igenis, uram – mondta, és kisietett a szobából.

Atretes kézfejével megtörölte a száját, mintha meg akarna szabadulni az érzéstől, amelyet Pilia hagyott maga után. Felkapta a borostömlőt, nagyot kortyolt belőle, majd otthagyta a tricliniumot. Léptei halk visszhangot vetettek az előszoba márványpadlóján. Atretest körülölelte a magány, és addig szorította, amíg bele nem sajdult a szíve. Mégis, miért? Egy olyan szajha miatt, mint Julia?

Felment a lépcsőn, és belépett a szobájába. Leült az ágy szélére, és ismét beleivott a tömlőbe. Le akart részegedni. Addig szeretett volna inni, amíg alá nem merül a fekete feledésbe, hogy éjszaka elkerüljék őt az álmok.

Elejtette a borostömlőt, és hanyatt feküdt az ágyán. Szédült, látása teljesen elhomályosult. Kellemes és ismerős volt az érzés, amely átjárta. Holnap nem érzi majd ilyen jól magát, de most pont megfelelt neki. Behunyta a szemét, és már sodródott is az álom felé. Germánia fekete erdőire gondolt, arra, hogy a folyóban fürdik. Aztán körülölelte a semmi.

*

Forró, kellemetlen sötétségben ébredt. Nyögdécselve az oldalára fordult, majd felült. Nem szokott még hozzá a puha matrachoz. Megragadta az egyik prémet, lehúzta az ágyról, és lefeküdt a padlóra. Felsóhajtott: a hideg márvány olyan volt, mint a gránitpad, amelyen a ludusban lévő cellájában aludt.

Lagosz itt talált rá másnap reggel. Ha választhatott volna, rögtön sarkon fordul, de nem tehette, hiszen azzal magára vonta volna ura haragját, sőt, talán még súlyosabb következményekkel is számolnia kellett volna. Nagyot nyelt, keresztülsietett a festett padlón, és lehajolt.

– Uram – szólalt meg, de Atretes túlságosan hangosan horkolt. Miután összeszedte minden bátorságát, Lagosz újra próbálkozott: – Uram!

Atretes kinyitotta fél szemét, és tekintetét lassan az arca előtt álló, saruba burkolt lábra irányította. Az orra alatt káromkodva fejére húzta a prémet.

– Takarodj!

– Azt mondtad, uram, értesítselek, amint az apostol megérkezik.

Atretes ocsmány szitokszót mormogott görögül, és félrehúzta a prémet.

– Itt van?

– Nem, uram, de Silus üzeni, hogy egy nő áll a kapuban. A neve Ricpá, és azt állítja, hogy várod őt.

Atretes lelökte magáról a prémet. A balkonról beáramló napfénytől hunyorogva talpra állt.

– Egy gyereket hoz a karjában, uram.

Atretes türelmetlenül intett.

– Mondd meg Silusnak, hogy vegye el tőle a gyereket!

– Uram?

– Jól hallottad! – ordította, majd felszisszent a fájdalomtól. – Az a gyerek az enyém, nem az övé! Adj neki száz dénárt, és engedd útjára! Aztán vidd a fiút a szoptatós dajkához! – Amikor látta, hogy Lagosz csak tehetetlenül áll és bámul, elüvöltötte magát: – Csináld! – És ismét összerándult a kíntól.

– Úgy lesz, ahogy parancsolod, uram.

Atretes fejét fájdalom szaggatta, szája kiszáradt, ezért innivaló után nézett. Félrerúgta útjából a petyhüdt borostömlőt, és egy elegánsan faragott asztalhoz lépett. Az ezüstkehelyről tudomást sem vett, egyenesen a kancsóból ivott, majd lerakta, és megdörzsölte az arcát. Érezte, hogy többnapos borosta borítja. Visszasétált az ágyához, és elterült rajta: úgy tervezte, addig alszik, amíg a természet fel nem kelti.

– Uram?

Atretes csak annyira emelkedett fel, hogy megkérdezze:

– Elintézted?

Lagosz idegesen köszörülte a torkát.

– Az asszony azt állítja, hogy a gyerek az övé.

– Megmondtam, hogy az enyém – recsegte Atretes, lüktető fejét fel sem emelve a puha prémekről.

– Igen, uram, de nem hajlandó átadni őt, és Silus nem akar erőszakot alkalmazni. A nő azt mondja, azért jött, hogy a fiáról beszéljen veled.

Az ő fiáról? Atretes megfordult és felült, ahogy feltámadt benne a harag.

– Mondott még mást is ez a nőszemély? – kérdezte gúnyosan.

Lagosz nyelt egyet.

– Igen, uram.

– Úgy tűnik, nem szívesen szeretnéd elismételni – mordult fel Atretes. – Na, bökd ki végre!

– Azt kérte, hogy adjam vissza a pénzt... és üzeni, hogy nyugodtan megeheted a dénárjaidat. – Azzal előrenyújtotta a vétkes erszényt.

Atretes elsápadt a haragtól. Odalépett, kitépte Lagosz kezéből az erszényt, és a szolgára meredt.

– Hívd csak be ide! – szűrte összeszorított fogain át.

Ha a nő háborút akar, megkaphatja.

*

Silus a ház felől közeledő Lagoszra pillantott. A görög halovány mosolya elárulta, hogy a dolgok nem alakultak a legjobban Atretesszel.

– Gazdám beszélni óhajt veled, hölgyem – mondta Lagosz, és intett. – Kérlek, kövess!

Ricpá némileg megkönnyebbülve engedelmeskedett, magában hálát adott az Úrnak, és a szolga után indult. Amint kimondta a dénárokkal kapcsolatos dühös megjegyzését, rögtön meg is bánta a dolgot, de nem volt esélye visszavonni a szavait. Talán a szolga bölcsebbnek bizonyult nála, és nem adta át elhamarkodott sértéseit.

Körbepillantott, mert nyugtalanította a környezet. Bár magát a villát pompázatosnak találta, kertet sehol sem látott, a földet mindenütt műveletlenül hagyták. Úgy érezte, mintha egy erőd kapuján lépne be, nem valaki otthonába.

Amíg felért az emeletre, megpróbálta lecsillapítani gyomra remegését. Azt a keveset, amit a ház uráról tudott, Jánostól hallotta, aki csupán annyit mondott, hogy Atretest Germániában ejtették foglyul, aztán gladiátort neveltek belőle, végül pedig felszabadították, miután életben maradt egy kieséses versenyen az epheszoszi játékok során. Töméntelen gyász és erőszak testesült meg ezekben a szavakban. Egy barbár a határvidékről, egy ember, akit emberölésre neveltek.

– És keresztény? – kérdezte erőtlenül Jánost. Ebbe a pislákoló reménybe kapaszkodott az irdatlan kétségbeesés közepette. Krisztus képes átformálni mindenkit, így a férfi talán megkönyörül majd rajta, a szegény özvegyasszonyon!

– Nem – felelte János szomorúan –, de ő Káléb apja.

– Miféle apa parancsolja meg, hogy tegyék ki a fiát a sziklákra meghalni?

– Káléb anyja adta az utasítást, Ricpá. Atretes azt állítja, hogy nem tudott róla.

– És te hiszel neki?

– Hadassa küldte őt, hogy megtalálhassa a fiát – felelte egyszerűen János, Ricpá pedig sírva fakadt.

– Nem adhatom őt vissza. Képtelen lennék. Nem ért már épp elég veszteség? Ó, János, nem tudok lemondani róla! Számomra most már ő jelenti az életet... más nem is vár rám ebben az életben.

– Csendesedj el, drága Ricpá! – János éjszakába nyúlóan beszélgetett a nővel, vigasztalta őt, együtt imádkozott vele. – Elviszem a gyereket az apjához – mondta végül az apostol, amikor eljött a hajnal.

– Nem – szólalt meg Ricpá –, én megyek. – Talán a gladiátor megenyhül, és engedi, hogy nála maradjon a kisfiú.

János gondterhelten habozott.

– Szeretnéd, hogy veled menjek?

– Nem – felelte Ricpá, és sírás fojtogatta. – Egyedül megyek. – Amikor kikísérte Jánost apró, bérkaszárnyabeli lakásából, egy kósza gondolat futott át az agyán: foghatná Kálébet, és elmenekülhetne valahová, ahol senki sem talál rájuk.

És előlem is elbújnál, drága Ricpá?

Olyan tisztán hallotta a kérdést, hogy egyszeriben megértette, nem tehet úgy, mintha nem ismerné Isten akaratát. Homlokát az ajtónak támasztotta, arcán könnycseppek folytak végig. Tudta, ha egy percet is vár, akkor győz a kísértés, és sosem indul el.

Káléb mindig éhesen ébredt. Ricpá kivette a csecsemőt a kiságyból, és megszoptatta, mielőtt útra kelt volna, hogy visszavigye az apjának. Egész úton azért imádkozott, hogy Isten lágyítsa meg Atretes szívét, és Káléb hadd maradhasson nála.

Most viszont, ahogy ezen a kietlen udvaron sétált a néma ház felé, megérezte a hely hideg, távolságtartó levegőjét. Vajon mindez a ház uráról árulkodik?

Uram, segíts! Segíts!

Követte a szolgát a bejárati ajtón át a hatalmas atriumba, amelyet a vendégek fogadására tartottak fenn. Fény szivárgott be a tetőn vágott nyíláson keresztül, és csillogva tükröződött a szökőkút medencéjében. Halvány köd szállt fel a szertefröccsenő vízről, hűvös levegőt teremtve a szobában. Ricpá örömmel fogadta a hűsítő párát, hiszen órákon át gyalogolt a poros úton.

– Itt várj, úrnőm! – mondta a szolga. A nő nézte, ahogy a férfi átsétál egy boltív alatt, majd eltűnik a sarkon.

Ricpá idegesen járkált fel-alá, és közben Káléb hátát simogatta. A kisfiú nyugtalan volt, és úgy tűnt, hamarosan megéhezik.

Lépéseket hallott, és szíve szinte kiugrott a helyéről. Lehunyta a szemét, és kitartóan fohászkodott azért, hogy Atretes mindenekelőtt a kisfia szükségleteit gondolja végig.

Uram, segíts! Ó, Atyám, hogy adhatnám oda a fiamat? Hogy kérhetsz tőlem ilyet? Nem elég, hogy elvesztettem Simeit és Ráhelt? Tőled kaptam Kálébet – az egyszerűen nem lehetséges, hogy te előbb adsz, aztán elveszel!

– Uram, ő Ricpá úrnő – szólt a szolga, és Ricpá kinyitotta a szemét.

Rémület futott végig rajta, ahogy megpillantotta a szolga mellett álló férfit. Magas volt és erőtől duzzadó, haja hosszú, szőke és ápolatlan. Csak bámulta a nőt, kék szemében szinte lángolt a harag. Ricpá sosem látott még ilyen ádáz tekintetet. A szoba túlsó végéből is érezte a férfi dühének erejét.

– Hagyj magunkra! – parancsolta Atretes, és a szolga olyan fürgén távozott, hogy Ricpá még jobban megrémült.

Reszketése tovább erősödött, ahogy egyedül találta magát a ház tekintélyt parancsoló urával. Nem hallatszott más, csak a szökőkútban csordogáló víz hangja. Ricpá szíve hevesen kezdett verni, amikor Atretes megindult felé lassan, egyre szűkülő, fagyos tekintettel. Tetőtől talpig végigmérte az asszonyt, és szinte csak egy pillanatra állapodott meg a fián, hogy aztán ismét visszatérjen a nő szeméhez. Ricpá észrevette a férfiban rejlő erőszakot, és szinte érezte, hogy sugárzik belőle a sötét erő.

Ez a férfi lenne a drága kis Káléb apja? Hogy lehetséges ez?

A nő még szorosabban ölelte magához a fiát, karjai közé zárva őt.

Atretes érezte, hogy minden megtett lépéssel tovább növekszik benne a harag. A nő, aki ekkora birtoklási vággyal ölelte az ő fiát, Juliára emlékeztette. Alacsony volt, és a szürkésbarna kendő, amely a haját fedte, nem palástolhatta tökéletes szépségét. Nedves, göndör fekete tincsek keretezték a sima, ovális, olajbarna arcot. Ajka telt volt és puha, mint Juliáé. Szeme fekete, mint Juliáé. Teste kívánatos, mint Juliáé.

Atretes már rég kitépte volna a fiát az asszony karjából, ha az nem csavarja őt a kendőjébe.

A férfi odavetette az erszényt Ricpá lába elé.

– Kétszáz dénár – morogta.

Ricpá eltátotta a száját, annyira megdöbbentette a mozdulat, és hátrált egy lépést. Életében nem látott még ilyen kemény, hideg, engesztelhetetlen arcot.

– Nem elég? – kérdezte Atretes fagyosan.

– Azt hiszed, hogy visszavásárolhatod tőlem a fiút?

– Nem! Megfizetlek a szolgáltatásaidért, amelyeket nyújtottál.

A sértés hallatán heves düh tört fel a nőben.

– Pénz? Miféle kárpótlást jelenthet ez, amikor szeretett gyermekét tépik ki egy nő karjából? Úgy látszik, nem érted a helyzetet. Én szeretem Kálébet.

– Káléb? – kérdezte Atretes, mert eszébe jutott egy zsidó gladiátor, akit régen, még Rómában ismert, egy férfi, akit tisztelt... és megölt.

– Ezt a nevet kapta.

– De nem én adtam neki!

– Te nem voltál ott, hogy elnevezd!

– Úgy tudtam, hogy meghalt – felelte hidegen Atretes, átkozva magát, amiért egyáltalán magyarázkodik. Nem tartozik a nőre... – Ez a gyerek az enyém, asszony! Bontsd ki a kendőből, és add ide!

Ricpá próbálta visszafojtani a feltörni készülő könnyeket, de kicsordultak.

– Nem.

– Nem?

– Kérlek, beszéljük meg!

Atretes nem hatódott meg: Julia is mindig a könnyeit használta, hogy elérje, amit akart.

– Nem mondhatsz olyat, ami változtatna a döntésemen.

– Talán félreértés történt. Káléb haja sötét, és a szeme is... – Ricpában bennszakadt a szó, amikor Atretes tekintetét érthetetlen harag árnyékolta be.

– Az anyjának volt sötét szeme meg haja – vetette oda Atretes. Közelebb lépett, mire Ricpá egy lépést hátrált. – Igaz, hogy az anya szavában kételkedtem – folytatta gúnyosan –, de nincs okom rá, hogy ne higgyek a szolgálólányának, Hadassának. A gyerek az enyém!

– Úgy beszélsz róla, mintha egy vagyontárgy lenne. Ő nem egy ló, hogy elcseréld, vagy egy villa, hogy túladj rajta! – Ricpá körbenézett. – Ez nem egy otthon, hanem egy erőd! Miféle életet adhatsz itt neki?

– Az nem a te dolgod!

– De igenis az enyém! Ő az én fiam!

– Sosem volt a fiad, asszony. Csak azért, mert a kezedbe adnak egy gyereket, még nem lesz a tied.

– Abban a pillanatban a részemmé vált, ahogy János a karomba helyezte. – felelte Ricpá.

– Minden nő szajha a szíve mélyén, és nem hagyom, hogy a fiam egy ilyennél maradjon.

Ricpá szemét ismét elfutotta a könny.

– Tévedsz, ha az alapján ítélsz meg minden nőt, amit egyetlenegy tett veled.

– Nem sokat számít a véleményed, ha a fiam feletti törvényes jogommal kerül szembe. – Atretes a gyerek felé bökött a fejével, és Ricpá háta megfeszült.

– Törvényről és jogról beszélsz. És mi van a szeretettel? Hol voltál, amikor az anyja azt parancsolta, hogy hagyják sorsára a kisfiút? Miért nem küldte hozzád? Te sem akartad őt, ugye? Hátat fordítottál neki! És még te beszélsz így a nőkről? Hol lenne most Káléb, ha Hadassa nem menti meg? Miért akarod most visszakapni, amikor eddig a legkevésbé sem érdekelt?

Atretes meg tudta volna fojtani őt a kérdéseiért, mert bűntudatot és fájdalmat ébresztettek benne, és ugyanakkor heves védekezésre késztették.

– Ő testemből való test! – felelte fagyosan.

– Csak azért, mert pár órát egy nő ágyában töltöttél, még nem leszel az apja!

Atretes állán megfeszült egy izom.

– Még csak meg sem nézted rendesen! – folytatta Ricpá, küszködve a rátörő harag és bánat ellen. – Miért akarod őt, Atretes? Mit akarsz vele tenni?

– Magammal akarom vinni Germániába.

Ricpának elakadt a lélegzete.

– Germániába? – ismételte keserves hangon. – Hogyan fogsz te magányos férfiként gondoskodni egy négy hónapos csecsemőről, aki még szopik, egy ilyen hosszú és nehéz úton? Neked nem számít az épsége? Nem éli túl!

– Túl fogja élni – felelte Atretes ádáz eltökéltséggel a hangjában. – Most pedig add át őt nekem!

– Még túl fiatal...

– Add ide, vagy az istenekre esküszöm, erővel veszem el!

Káléb felébredt és pityeregni kezdett. Ricpá érezte, hogy apró öklei a mellét nyomkodják. Könnyes szemmel nézett fel Atretesre, és tudta, hogy a férfi beváltja a fenyegetést. Nem kockáztathatja meg, hogy Kálébnek baja essen. Kibontotta a kendőt, és a férfi felé nyújtotta őt. A kisbaba erre még hangosabban kezdett sírni, apró karjaival pedig összevissza csapkodott. Megindult Ricpá teje, és ez csak fokozta a nő fájdalmát.

– A gyerek éhes!

Atretes habozott: a fia kicsinek és törékenynek tűnt. Ránézett Ricpára, és látta rajta a szenvedés jeleit, arcán némán csorogtak a könnyek. A férfi rezzenéstelen arccal kinyújtotta a kezét, és elvette tőle a fiút, aki még hevesebben sírt.

Ricpá a szívére szorította a kezét, és felnézett a férfira.

– Kérlek, Atretes, ne tedd ezt! – A gladiátor még sosem látott ekkora fájdalmat egyetlen nő arcán sem.

– Takarodj! – mondta rekedten.

– Kérlek...

– Takarodj! – ordította, és a csecsemő felvisított.

Ricpá felzokogott és hátat fordított.

– Ezt ne felejtsd itt! – mondta Atretes, és utána rúgta a pénzzel teli erszényt.

Ricpá már az ajtónál járt, de hirtelen megfordult, felvette az erszényt, behajította a szökőkútba, és könnyes szemét Atretesre szegezte.

– Isten bocsásson meg neked, mert én nem tudok! – Még egy utolsó pillantást vetett a gyerekre, majd zokogva elszaladt.

Atretes az ajtóhoz sietett, és figyelte, ahogy a nő lerohan a lépcsőn, majd keresztülszalad az udvaron. Mielőtt a kapuhoz ért volna, Atretes már berúgta maga mögött az ajtót.

Nyugtalanul tekintett le a kisfiú egyre vörösödő arcára, és egy pillanatra elfogta a kétség. Megérintette a gyerek fekete haját és sima arcocskáját. A kisfiú a mozdulattól egy pillanatra megmerevedett a férfi karjaiban, azután még hangosabb üvöltésbe kezdett.

– Üvölthetsz, amennyit csak akarsz... az enyém vagy – mordult rá Atretes. – Nem az övé! Az enyém! – Közelebb vonta magához a fiát, és fel-alá sétálva ringatta őt. A gyereksírás nem akart csitulni.

– Lagosz!

A szolga szinte azonnal megjelent.

– Igen, uram?

Atretes elgondolkodott, vajon Lagosz mindvégig itt ólálkodott-e, és minden szót hallott-e.

– Hozd ide a dajkát!

– Igen, uram. – Lagosz még sosem látta, hogy gazdája zavarban lett volna, de most, egy visító gyerekkel a karjában, szinte nevetségesen bizonytalannak tűnt.

Amikor a szolga az atriumba kísérte a nőt, Atretes alig várta, hogy a kezébe nyomhassa az üvöltő csecsemőt.

– Fogd! Az az asszony azt mondta, éhes a gyerek. – A dajka kivitte Kálébet a szobából, és Atretes végre fellélegezhetett, amikor megszűnt a síró fia keltette lárma.

Lagosz észrevette az erszényt a szökőkút vizében.

– Nem fogadta el, uram?

– Láthatod, hogy nem.

Lagosz már nyúlt, hogy kihalássza az erszényt, de gyorsan visszarántotta a kezét, amikor Atretes ráförmedt:

– Hagyd ott! 

A szolga megfordult és elsietett, mert gazdája sötét tekintetét látva tudta, hogy Atretes a gymnasiumban tölti a napot.
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Késő éjjel egy szolgáló ébresztette fel Lagoszt.

– Valami baj van Atretes fiával, a dajka nagyon aggódik. – A férfi talpra kászálódott, és követte a szolgálólányt a folyosóra. Ahogy közeledtek a konyhához, hallotta, hogy a gyerek sír. Belépett, és látta, hogy a szoptatós dajka egy batyuval a kezében járkál fel-alá.

– Nem akar enni – magyarázta a nő, és látszott rajta, mennyire ideges.

– És szerinted én mit kezdjek vele? – vágott vissza Lagosz. Ingerlékennyé vált, amiért az éjszaka közepén felébresztették.

– Szólnod kell az úrnak, Lagosz!

– Ó, nem, én biztos nem! – rázta fejét a szolga. – Elég baj, hogy felzavarsz az éjszaka közepén. Én aztán nem dugom a fejem az oroszlán torkába önszántamból! – Ásított, és megvakarta a fejét. – A gyerek majd eszik, ha eléggé megéhezik. – És hátat fordított nekik.

A fiú már a dajka felelőssége.

– Látom, nem érted! Folyamatosan sír, mióta a gazdánk a kezembe adta őt!

Lagosz megállt az ajtóban, és visszafordult.

– Olyan régóta?

– Igen, és hidd el, érzem, ahogy egyre gyengül a karomban! Ha így folytatja, bele is halhat!

– Akkor jobb lesz, ha teszel valamit!

– Ezt magyarázom! Mindent megtettem, amit csak tudtam! Egy ilyen kis csecsemőnek tejre van szüksége.

– És a tied megsavanyodott, asszony? – fakadt ki Lagosz, mert semmit sem értett ezekhez a dolgokhoz. Hogy mondja el az urának, hogy a szoptatós dajka teje elapadt?

A megdöbbent asszony ingerülten válaszolt:

– Nincs semmi gond a tejemmel! Csak az anyját akarja!

– Ó – komorodott el Lagosz –, de az anyja nem akarja őt.

– Pilia azt mondta, odakint vár a kapuban.

– Az a nő, aki elhozta a gyereket Atretesnek, nem az anyja – válaszolta Lagosz, mert kihallgatta az atriumban folyó beszélgetést. – És az úr megparancsolta, hogy rá se nézhet a gyerekre!

– Ó – sóhajtott fel szomorúan a dajka, és a konyhai tűzhely mellett lévő kiságyba fektette a gyereket. – Akkor talán valóban az az istenek akarata, hogy meghaljon. Kár érte, gyönyörű kisfiú!

Lagosz hátán végigfutott a hideg.

– Ott akarod hagyni?

– Megtettem mindent, amit tudtam.

Lagosz végiggondolta, mennyi erőfeszítést tett, és mekkora kockázatot vállalt Atretes, hogy visszaszerezze a fiát, és elképzelhetetlennek tartotta, hogy nyugodtan fogadná a baba halálát.

– Beszámolok a helyzetről a gazdánknak, amint felébred. Ami pedig téged illet, asszony, ha kedves az életed, a legkomolyabban mondom, hogy igyekezz megetetni azt a gyereket!

*

Atretes nem tudott elaludni. Kint állt az erkélyen, és a holdfényben úszó hegyeket nézte.

Tíz hosszú éve volt már, hogy a chattus felkelést vezette Róma ellen, de legyőzték, foglyul ejtették, és eladták egy capuai ludusba, aztán Róma nagy ludusába. Tíz év! Mintha egy másik életben történt volna.

Vajon él-e még bárki is a népéből? Vajon az öccse, Varus túlélte a csatát? Mi lehet a húgával, Martával és a sógorával, Usipivel? Mi történt az édesanyjával? Belesajdult a szíve, annyira szeretett volna hazatérni Germániába, hogy megtudja, életben maradt-e egy is a szerettei közül. Ledőlt egy kerevetre, és a csillagokkal teleszórt eget bámulta. Szinte meg se érezte az éjszakai levegő nyugalmát. A fenyves csípős illatát akarta belélegezni, mézbort és sört akart inni. Szeretett volna letelepedni a tanácstűz köré a harcosokkal a szent ligetben. Szeretett volna újra megbékélni önmagával.

Felsóhajtott, behunyta a szemét, és azon töprengett, megvalósul-e mindez valaha is. Aludni akart, felejteni, visszatérni egészen messzire, vissza a gyerekkorába, amikor apjával együtt futott végig Germánia fekete erdőin. Akkor még teljes és gazdag volt az élet, ott húzódott a lába előtt, csak rá kellett lépnie. Azt akarta, hogy fia is az erdőben nőjön fel, vad és szabad legyen, mint egykor ő, távol Róma minden szennyétől.

Most homlokráncolva fülelt. Esküdni mert volna, hogy még mindig a fia sírását hallja, csakúgy, mint amikor elvette őt az özvegy karjaiból... de azóta már órák teltek el.

Lassan kifújta a levegőt, és megpróbálta gondolatait a jövő felé terelni, távol a múlttól. Helyette viszont Ricpá képe jelent meg lelki szemei előtt: könny csorgott sima arcán, szemében sötéten villant a kín.

„Isten bocsásson meg neked, mert én nem tudok!”

Összeszorította a szemét, mert eszébe jutott az éjszaka, amikor Hadassa eljött hozzá a hegyre, és ő is hasonló szavakat mondott: „Isten legyen irgalmas hozzád!”

Atretes elkáromkodta magát. Fejében egymást érték a vad gondolatok, úgy összegabalyodva, mint karok és lábak a harc közben. „Isten bocsásson meg neked!” A férfi torkából fájdalmas morgás tört elő. Egy erőteljes állat fürgeségével ugrott fel a kerevetről, és úgy markolta meg az erkély korlátját, mintha le akarná vetni magát onnan az udvar homokjára. Szíve hevesen vert, reszelősen vette a levegőt.

Ismét gyereksírás csapta meg a fülét.

Megfordult, és bement az erkélyről a hálószobájába. Csend.

Végignyúlt az ágyán, és csak feküdt éberen, mégsem hallott semmit.

Addig nőtt benne a feszültség, míg végül felpattant az ágyról, az ajtóhoz sietett, és úgy vágta ki, hogy szinte csattant a falon. Végigment a folyosón, és megállt a belső udvar felett. Felszegett fejjel, feszülten fülelt, hátha hall valami szokatlant. Az atriumban csobogott a szökőkút, de azon kívül egyetlen hang sem hallatszódott a hatalmas villában.

Éjfél felé járt az idő. A falujában lévő csecsemők gyakran éhesen ébredtek, és meg kellett őket szoptatni. Talán csak ennyiről volt szó.

A különös érzés azonban nem hagyta nyugodni: valami gond van. Nem tudta volna pontosan megnevezni, hogy mi, de érezte. Az arénában a harcok során megtanult bízni az ösztöneiben, így most sem hagyhatta figyelmen kívül azokat.

Orra alatt szitkozódva végigsétált az emeleti folyosón, és lement a lépcsőn. Meg akarta nézni a fiát, hogy megnyugtassa a gondolatait. Hová tehette Lagosz azt a dajkát?

Több ajtón is benyitott, üres szobákba nézve be, ahogy a villa hátsó része felé tartott. Lépéseket hallott, és amikor befordult a sarkon, megpillantotta Lagoszt, aki egy apró agyaglámpást tartott a kezében. A szolga ijedtében ugrott egyet, aztán ura felé sietett.

– Uram, éppen hozzád...

– Hol van a fiam?

– A konyhában. Éppen hozzád indultam, hogy megnézzem, ébren vagy-e.

– Hol van a konyha?

– Erre, uram. – Lagosz elindult, kezében a lámpással, hogy mutassa az utat.

– Mi a gond? – kérdezte sürgetően Atretes, és szerette volna oldalba bökni a szolgát, hogy gyorsabb iramra ösztökélje.

– Nem akar enni. Egyfolytában sír... reggel óta.

Atretes egy szót sem szólt. Most már hallotta a gyereket, és hangja átjárta a szívét. Követte Lagoszt a konyhába, ahol orrfacsaró bűz csapta meg az orrát. A baba a közelben feküdt egy kiságyban. Mivel már hajnalodott, a szakács épp kenyértésztát gyúrt.

Atretes odasétált a gyerekhez, és lebámult rá.

– Beteg?

– Nem gondolnám, uram – habogott a szoptatós dajka, aki egy lépéssel arrébb állt, és a kezét tördelte.

– Akkor mégis mit gondolsz? – csattant fel a ház ura.

A nő remegett a félelemtől: gazdája még annál is ádázabb embernek tűnt, mint amilyennek a hírneve sejtette. Eszébe jutott, hogyan figyelmeztette őt Lagosz, és rettegett, hogy a gyerek egyre romló állapotáért egyedül őt teszik majd felelőssé. Nem merte elmondani az apának, hogy a fiú talán bele is halhat abba, hogy elszakították a nevelőanyjától.

– A csecsemők nagyon törékenyek, uram. Néha minden ok nélkül megbetegszenek és meghalnak.

– Ma reggel még egészséges volt.

Atretes odafordult a nőhöz, aki félelmében egy lépést hátrált.

– Uram, a gyerek azóta folyamatosan sír, mióta Lagosz a kezembe adta. Megtettem mindent, amit tudtam, és mégsem akar szopni.

A gazda elkomorodott, és újra a fiára nézett. Lehajolt, és a karjába vette. A halk, szívfacsaró sírás visításba csapott át, amely mélyebb sebet ejtett az egykori gladiátoron, mint korábban bármilyen kard.

Lagosz még sosem látta urát ilyen sebezhetőnek.

– Mit tegyünk? – kérdezte Atretes. Könyökhajlatába fogta a gyereket, és fel-alá járkált vele. – Nem engedem, hogy meghaljon!

– Üzenhetnénk az anyjáért, uram – ajánlotta Lagosz, de Atretes arckifejezését látva rögtön meg is bánta a szavait. – Úgy értem, az asszonyért, aki idehozta őt – helyesbített sietve.

Atretes tovább járkált. Megsimította fia arcát, aki gyorsan odakapta a fejét, és kitátotta a száját.

– Tessék – morogta –, most már éhes. Etesd meg!

A dajka látta, nincs más mód arra, hogy meggyőze gazdáját. Fogta a gyereket, leült, és szabaddá tette terjedelmes mellét. A baba bekapta a mellbimbót, aztán hirtelen félrerántotta a fejét, és még erősebben sírt fel, szájából csorgott a nemkívánatos tej. A dajka felnézett Atretesre.

– Látod, uram?

Atretes fél kézzel a hajába túrt: több mint százötven férfi pusztulásáért felelős... Vajon vállalja a felelősséget a kisfia haláláért is? Behunyta a szemét, elfordult, és megdörzsölte a tarkóját. Egyetlen dolog jutott csak az eszébe.

– Keltsétek fel Silust! – parancsolta komoran.

A szoptatós dajka megigazította a ruháját, majd visszavitte a babát a kiságyba.

– Add őt ide! – parancsolta dühösen Atretes, amikor látta, milyen gyorsan igyekszik az asszony túllenni kötelessége teljesítésén. – Lehet, hogy túl szorosan pólyáltad be.

Leült, és combjára fektette a csecsemőt. Kibontotta a pólyát, amelyet úgy tekertek köré, hogy egy múmiára emlékeztetett, és látta, hogy Káléb sápadt bőrét vörös foltok borítják. A kisfiú megérezte a hűvös levegőt, és pisilni kezdett. A sugár Atretes mellkasát találta el, aki meglepetten húzódott hátra, és elkáromkodta magát.

– Megesik az ilyen, uram – szólt gyorsan a dajka. – Akarod, hogy elvegyem tőled?

Atretes lebámult a fiára.

– Nem – felelte szomorkás mosollyal –, azt hiszem, csak tudatni akarja, hogy mit gondol rólam.

Silus lépett a szobába. Szeme fátyolos volt az italtól és a kialvatlanságtól.

– Lagosz mondta, hogy hívattál, uram.

– Indulj Epheszoszba! Az Artemisziontól és a könyvtártól délre találsz egy utcát, amelynek mindkét oldalán insulák sorakoznak – magyarázta Atretes. – Menj be a nyugatiba! A másodikon, jobb kéz felől a negyedik ajtó mögött lakik az özvegy, Ricpá.

– Az a nő, aki a gyereket hozta reggel?

– Igen. Hozd ide, amilyen gyorsan csak tudod!

– El se ment, uram.

– Micsoda? – sötétült el Atretes tekintete. – Hogy érted, hogy el se ment? Megparancsoltam, hogy küldjétek el!

– Elhagyta a villát, uram. Kilépett a kapun, és leült az út szélére. Azóta el sem mozdult onnan.

Atretes a homlokát ráncolta, egyszerre érezte magát bosszúsnak és megkönnyebbültnek.

– Hozd ide!

Silus sietve távozott.

A csecsemő sírásától Atretes idegei pattanásig feszültek. Fel-alá járkált, majd leült a gyerekkel az ölében.

– Mi tart ennyi ideig? – mormogta, mert úgy érezte, mintha forró parazsat fogna a kezében.

Könnyű, szapora lépteket hallott a külső folyosóról, és az ajtóban megjelent az özvegy.

Ahogy belépett a konyhába, látni lehetett, hogy arca sápadt a hidegtől és duzzadt a sírástól. Atretes azt várta, hogy a nő különböző vádakat fog a fejéhez vágni, de nem tette. Csupán annyit suttogott elfúló hangon: „Káléb”, és odasietett. Atretes merev arccal elengedte a fiát, mikor a nő felkapta őt a férfi öléből. Magához ölelte, és bár a kisfiú továbbra is sírt, a hangszíne megváltozott. Ricpá elfordult, felemelte a kendőjét, és kioldotta tunikáját a jobb vállánál. Atretes látta, hogy a nő válla összerándul, amikor a fiú szopni kezdett.

A konyhára rátelepedett a csönd.

A szoptatós dajka nagyot sóhajtott, mintha gazdája megkönnyebbülését visszhangozná.

– A gyerek megismeri az anyját.

Atretes hirtelen felpattant.

– Takarodj!

A dajkában bennszakadt a lélegzet a félelemtől, és kimenekült a szobából. Atretes dühös pillantása Lagoszra és Silusra vándorolt, és egy fejrándítással elküldte mindkettőjüket.

A konyhára ismét némaság borult, ahogy Atretes egyedül maradt az özveggyel, aki az ő fiát szoptatta. Lábfejével megragadott egy széket, és közelebb húzta a tűzhöz.

– Ülj le!

A nő engedelmeskedett anélkül, hogy Atretesre nézett volna. Fejét a gyerek fölé hajtotta, és halkan beszélt hozzá, amíg evett.

Atretes nyugtalanul mászkált a konyhában, végül megállt, és csípőjét a pultnak támasztotta. Összeszorította a fogát, és ismét megfordult. Ricpá szégyenlősen a vállára borította a kendőt, és takarásában Káléb a nő melléhez fészkelte magát. Atretes észrevette a tunika bal oldalán szivárgó nedvességet.

Ricpá finoman megemelte a kisfiút a kendő alatt, amíg megoldotta a tunika bal oldalát. Érezte, hogy Atretes őt nézi, és zavarba jött. Tekintete egy pillanatra a férfira villant.

Atretes meglepetten látta, hogy az asszony elvörösödik. Mikor találkozott utoljára olyan nővel, aki bármitől is zavarba jött? Ricpá arrébb fordult a széken, hogy háttal ülhessen Atretesnek. Nyilvánvalóan zavarta őt a férfi jelenléte. De el kell viselnie, mert nem hagyja egyedül vele a fiát!

Ricpá érezte, hogy a férfi tekintete szinte lyukat üt a hátába, csak úgy sütött belőle izzó haragja.

– Megmondtam, hogy takarodj innen!

– Nem a tiéd az út.

Atretes erőtlenül felnevetett.

– De úgy tűnik, tiéd a fiam.

Ricpá a válla felett a gladiátorra pillantott, és olyat látott az arcán, amiről tudta, hogy Atretes jobban örült volna, ha rejtve marad. Ajka elkeskenyedett, és csillogó szemmel nézett a nőre.

– Volt elég időm gondolkodni – felelte halkan Ricpá.

– Micsodán?

– Alig tudok valamit rólad, csupán néhány vad részletet ismerek a korábbi erőszakos életedről.

Atretes hideg, gúnyos mosollyal felelt.

Ricpá zavartan nézett le Kálébre: hamarosan elalszik a keblén. Olyan gyönyörű kisfiú volt, olyan sokat jelentett számára, és mégis tudta, minél jobban szorítja őt magához, Atretes annál ádázabban és eltökéltebben akarja majd elvenni tőle.

Amint mozdított egyet Kálében, a kisfiú szája ismét mozgásba lendült, szinte eszeveszetten, és belecsimpaszkodott a nőbe. Ricpá véget vetett az etetésnek, majd letörölte a Káléb szájából csorgó tejcsíkot. Finoman megpuszilta a kisfiút, gyengéden a combjára fektette, és újra megkötötte tunikáját. Még mindig érezte, hogy Atretes őt nézi.

Megigazította a kendőt, hogy eltakarja tunikája átnedvesedett részét, és eszébe jutott, hogy amint belépett az előcsarnokba, és meghallotta Káléb sírását, azonnal megindult a teje. Isten valóban csodálatos! Vállára emelte Kálébet, és óvatosan dörzsölgette a hátát, ahogy felállt. Lassan járkált a szobában, és finoman paskolta a kisfiút, aki végre melegben volt és megnyugodott, mert érezte a közelségét. A nő Atretesre pillantott, aki gondterhelten összevonta a szemöldökét.

Szigorú állát látva Ricpának Salamon király és a gyereken vitázó két asszony története jutott az eszébe. Ott a gyerek valódi anyja készen állt rá, hogy lemondjon róla, ha azzal megóvja a kicsi életét.

Káléb anyja a halálba küldte a fiát... és ez az ember! Ricpá még életében nem látott ilyen könyörtelen és gyönyörű férfit. Vonásait mintha szobrászmester faragta volna. Egész valója mély, ellenállhatatlan férfiasságot árasztott, gyengédségnek még a nyoma sem látszott rajta. Arca teljesen kifürkészhetetlennek tűnt... de valóban az volt?

Ó, Uram, Istenem, lágyítsd meg a szívét velem szemben!

Tompán lüktetett a szíve, ahogy Atretes elé állt, és felé nyújtotta alvó fiát.

– Tessék.

Atretes homlokráncolva egyenesedett fel, és gyanakodva fürkészte a nőt, amikor átvette tőle a csecsemőt. Káléb rögtön felriadt és sírva fakadt, Ricpá pedig egy pillanatra nyers fájdalmat látott tükröződni Atretes arcán.

– Tartsd a szívedhez közel! – magyarázta halkan, a könnyeivel küszködve. – Igen, úgy. Most finoman dörzsölgesd a hátát! – A gladiátor keze óriásinak tűnt Káléb apró testéhez képest.

Atretes kényelmetlenül érezte magát fiával a kezében, és titokban arra számított, hogy a halk, szánalmas kis pityergés visításba csap majd át.

– A bocsánatodért esedezem, Atretes! – mondta őszintén Ricpá. – A nyelvem néha olyan, mint a tűz. Sajnálom, amiért kegyetlen dolgokat mondtam neked. Nem volt jogom ítélkezni.

Meglepetés villant át a férfi barátságtalan arcán, de aztán cinikus mosolyra húzódott a szája.

– Kedves – vigyorgott csúfondárosan.

Miért hinne neki azok után, ahogy viselkedett?

Ricpá Kálébre pillantott, aki Atretes erős karjai közé fészkelte be magát, és arra gondolt, milyen törékenynek is tűnik így. Elszorult a torka, és lassan bólintott, ahogy próbálta visszatartani a sírást.

Atretes figyelmesen fürkészte, és felzaklatták az érzések, amelyek feltörtek benne. A nő fekete szeme egészen sötét színbe fordult a kimerültségtől, arca pedig maszatos volt a portól és a rácsorgó könnycseppektől. Felnézett Atretesre, és tekintetéből sütött az esdeklés.

– Tudom, hogy Róma összes törvénye alapján úgy bánhatsz Kálébbel, ahogy neked tetszik – kezdte remegő hangon –, de kérlek, vedd figyelembe, mire van szüksége! – Amikor Atretes egy szót sem szólt, Ricpá szíve elszorult. – Kálébhez olyan szoros kötelék fűz, mintha a tulajdon méhem gyümölcse volna.

– Te nem vagy az anyja.

– Rajtam kívül más anyát nem ismer.

– Mióta láncra verve elraboltak Germániából, minden nőről, akivel találkoztam, kiderült, hogy egy szajha... egyet kivéve. Te sem tűnsz másnak, mint a többség.

Ricpá még szorosabban fonta maga köré a kendőt, és szinte beleborzongott a kék szemekből áradó haragba. Nem számított, hogy Atretes anélkül ítélkezik felette, hogy ismerné; más dolgokat tartott most szem előtt:

– Káléb néhány órán belül felébred. Ha akkor sem fogadja el a dajkát, üzenj megint az őrrel! Ott leszek a kapuban.

Atretes meglepetten figyelte, ahogy távozik. Homlokráncolva hallgatta, ahogy a halk lépések lassan elnémulnak a sötét folyosón. Enyhe nyugtalanságot érzett, amikor leült és alvó fiára nézett.

*

Atretes szája dühös vonallá feszült, ahogy átvágott a kopár udvaron. Álla egyetlen rándításával elküldte Gallust, majd kirántotta a reteszt, és feltépte az ajtót. Kilépett és körbenézett. Az özvegy pontosan ott ült, ahol mondta, hátát a falnak vetve. Térdét a mellkasához húzta, és kendőjébe burkolózva védekezett a hideg ellen.

Amikor rávetült Atretes árnyéka, feleszmélt, és felemelte a fejét. Szeme körül sötét karikák ásítottak.

A férfi megállt fölötte, és csípőre tette a kezét.

– A dajka ismét próbálta megszoptatni, de ezúttal sem járt nagyobb sikerrel, mint tegnap éjjel – mondta, és úgy érezte, valamiért erről is ez az asszony tehet. – Gyere, etesd meg!

Ricpá figyelmét nem kerülte el, hogy a germán parancsolni jött, nem kérni. Merev tagokkal állt fel, egész teste sajgott a hosszú virrasztástól a hidegben. Ráadásul nemcsak Káléb éhezett, hiszen ő sem evett semmit, mióta tegnap reggel elindult Epheszoszból.

– Itt maradsz – Atretes hangszíne elárulta, ő már döntött, akár tetszik Ricpának, akár nem. A nő azonban megkönnyebbülten elmosolyodott, és néma hálát rebegett, ahogy a gladiátor után lépdelt a lépcsőn a villa felé. – Silus majd elmegy a holmidért, és a konyha közelében lesz a szállásod. – Hátrapillantott, és látta, hogy Ricpá mosolyog. – Nehogy azt hidd, hogy győztél!

– Nem szeretném, ha úgy marakodnánk Kálében, mint kutyák a csonton – felelte a nő, és követte Atretest az atriumba. Már hallotta a gyereksírást. – De jobb lenne neki, ha velem maradna.

Atretes megállt és haragosan ránézett.

– Nem viszed ki a falakon kívülre.

– Nem erre gondoltam. Úgy értem, jobb lenne, ha mellettem lenne a szállásomon, ahol figyelhetek rá, és rögtön megadhatom neki, amire szüksége van.

Atretes habozott.

– Ám legyen – mondta zordan. – Elégedett vagy?

Ahogy a férfi kemény arcára nézett, Ricpá felismerte, hogy megsértette büszkeségét. Ezért a sajátját sutba dobva egy egyszerű kéréssel fordult hozzá, amitől viszont úgy érezte magát, mint egy koldus:

– Kaphatnék valamit enni és inni?

Atretes meglepetten nézett rá, ahogy megértette a helyzetét.

– Mondd meg Lagosznak, mit szeretnél, és ő gondoskodik majd róla, hogy elkészítsék! – Szája gúnyos mosolyra fordult. – Libamáj, tölgylevéllel táplált marha, strucchús, bor Észak-Itáliából? Ami csak jólesik! Biztos vagyok benne, hogy be tudjuk szerezni, akármire vágysz.

Ricpá összeszorította a száját, nehogy kibukjon belőle egy dühös riposzt. A durva válasz csak arra lenne jó, hogy tovább tüzelje Atretes haragját, és már így is épp elég kárt okozott zabolátlan nyelvével.

– Teljesen megelégszem egy kis magvas kenyérrel, lencsével, gyümölccsel és vizezett borral, uram. Másra nincs szükségem.

– Mindennap kapsz egy dénárt, amíg a házamban laksz – folytatta Atretes, és elindult a konyha felé.

– Nem fogadok el fizetséget...

Ricpá elnémult, amikor Atretes megállt és visszafordult. A férfi odalépett hozzá, és egészen közel hajolt az arcához.

– Napi egy dénár – sziszegte lángoló kék szemmel. – Csak hogy végre megértsd, felfogadtalak! Ha már nem kell szoptatni a fiamat, te azonnal eltűnsz!

Ricpá eldöntötte, hogy nem hagyja magát megfélemlíteni. Legalább egy év Káléb mellett – számolgatta, és ismét hálát adott Istennek. Eleget sírt már, innentől kezdve inkább abból a reményből merít erőt, hogy sok minden változhat egy év alatt... nem utolsósorban az ember szíve.

Atretes összevonta a szemöldökét. Amikor az asszony nem szólt semmit, lassan kiegyenesedett. Kevesebb haraggal is meghunyászkodásra kényszerített már férfiakat, mint amennyit most Ricpára zúdított, ő mégis csak állt ott némán, tiszta tekintettel, és nyugodtan nézett fel rá.

– Tudod az utat – tette még hozzá óvatosan.

Ricpá elsétált mellette, és végigment a csarnokon.

Atretest szíven ütötte kecses és méltóságteljes mozgása, és egészen addig követte a tekintetével, amíg el nem tűnt a konyhában.

Egy pillanat múlva abbamaradt a gyereksírás.




4.

Szertész a villa keleti falába vágott ajtónak támaszkodott, és mosolyogva nézte Atretest a távolból.

– Még mindig formában van – jegyezte meg, ahogy a sziklás lejtőn rohanó germánt figyelte.

Gallus rideg nevetéssel felelt.

– Ne reménykedj nagyon, Szertész! Atretes azért hajtja magát ennyire, hogy kiűzze fejéből a démonokat. 

– Az istenek akadályozzák meg abban! – felelte könnyed mosollyal Szertész. – Hiányzik a csőcseléknek... Senki sem izgatta fel őket annyira, mint ez az ember.

– Verd ki a fejedből, úgysem megy vissza!

A görög kuncogott.

– Hiányzik neki! Talán nem ismeri be még önmagának sem, de egyszer majd eljön az a nap is... – Hamarosan, reménykedett Szertész. Máskülönben ki kell eszelnie, miként veheti rá őt a visszatérésre, ami mindig könnyebb, ha az egyént olyan mértékben gladiátorrá formálták, hogy más területen képtelen működni. Egy gladiátor pedig, aki Atretes szenvedélyével és kisugárzásával bír, vagyont ér.

Szertész nézte, ahogy Atretes felrohan a villa előtti utolsó hegyoldalon. A germán arca elsötétült, amikor meglátta őt, de Szertész nem sértődött meg, inkább elmosolyodott.

Atretes gyors sétára lassított. Lerázta magáról a súlyokat, és elhajította őket, amikor elment Szertész orra előtt, majd belépett a villa sivár udvarára.

– Mit akarsz itt, Szertész? – kérdezte anélkül, hogy megállt volna.

Szertész nyugodtabb tempóban követte.

– Eljöttem megnézni, hogy ízlik neked a szabadság – felelte jókedvűen.

Húsz éve kereskedett gladiátorokkal, ezért tudta, hogy a csendes élet már kezd Atretes agyára menni. Ha valaki egyszer belekóstolt az arénát megtöltő izgalomba és vérszomjba, csak úgy hagyhatja ott ezt az életet, ha megtagadja természetének egyik alapvető részét. Látta, hogy pontosan ez a természet nógatja és hajtja a germánt is, bár ő maga ezzel még nincs tisztában. Szertész egyszer figyelmesen tanulmányozta, ahogy egy tigris fel-alá járkált a ketrecében. A germán most ugyanazt a hangulatot árasztotta.

Atretes belépett a fürdőbe, levetette tunikáját, és fejest ugrott a frigidariumba. Szertész lassan utánasétált, majd megállt a márványjárdán a fal tövében, és csodálattal figyelte őt. A germán maga volt a megtestesült erő és férfiasság. Nem csoda, hogy a nők egyre csak őt követelték. Atretes a medence túlsó végén egyetlen gördülékeny, erőteljes mozdulattal kiemelkedett a vízből, és cseppek csorogtak végig lenyűgöző alakján. Szertész büszke volt rá.

– Tudod, még mindig a te nevedet skandálják.

Atretes fogott egy törülközőt, és dereka köré csavarta.

– Számomra véget ért a harc.

Szertész halványan elmosolyodott, és árnyalatnyi gúny költözött fekete szemébe.

– Nem kínálod borral régi barátod?

– Lagosz – intett Atretes.

A szolga bort töltött egy ezüstkehelybe, és odavitte Szertésznek, aki köszöntésre emelte poharát.

– Igyunk az arénába történő visszatérésedre! – mondta, és belekortyolt. Nem zavarta sem a fintor, sem a baljós pillantás, amelyet Atretes küldött felé. Elvette szájától a kelyhet. – Ajánlatot hoztam.

– Nem érdekel.

– Csak hallgass meg!

– Nem érdekel!

Szertész felkavarta a bort a kehelyben.

– Talán félsz, hogy meggondolnád magad?

– Semmivel sem tudsz rávenni, hogy újra az arénában harcoljak.

– Semmivel? Az isteneket hívod ki magad ellen, Atretes! Ez sosem bölcs dolog. Ne felejtsd el, hogy Artemisz szólított téged Epheszoszba!

Atretes gúnyosan felkacagott.

– Kifizetted az árat Vespasianusnak. Az hozott ide.

Szertészt sértették Atretes szavai, de jobbnak látta, ha nem teszi szóvá az istenkáromlást.

– Biztos örülsz majd a hírnek, ha megtudod, hogy Vespasianus meghalt.

Atretes rápillantott.

– Remélem, meggyilkolták. – Csettintett. – Lagosz! Bort! Töltsd színültig a kupát! Ünnepelni támadt kedvem.

Szertész kuncogott.

– Akkor el kell hogy keserítselek, mert természetes módon halt meg. Nem mintha nem lettek volna hozzád hasonló rosszakarói, különösen az öreg arisztokraták között, akik egyszer csak arra eszméltek, hogy Hispániából toborzott falusiakkal kénytelenek osztozni a senatuson. Vespasianusról az a hír járta, hogy apja hispániai adószedő volt, de végtére is ki tudhatja?

– Kit érdekel?

– Úgy hiszem, a Hispániában élőket. Valóban úgy tűnt, hogy kedveli őket, hiszen latin jogot és római polgárjogot adományozott minden magistratusuknak. – Szertész felkacagott. – Ami aligha volt ínyére az ősi családoknak, akik Vespasianust plebejusnak tartották. – Felemelte a kelyhét. – Családfája ellenére nagyszerű uralkodó volt.

– Nagyszerű? – Atretes elkáromkodta magát az orra alatt, és a márványpadlóra köpött.

– Igen, nagyszerű! Talán a legnagyobb Julius Caesar óta! Annak ellenére, hogy nagy fukar hírében állt, Vespasianus adóreformjai megmentették Rómát az anyagi csődtől! Az a filozófia vezette, hogy előbb vissza kell állítani a megingott állam stabilitását, és csak ezt követően szabad feldíszíteni. Sokat meg is valósított ebből: a Forum és a Béke temploma ennek a törekvésnek állít emléket Rómában. Kár, hogy nem tudta befejezni azt a kolosszális arénát, amelyet Nero Aranyházának romjain kezdett építtetni.

– Igen, milyen kár! – ismételte gúnyosan Atretes.

– Ó, tudom, hogy te gyűlölted őt! Jó okkal. Végtére is nem az ő rokona zúzta szét azt a lázongást Germániában?

– A lázadás tovább él – nézett a szemébe Atretes sötéten.

– Többé már nem, Atretes. Hosszú, hosszú ideje nem jártál a szülőföldeden. Vespasianus a területeihez csatolta az Agri decumatest Dél-Germániában, és ezzel elszigetelte a Rajna által kialakított, beékelődő területet Basiliánál. A germán nép túlzottan szétforgácsolódott ahhoz, hogy bármiféle veszélyt jelentsen Rómára. Vespasianus katonai zseni volt. – Látta, hogy Atretes nem örül, amiért esküdt ellensége dicshimnuszát kell hallgatnia, de ez is tovább szította benne a gyűlöletet, pontosan, ahogy Szertész akarta. Táplálni kell a tüzet!

– Biztos emlékszel a kisebbik fiára, Domitianusra.

Atretes nagyon is jól emlékezett rá.

– Ha jól tudom, ő gondoskodott az utolsó római küzdelmedről – vetette oda félvállról Szertész, még mélyebbre döfve a kést. – Most az ő bátyja, Titus a császár.

Atretes egy hajtásra kiitta a maradék bort.

– A katonai karrierje ugyanolyan illusztris, mint az apjáé – folytatta Szertész. – A zsidó felkelést Titus verte le, és ő pusztította el Jeruzsálemet. Azon a balszerencsés kapcsolaton kívül, amely a zsidó hercegnőhöz, Berenikéhez fűzte, kifogástalan az életútja. Pax Romana, bármi áron. Csak remélni lehet, hogy tehetsége a kormányzásra is kiterjed.

Atretes letette az üres kelyhet, és újabb törülközőt vett le a polcról. Megszárította a haját és a felsőtestét, miközben kék szeme csak úgy villogott.

Szertész jól leplezett elégedettséggel szemlélte.

– Mindenhol arról beszélnek, hogy pár napja a városban jártál – jegyezte meg, mintha egy mindennapos esetről lenne szó. Azt nem tette hozzá, hogy Gallus is megerősítette a pletykát, bár Atretes titkos látogatásának célját nem ismerte. Biztos, hogy valami fontos dolgot bonyolítottak le, és Szertész tudni akarta, mi lehetett az. Még kapóra jöhet, ha rá akarja venni Atretest a visszatérésre.

– A tiszteletemet akartam tenni az istennő előtt, és egyszer csak megrohant a csőcselék. – A hazugság könnyen jött Atretes szájára.

A lehetőséget látva Szertész rögtön kapott az alkalmon.

– Nagyon jól ismerem a proconsult. Biztos vagyok benne, hogy elég egyetlen szó, és egy századnyi legionáriust bocsát a rendelkezésedre. Akkor léphetsz a városba, amikor csak akarsz, illő módon leróhatod tiszteletedet az istennőnek, és nem kell amiatt aggódnod, hogy túléled-e.

Szertész magában mosolygott: az általa javasolt megoldás csak úgy vonzotta volna a figyelmet. Amint felismerik Atretest, az izgalom úgy terjedne szét, mint a tűz, ez pedig talán felhevítené Atretes hideg vérét. Hadd hallja, ahogy a tömeg a nevét skandálja! Hadd lássa, hogy imádják még mindig!

– Azt szeretném, ha a tömeg mindörökre elfelejtené, hogy létezem – felelte Atretes, mert Szertész nem tudta becsapni őt mesterkedéseivel. – A te megoldásod pedig csupán fokozná az éhségüket, nem? – kérdezte, és gúnyosan felvonta a szemöldökét.

Szertész nevetve megrázta a fejét.

– Atretes, drága barátom, csalódottan látom, hogy nem bízol bennem. Vajon nem a te érdekedet néztem mindig?

Atretes fagyos nevetéssel felelt.

– Amennyiben az megegyezett a tiéddel.

Szertész palástolta bosszúságát. Atretes szemfülessége mindig gondot okozott neki. Az arénában aratott sikereit nem csupán testi erejének és bátorságának köszönhette: Atretes meglepően intelligens volt egy germán barbárhoz képest. A gyűlölet és az éles elme veszélyes kombinációnak bizonyult, de ez csak még izgalmasabbá tette őt.

– Kereshetünk olyan megoldást, amely jobban megfelel a vágyaidnak – mondta Szertész.

– Én csak arra vágyom, hogy békén hagyjanak.

Szertészt azonban nem lehetett eltántorítani. Jobban ismerte Atretest, mint ő saját magát. Megfigyelte, hogyan viselkedik a fogságban, majd szabadon.

– És békén is hagytak – felelte, miközben nézte, ahogy Atretes a földre ejti a derekát fedő törülközőt, és tiszta, gazdagon díszített tunikát ölt. Szertész még sosem látott nála csodásabb testalkatú férfit. – Hónapokig... de úgy tűnik, a legkevésbé sem elégít ki a magány.

Atretes rézszegecsekkel borított, széles bőrövet vett fel, és olyan fagyos tekintettel nézett Szertészre, hogy a férfi rögtön tudta, mára épp elég messzire ment. Nem csüggedt el, amiért nem tudta rávenni Atretest a visszatérésre... lesz még rá alkalom, és ő él majd a lehetőséggel. Megadóan legyintett.

– Rendben – mosolyodott el –, beszéljünk másról! – És így is tett.

Egy órával később távozott, de még előtte meghívta Atretest a játékokat megelőző fogadásra. Azt mondta, a római proconsul alig várja, hogy tiszteletét tegye Atretes előtt. A gladiátor megérezte a szavakban megbúvó figyelmeztetést: ha egy ember megsérti Róma magas rangú tisztviselőjét, annak következményei lesznek. Ő mégis nemet mondott.

Szertész nyíltabb hangvételre váltott.

– Vigyáznunk kell, nehogy olyan rómait sértsünk meg, akit nem szabad!

– Sokat tanultam a fogságom alatt, Szertész. Még a császár is fél a csőcseléktől, és nagyon jól tudod, hogy a tömeg továbbra is imád engem.

– Bölcsességedben biztos azt is jól tudod, hogy a csőcselék olyan, mint a csapodár nő. Ha felé se nézel, elfelejt. Egyébként is, az emberek főként azt szeretnék, ha újra harcolni látnának.

Atretes egy szót sem felelt, de Szertész látta, hogy szavai érzékeny pontra tapintottak. Jó. Ahogy lesétált a lépcsőn Atretesszel az oldalán, egy fiatal nőt pillantott meg egy gyerekkel a karján. Éppen a kietlen, napfényben fürdő udvaron sétálgatott a villa előtt. Először azt hitte, Julia Valerianust látja, és nagyon meglepődött. A kémei ugyanis azt jelentették, hogy a kapcsolatnak hónapokkal azelőtt vége szakadt. Arról is tájékoztatták, hogy Julia Valerianus gyereket vár, akinek a pletykák szerint Atretes az apja. Megparancsolta kémeinek, hogy figyeljék a házat, amíg el nem érkezik a szülés ideje. Azt jelentették, hogy az újszülöttet kitették a sziklákra meghalni. Milyen kár! Ha a gyerek Atretesé lett volna, és életben marad, az nagyon hasznos fegyvernek bizonyulhatott volna.

Szertész megtorpant, állát dörzsölgette, és leplezetlen érdeklődéssel figyelte a fiatal nőt. Alacsony volt, szép, telt idomokkal. Most feléjük pillantott, és Szertész arcán hatalmas mosoly terült el. A nő elfordult, majd eltűnt az épület sarka mögött.

– Mindig is volt érzéked a szépséghez – pillantott derűsen Atretesre. – Ki az?

– Egy háziszolgám.

Szertész érezte Atretes bosszús, tartózkodó viselkedését, és eltöprengett rajta. Kíváncsian pillantott abba az irányba, ahol a nő az előbb eltűnt.

– És a gyerek? A tiéd?

– A gyerek a nőé.

Szertész egy szót se szólt, az eset azonban elültette a kétkedés magvát termékeny elméjében.

*

Ricpá megfordult, és nézte, ahogy Atretes sietve közeledik felé. Rögtön látta rajta, hogy haragszik: csak úgy áradt róla, hogy pocsék kedvében van. A nő felsóhajtott, és átvette a gyereket egyik karjából a másikba, miközben azon töprengett, ezúttal mivel hozta ki a férfit a sodrából.

– Nem teheted ki a lábad a villából, csak ha én parancsolom!

– Börtönbe akarod zárni a fiad, uram? – Ricpá igyekezett megőrizni hidegvérét.

– Meg akarom őt védeni!

– Ahogy én is, Atretes. A falakon belül vagyok.

– A villában maradsz!

– Miféle veszély leselkedhet idekint Kálébre? Itt van az őrség...

– Azt teszed, amit mondok, asszony!

Atretes zsarnoki hangját hallva Ricpá felfortyant: ez az ember kibírhatatlan! Sosem viselte jól, ha parancsolgatással akarták engedelmességre bírni. Simei sokkal finomabban bánt vele, mint ez a keményfejű germán.

– Ha észszerű dolgokra kérsz, engedelmeskedem... de most nem ez a helyzet!

Atretes szeme veszedelmesen összeszűkült.

– Ha tovább ellenkezel, kiváglak azon a kapun!

Ricpának a szeme se rebbent.

– Nem fogsz.

Atretesnek arcába szökött a vér.

– Miért vagy ebben olyan biztos?

– Mert neked ugyanolyan fontos Káléb jólléte, mint nekem. Egyébként pedig nem értem, mire ez a nagy felindulás, Atretes: tegnap is láttad, hogy a kertben sétáltam Kálébbel, meg előtte is, és egy szót se szóltál. Ma meg úgy nézel ki, mint egy dinnye, amelyik rögtön kicsattan!

Atretes minden erejével azon igyekezett, hogy fékezze indulatát. A nőnek igaza volt, amitől ő csak még dühösebb lett. Valóban látta őket tegnap és tegnapelőtt is, és örömét lelte benne, talán ugyanabból az okból, amiért Szertész is élvezte a nő látványát. Ricpá gyönyörű teremtés volt, csupa női báj. Atretes valósággal fortyogott: a nő tudja, hogy csak a fiú miatt nem dobatja ki, pedig kegyetlenül viszket a tenyere, hogy megszorongassa a torkát. Mielőtt Szertész elment, Atretes látta rajta, hogy spekulál.

Ricpá figyelmét nem kerülték el a germán arcán kavargó érzelmek, sem az, hogy a harag minden mást felülírt. Máshogy kellett volna kezelnie a helyzetet: lakatot tenni a szájára, és bemenni a villába, hogy egy alkalmasabb pillanatban mondja el a véleményét. Fogta, és a csípőjére ültette Kálébet.

– Mi történt, hogy hirtelen be kell zárnunk Kálébet a villába?

Atretes figyelte, ahogy fia a nő tunikáját szorongatja a mellkasánál, és kissé lejjebb is húzza.

– Elég legyen annyi, hogy azt parancsolom.

– Megint végig kell mennünk ezen? – Ricpá már alig bírta türtőztetni magát. – Köze van ennek a barátodhoz, aki meglátogatott?

– Ő nem a barátom! Szertésznek hívják, és az epheszoszi játékok szervezője.

– Ó – képedt el Ricpá. – Rá akart beszélni, hogy térj vissza az arénába, ugye?

– Igen.

Ricpá a homlokát ráncolta.

– Sikerült neki?

– Nem.

A nő érezte, hogy Atretes dühe mögött valami igazán komoly probléma húzódik, nem csupán egy férfi sértett büszkeségéről van szó.

– El kell mondanod, honnan várható a veszély, Atretes! Úgy tűnik, hibáztam, de nem tudom, miben.

Atretes látta, hogy ha meg akarja győzni ezt a makacs nőszemélyt, akkor el kell mondania az igazat.

– Ha Szertész megtalálná a módját, hogy ismét harcra kényszerítsen, megtenné. Érdeklődött felőled. Azt feleltem, hogy egy szolga vagy... aztán róla kérdezett. – Atretes a fia felé biccentett.

Ricpá szíve csak úgy zakatolt, ahogy megérezte a veszélyt.

– És?

– Azt mondtam, hogy a te fiad.

A nő lassan kifújta a levegőt, és szomorkásan elmosolyodott.

– Ez biztos nem jött egykönnyen a nyelvedre.

– Szerinted mulatságos a helyzet? – sziszegte Atretes.

Ricpá felsóhajtott: még egy pillanat, és a germán nem lesz képes tisztán gondolkodni az agyát elborító dühös, fortyogó, vörös ködtől.

– Nem – felelte nyugodtan –, nem tartom mulatságosnak. Úgy gondolom, nagyon komoly a baj, és azt teszem, amit mondasz.

Atretest felkészületlenül érte a nő váratlan meghátrálása. A bosszúságtól szóhoz sem jutott, és csak nézte, ahogy Ricpá elsétál és lassan megkerüli a villát. A férfi valósággal szomjazott egy kiadós csetepatéra, így a nő után sietett. Akkor érte utol, amikor épp belépett a villa hátsó ajtaján. Ricpá meghallotta, és hátrapillantott.

– Szeretnél egy kicsit a fiaddal játszani?

Atretes megtorpant az ajtóban.

– Játszani? – kérdezte döbbenten.

– Igen, játszani.

– Nincs rá időm.

– Egyebed sincs, mint időd – felelte, és belépett a fürdőterembe.

– Mit mondtál?

Ricpá visszafordult, hogy a szemébe nézhessen.

– Azt, hogy egyebed sincs, mint időd. Jobban élveznéd, ha Kálébbel játszanál ahelyett, hogy a hegyekben rohangálsz, és a köveken ugrándozol át, vagy a gymnasiumban emelgeted a súlyokat, és halálra ijeszted az őrséget.

Atretes arcát elöntötte a harag.

– Tessék – mondta Ricpá, és mielőtt Atretes kiagyalhatott volna egy kellően csípős választ, a kezébe nyomta a gyereket.

A férfi dühe egy pillanat alatt elszállt, ahogy elöntötte őt a rémület hulláma.

– Most hova mész?

– Keresnem kell néhány tiszta kendőt, Káléb már teljesen eláztatta a rajta lévőket. – Ricpá elsietett, hogy Atretes észre ne vegye, milyen jól szórakozik.

Atretes elfintorodott: érezte, ahogy a nedvesség átszivárog tiszta tunikáján. Amikor Káléb a mellét kezdte bökdösni az orrával, Atretes messzire tolta magától.

– Éhes! – kiáltotta a nő után.

Ricpá megállt a boltív alatt.

– Nyugodj meg, Atretes! Annyira nem éhes. – Felnevetett, és dallamos hangja körüllebegte Atretest a márványcsempés teremben. – Egyébként sem hiszem, hogy túl sok vért szívna... legalábbis amíg ki nem nő a foga.

Miután egyedül maradt a fiával, Atretes először idegesen járkált fel-alá. Káléb fészkelődni kezdett, és úgy tűnt, mindjárt sírva fakad, ezért a férfi újra közelebb vonta őt magához. Tarkóját kiverte a hideg verejték: ironikusnak találta, hogy több száz alkalommal nézett szembe a halállal, és mégsem találkozott soha ilyen izzasztó félelemmel, mint amilyet most érzett egy gyerekkel a karján... a saját gyerekével.

Káléb apró, tömzsi ujjai megtalálták az aranyláncon lógó elefántcsont függőt, és a gyermek a szájába nyomta a sarkát. Atretes rosszallóan nézte, és kirángatta onnan a szabadságát hirdető medált. Gyorsan a tunikája alá rejtette, kellően távol a fia kezétől, és közben azokról a nőkről mormogott, akik elhagyják a gyereküket. A kisfiú szája megremegett.

– Nehogy elkezdj most sírni! – mordult rá Atretes.

Káléb nagyra tátotta a száját.

– Az istenekre, már megint! – nyögött fel az apja, és összerezzent, amikor Kálébből előtört a vonyításhoz hasonló sírás. Hogyan tud egy ilyen apró gyerek ekkora zajt csapni?

– Jól van, akkor edd meg! – vetette oda, azzal előrántotta a láncot tunikája alól, és csábítón meglóbálta a fia orra előtt. Káléb, bár még mindig nyöszörgött, megragadta a lemezt, és fogatlan szájával ráharapott.

Atretes egy masszázsasztalhoz vitte a csecsemőt, és letette rá.

– Ricpá!

A név visszhangot vert a festményekkel borított márványfalon. Káléb kezéből ijedtében kiesett az elefántcsont lapocska, és felvisított. Atretes fogcsikorgatva tartotta vissza a lélegzetét, miközben kibontotta a szennyes kendőt, és a fal tövébe lökte.

– Meg kell mosdanod, fiú! Bűzlesz!

Felkapta a gyereket, és besétált vele a medencébe. Káléb rögtön abbahagyta a sírást, amint megérezte a tepidarium meleg vizét fodrozódni maga körül. Boldogan gőgicsélve ismét megragadta a lapocskát, és apja mellkasát kezdte püfölni vele, a férfi arcába csapkodva ezzel a vizet.

Atretes a fia hóna alá nyúlt, és messzire tartotta magától, majd többször belemártotta a vízbe. Káléb visongott örömében, és öklével csapdosta a vizet. A férfi vonásai ellágyultak, és szája sarka mosolyra görbült. Figyelte a hadonászó Kálébet: Julia sötét szemét és haját örökölte. Atretes homlokráncolva töprengett, vajon mi egyéb rejtőzik még benne az anyjából.

Ricpá állt meg a boltív alatt, karján a kendőkkel.

– Szólítottál, uram? – kérdezte szívélyesen. Odalépett a medence széléhez, és nézte, hogyan mosdatja Kálébet a férfi, majd felnevetett: – Ő egy kisbaba, Atretes, nem holmi koszos ruha!

– Meg kellett fürdetnem – válaszolta Atretes.

Ricpá úgy érezte, szinte lángol az arca, annyira zavarba jött, amikor a férfi fellépdelt a medencébe vezető lépcsőn, és az átázott vászon kiadta teste vonalát. Bár Atretest nem érdekelte, mennyi látszik belőle, Ricpá mégis teljesen összezavarodott. Gyorsan elkapta róla a tekintetét, és inkább a festett falakat fürkészte, bár alig fogta fel, mit ábrázolnak. 

A hűvös levegő nem nyerte el Káléb tetszését annyira, mint korábban a meleg víz, és megint sírni kezdett.

– Fogd! – szólt Atretes, és Ricpá felé nyújtotta a fiát.

A nő a vállára vetette a kendőket, és teljesítette Atretes kérését, mert örült, hogy valamivel elterelheti a figyelmét.

Megpuszilta Káléb vizes arcocskáját.

– Jót fürödtél? – kérdezte, és felnevetett a kisfiú kacaját hallva, majd odalépett a masszázsasztalhoz, miközben finoman ringatta őt a karján.

Atretes csak egy helyben állt, és a nőt figyelte. Észrevette, mennyire kellemetlenül érintette Ricpát, amikor kilépett a medencéből, és azt is, milyen gyorsan kapta el a pillantását a testéről. Eszébe jutott az is, mennyire zavarba jött aznap, amikor megszoptatta a kisbabát. Úgy tűnt, a nőben furcsán keverednek az ellentétek: tüzes és lázadó, aki nem fél szembeszállni vele, miközben fájdalmas zavar uralkodik el rajta egy férfi alakja láttán. Homlokráncolva tanulmányozta őt.

Ricpá szelíd és kedves hangon beszélt, azután felkacagott, és lehajolt, hogy Káléb megragadhassa a hüvelykujját. Megpuszilta a gyerek mellkasát, és belefújt a köldökébe, mire Káléb megint mókás hangot hallatott. Atretes mosolyra húzódó szájjal odasétált, hogy közelebbről is megnézze a fiát, aki boldogan rugdalózott és lengette a karját. Ricpá tudomást sem vett a férfiról, végig a babához beszélt, amíg tiszta vászonba pólyálta. Amikor felemelte Kálébet, lopva Atretesre pillantott, és tekintete óvatosságról árulkodott.

Atretes pulzusa megugrott, és vele együtt a bizalmatlansága is feltámadt: látott már ezekhez hasonló gyönyörű, fekete szemeket.

Ricpát megzavarta Atretes heves pillantása, mert valami ösztönös, elemi ponton érintette meg őt. Ahogy a férfi tekintete lejjebb vándorolt, érezte, hogy elönti a forróság. Ricpá hátrált egy lépést, és pajzsként maga elé tartotta Kálébet.

– Engedelmeddel, uram, távozom. – Mást se akart, mint fogni Kálébet, és eltűnni a ragadozószerű tekintet elől.

– Nem engedem.

Ricpá csak pislogott.

– Uram?

– Vidd őt a tricliniumba!

– Miért?

– Meg kéne indokolnom?

A nő habozott, mert nem értette Atretes céljait, miközben megzavarták saját feltörő érzései is.

– Nos? – várta a választ Atretes.

– Nem, uram.

– Akkor tedd, amit mondtam!

Miért kell mindig ilyen hangnemben beszélnie vele?

– Itt az idő, hogy megetessem Kálébet, aztán lefektessem. – Ricpá igyekezett megőrizni a nyugalmát.

– Mindkettőt megteheted a tricliniumban.

Amikor látta, hogy Atretes a legkevésbé sem kívánja meggondolni magát, kivitte Kálébet a fürdőből. Hálát érzett a belső folyosó hűvös levegőjéért. Belépett a pompásan berendezett étkezőbe, és leült az egyik kanapéra. Káléb evés közben elaludt, ezért bebugyolálta a kendőjébe, a kanapéra fektette, és párnákat tett köré. Remegő kezét összekulcsolva az ölébe fektette, és várt.

Az ajtóban Lagosz jelent meg.

– Ricpá úrnő! – kiáltott meglepetten. Mióta bebocsátást nyert a házba, az asszony mindig a szolgák között vacsorázott. Mit csinálhat most az úr étkezőjében?

– Atretes parancsolta meg, hogy jöjjek ide – magyarázta Ricpá, látva szemében a kérdést.

– Ó!

Ricpá idegei megfeszültek, mintha a benne lévő Lélek figyelmeztette volna a közelgő csatára.

– Miért mondod ezt ilyen hangon, Lagosz?

– Csak úgy.

– Szeretne több időt tölteni a fiával.

Lagosz nem tudta elképzelni Atretest, amint egy kisbabát lovagoltat a térdén, de szerette volna megnyugtatni a nőt, ezért csak annyit mondott:

– Hát persze.

Többször is látta, hogy Atretes kiállt az udvarra néző erkélyre, amikor Ricpá sétálni vitte a csecsemőt a szabad levegőn. Silusnak és Gallusnak is feltűnt a dolog, szóvá is tették, sőt, fogadást kötöttek, hogy mennyi időbe telik, mire Ricpá Atretes ágyát melegíti.

A nő figyelte, ahogy a szolga a párnákat rendezgeti.

– Mondj valamit, Lagosz!

– Mit akarsz, mit mondjak?

– Te jobban ismered őt, mint én.

– Alig ismerem, de annyit tudok, hogy kiszámíthatatlan és veszélyes... és a nők csak egy dologra jók neki.

– Úgy beszélsz róla, mintha egy állat lenne!

– Nem jársz messze az igazságtól – felelte komoran a szolga.

– Ő egy ember, Lagosz! Akárcsak te, vagy bárki más.

Lagosz idegesen nevetett fel.

– Nem olyan, mint én vagy bárki más, akit valaha ismertem. Ő egy barbár gladiátor, és hidd el nekem, Ricpá úrnő, az már majdnem állat!

Atretes lépéseinek zaja ütötte meg a fülüket. Ricpá Kálébre tette a kezét, hogy megvédelmezze, Lagosz pedig a boltív alá lépett, hogy köszöntse gazdáját.

– Kívánod, hogy feltálaljuk a vacsorát, uram?

Atretes a terem másik végébe nézett, egyenesen Ricpára.

– Éhes vagy? – kérdezte szárazon.

– Nem igazán. – Valójában egyáltalán nem volt éhes. Lagosz szavai elvették minden étvágyát.

– Hozz bort! – parancsolta Atretes, és intett a szolgának, hogy távozhat.

A nő magán érezte Atretes pillantását, mire karjába vette Kálébet, és ringatni kezdte. Megnyugtatta őt az apró testből áradó meleg.

Atretes figyelte, ahogy Ricpá gyengéden ringatja combján a fiát.

– Eszembe jutott, milyen keveset tudok rólad – szólalt meg Atretes, majd végigfeküdt a Ricpával szemközti kereveten, és a nő arcát figyelte.

Ricpá érezte, hogy a férfi még ellazulva is megőrzi éberségét.

– Mi történt a férjeddel? – kérdezte halkan Atretes.

A kérdést hallva Ricpá meglepődött, szinte megdöbbent.

– Meghalt.

– Tudom, hogy meghalt – nevetett fel fagyosan a férfi. – Nem volnál özvegy, ha még mindig élne. Arra vagyok kíváncsi, hogyan halt meg.

Ricpá lenézett Káléb kedves arcára, és próbált a feltörni készülő fájdalom ellen küzdeni. Miért kérdez ilyeneket ez az ember?

– A férjemet egy lovas fogat ütötte el – felelte csendesen.

– Ott voltál, amikor történt?

– Nem, épp munkába tartott. A barátai hozták haza.

– Nem halt meg azonnal?

– Nem, csak pár nappal később. – Azok a napok mélyen bevésődtek Ricpá szívébe.

Atretes a nő sápadt arcát figyelte, és egy pillanatig hallgatott. Egyértelmű volt, hogy az emlékek fájdalmat okoztak neki. Vagy csak színlelte?

Lagosz jelent meg egy kancsó borral a kezében.

– Távozz! – parancsolta velősen a gazdája. A szolga gyorsan lerakta a tálcát, és eltűnt. Atretes ismét Ricpára függesztette a tekintetét. Érezte, hogy nyílt sebet piszkál.

– Sikerült megtudnod, ki vezette a fogatot?

– Még aznap megtudtam, amikor történt. Egy római hivatalnok volt.

– Lefogadom, hogy meg sem állt.

– Nem, valóban nem.

Atretes halványan elmosolyodott.

– Azt hiszem, egyformán gyűlöljük a rómaiakat.

A férfi megjegyzését hallva hirtelen bűntudat töltötte el Ricpát.

– Én senkit sem gyűlölök.

– Valóban?

A nő arcából kifutott a vér, ahogy elgondolkodott. Hiszen már sikerült legyőznie a történtekkel kapcsolatos érzéseit... vagy mégsem? Vajon még mindig haragot táplált a szíve mélyén azzal az emberrel szemben, akinek a gondatlansága a Ricpá által oly nagyon szeretett férfi halálát okozta? Uram, ha így van, tisztíts meg tőle! Vizsgálj meg, és formáld át a szívemet, Atyám!

– Az Úr nem akarja, hogy bárki iránt is gyűlöletet érezzek.

– Az Úr?

– Jézus Krisztus, az élő Isten Fia.

– Hadassa Istene.

– Igen.

– Róla nem beszélünk – hessegette el Atretes a kérdést a múltra, a jelenre és a jövőre nézve egyaránt, és felállt a kerevetről, majd bort töltött egy ezüstkehelybe. Egy másik pohár is állt a tálcán, de Ricpát nem kínálta meg.

– Pedig épp erről szeretnék beszélni veled – mondta csendesen a nő.

Atretes olyan keményen csapta le a kelyhet az asztalra, hogy Ricpá felpattant. Káléb felébredt és sírni kezdett.

– Nyugtasd meg!

Ricpá a vállára vette Kálébet, és megdörzsölte a hátát, de a kisfiú egyre jobban sírt.

– Hallgattasd már el!

Ricpá zaklatottan talpra állt.

– Engedélyt kérek arra, hogy elhagyhassam a szobát!

– Nem!

– Visszaalszik, ha megszoptatom.

– Akkor csináld!

– Úgy nem, ha közben bámulsz!

Atretes dühösen meredt rá a kerevet fölött.

– Négy nappal ezelőtt a konyhában is megetetted előttem!

Ricpá elvörösödött.

– Akkor más volt a helyzet – felelte szilárdan. Egyébként is eltakarta magát, és hátat fordított a férfinak.

– Hogyhogy? Akkor is üvöltött, most is üvölt!

– Ne kiabálj! – Ricpá rögtön elszégyellte magát a kirohanása miatt.

Ez a szörnyű ember a legrosszabbat hozza ki belőle! A bocsánatkérés megakadt a torkán, és csak járkált fel-alá a szoba túlsó végében. Annyira megharagudott, hogy azt hitte, képtelen lesz megnyugodni.

Káléb egyre jobban sírt.

Atretes a szoba szemközti fala mentén rótta a köröket, és haragtól merev arccal nézett Ricpára.

– Az istenekre, asszony, ülj le és add meg neki, amit akar!

Ricpá – a bosszúságtól remegve – lerogyott a kerevetre. Hátat fordított Atretesnek, és hozzáfogott, hogy ellássa a babát. Szüksége volt a Káléb köré tekert kendőre, hogy az illendőség kedvéért eltakarja magát, ezért remegő kézzel fejtette le azt a kisfiúról.

Felsóhajtott, amikor Káléb enni kezdett, és a szobára csend telepedett. Majd Ricpá fülét megütötte egy hang: fém csikordult fémen, és tudta, hogy Atretes újabb kupa bort tölt magának. Az volt a szándéka, hogy lerészegedik? Ricpá még józanul is elég ijesztőnek találta, arra gondolni sem akart, milyen lehet akkor, ha megszédíti a túl sok bor.

Saját apjának képe, mint valami démon, megjelent Ricpá lelki szemei előtt, a nő gondolatait pedig harag és félelem töltötte el, ahogy eszébe jutott az elszenvedett erőszak. Megremegett, és kiűzte magából az emléket. Ne ítéljetek, hogy ne ítéltessetek! Bocsássatok meg, hogy nektek is megbocsássanak! Kérjetek, és adatik nektek! Érezte, hogy kicsúszik lába alól a talaj, ezért két kézzel kapaszkodott ezekbe az ígéretekbe. Uram, légy velem, amikor ebben a völgyben járok! Beszélj hozzám! Nyisd meg a fülem és a szívem, hogy halljak!

– Mit motyogsz ott? – mordult fel Atretes.

– Segítségért imádkozom – csattant fel Ricpá, mert szíve még mindig gyorsan és súlyosan vert. Meglepődött, hogy Káléb nem érezte meg a feszültséget.

– Elaludt már? – kérdezte csendesen Atretes a háta mögött.

– Majdnem. – Káléb szemhéja elnehezült, szája elernyedt, majd újra mozgásba lendült, s végül teljesen megállt.

– Hála az isteneknek! – sóhajtott fel Atretes, és végigdőlt a kereveten. Ricpá hátát nézte, amíg a nő elrendezte magán a ruhát. Féloldalasan ült a heverőn, és újra a kendőjébe csavarta Atretes fiát. – Mi lett a saját gyerekeddel?

Ricpá mozdulata félbeszakadt, és látszott, hogy eltűnik a szín az arcából. Egy hosszú pillanatig nem felelt.

– Rátört a láz, és három hónapos korában meghalt – felelte reszkető hangon. Finoman megsimította Káléb arcát, majd Atretes felé fordult a heverőn. Szemét ellepte a könny. – Miért kérdezel tőlem ilyeneket?

– Szeretnék többet tudni arról a nőről, aki a fiamat dajkálja.

Ricpá sötét szeme szikrákat szórt.

– Mennyit tudtál arról a nőről, akit vettél, azon kívül, hogy germán?

– Talán már másképpen érdekelsz.

A férfi hideg, gúnyos mosolya ijesztő hatást tett Ricpára: teste válaszolt a férfi pillantására, hiszen férjes asszonyként jól ismerte a férfiak kívánságait; amit pedig Lagosztól hallott Atretes nők iránti vonzalmáról, az még jobban megrémítette. Néhány dolgot jó lesz már most tisztázni.

– Bármikor játszhatsz Kálébbel, uram, amikor kedved tartja, de azt sose hidd, hogy velem is játszadozhatsz!

Atretes felvonta a szemöldökét.

– Miért nem?

– Mert a köztünk lévő már amúgy is törékeny kapcsolatot csak tovább feszítené, amikor nemet mondok neked!

Atretes kinevette a nőt.

– Őszintén mondom, uram.

– Úgy tűnik – felelte szárazon a férfi. – Viszont az őszinteség ritka tulajdonság a nők körében. Csupán három olyat ismertem, aki rendelkezett vele: az anyámat, Aniát, az első feleségemet, és Hadassát. – Atretes sötéten felnevetett. – És mindhárman halottak.

Ricpát az Atretes iránti együttérzés hulláma járta át.

A férfi látta, hogy a nő fekete szeme ellágyul és megtelik melegséggel, szíve pedig reagált erre, bár elméje ellenkezett.

– Elmehetsz – vetette oda, és durván biccentett neki, hogy távozhat.

Ricpá a karjába kapta Kálébet, és talpra állt. Szeretett volna minél hamarabb távozni. Érezte, hogy Atretes pillantása végig követi őt, ahogy a boltívhez sétál. Itt megtorpant, és egy pillanatra visszanézett. Tisztában volt vele, hogy a férfit, minden vadsága és keményszívűsége ellenére, szörnyű fájdalom gyötri.

– Ünnepélyesen fogadom, Atretes, hogy sosem fogok hazudni neked.

– Soha? – kérdezett vissza gúnyosan a férfi.

Ricpá belenézett a gyönyörű, üres, kék szempárba.

– Soha, bármibe kerüljön is! Még ha az életem is a tét – mondta halkan, majd magára hagyta őt.




5.

Szertész a gyakorlótérre néző erkélyen állt. Odalent két gladiátor küzdött, egyikük karddal és pajzzsal, a másik háromágú szigonnyal és hálóval. Gazdájuk undorodva figyelte, milyen unalmas látványt nyújtanak. Megmarkolta a vasrácsot, és odakiáltott a lanistának:

– Pörkölj alájuk egy kicsit!

Megrázta a fejét, és hátralépett. 

– Ha csak ennyit tudunk nyújtani, nem csoda, hogy unatkoznak az emberek! – Odafordult a mellette álló férfihoz: – Mit tudtál meg az Atretes villájában élő nőről?

– A neve Ricpá, uram. Özvegy. A férje ezüstműves volt, de Ceius Attalus Plautilla elgázolta.

– A proconsul unokaöccse?

– Pontosan. Mostanában túl sokat iszik, és...

– Nem számít – intett türelmetlenül Szertész. – Róla tudok már mindent. Mit hallottál még a nőről?

– Azt, hogy keresztény, uram.

– Ó – vigyorodott el Szertész –, ez kapóra jön még!

Megdörzsölte az állát, és azon töprengett, hogyan vehetné hasznát ennek az információnak, különösen, ha Atretes még szerelmes is a nőbe. – És a gyerek?

– A gyerekkel kapcsolatos hírek ellentmondanak egymásnak, uram. Az egyik forrás szerint a nőnek kislánya született, aki pár hónapon belül meghalt, mások meg azt állítják, hogy egy fiút szült, aki életben van.

– Lehet, hogy Atretesé a gyerek.

– Nem hinném. Soha senki sem látta Atretest ezzel a nővel. Mindenesetre különös ez az egész. Amikor az insulában kérdezősködtem, ahol élt, azt mondták, hogy egyik reggel fogta a gyereket, és csak úgy elment. Másnap jött egy ember, és összeszedte a holmiját. Azóta senki sem látta őt a városban.

– Keress tovább! Úgy érzem, több van ebben a dologban, mint ami elsőre látszik.

*

Atretes kinyitotta Ricpá hálótermének ajtaját, és bekukucskált. Holdfény szűrődött be egy apró, magasan lévő ablakon keresztül, és halvány derengésbe vonta a szobát. Atretes látta, hogy a babaágy üres, és Ricpá a szőnyegen alszik összegömbölyödve, a fia pedig hozzábújva feküdt, melegben, biztonságban.

Halkan belépett, leguggolt melléjük, és hosszú percekig bámulta őket, aztán körbenézett az apró szobában. A keleti fal tövében egy ládát pillantott meg, amelyben az a néhány vagyontárgy lapult, melyet Ricpá a magáénak mondhatott. A ládán apró agyaglámpás állt, de nem égett. Ezt a néhány bútort és a gyerek ágyát kivéve a szoba üres volt.

A kicsi, kopár kamra arra a cellára emlékeztette Atretest, ahol a ludusban lakott: kő, hideg, üresség.

Tekintete ismét Ricpára vándorolt: meztelen lábáról felsiklott karcsú formáira. Haja kioldódott és fekete zuhatagként omlott a vállára. Atretes felé nyúlt és kezébe vett egy tincset. Ujjai között morzsolgatta, és érezte, milyen vastag szálú és selymes. Amikor a nő megmozdult, gyorsan elkapta a kezét.

Ricpá kinyitotta a szemét, és egy árnyékot látott maga fölé görnyedni. Torkán akadt a lélegzet, magához ragadta Kálébet, és gyorsan hátraiszkolt a falhoz, csak úgy dübörgött a szíve.

– Ne sikíts! – parancsolta Atretes.

Ricpá reszketeg hangon kérdezte:

– Mi történt? Mit keresel itt az éjszaka közepén?

A férfi hallotta, hogy remeg a hangja, és tudta, hogy megijesztette.

– Nem történt semmi – morogta. Beletúrt a hajába, és hátrasimította. Rekedt nevetést hallatott, miközben felemelte a fejét. Ismét a rémálmok ébresztették fel.

Ricpá tisztán ki tudta venni a férfi arcát a holdfényben.

– Tudom, hogy van valami baj.

Atretes újra ránézett.

– Miért pont a Káléb nevet választottad?

A kérdés váratlanul jött.

– A férjem mesélt róla.

– A férjed emberkereskedő volt?

Ricpá hallotta a férfi hangjában feltörő sötét haragot.

– Nem. – Nem értette, miért feltételez ilyet.

– Káléb Rómában harcolt – magyarázta Atretes. – Honnan tudott volna a férjed bármit is róla, hacsak nem azért, mert gladiátorokkal kereskedett?

A nő úgy gondolta, most már érti a dolgot.

– Sok Káléb van a világon, Atretes. Az a Káléb, akiről a fiadat elneveztem, több száz évvel ezelőtt élt. Mózessel együtt jött el Egyiptomból. Amikor a nép elérte az ígéret földjét, elküldtek tizenkét férfit, hogy kémleljék ki a vidéket. Amikor visszatértek, Káléb elmondta Mózesnek és a népnek, hogy az Istentől kapott föld jó, és birtokba kell venniük, de a többiek féltek. Azt állították, hogy a kánaániak túl erősek, és nem győzhetik le őket. Mózes az ő tanácsukat fogadta meg, és nem Kálébre hallgatott. Emiatt az egész akkori nemzedéknek a pusztában kellett vándorolnia negyven éven keresztül, amikor pedig letelt az idő, egyedül Káléb, Jefunne fia és Józsué, Nún fia léphetett be az ígéret földjére, mert csupán ők követték az Urat teljes szívvel. Még Mózesnek, a törvényhozónak sem engedte meg ezt az Úr. – Kinyújtóztatta a lábát, és combjára fektette a gyereket. – A Káléb erős hitű és bátor férfinak való név.

– A Káléb zsidó név, az én fiam pedig germán.

Ricpá felemelte a fejét.

– Félig germán.

Atretes olyan hirtelen pattant fel, hogy Ricpá szíve majdnem kiugrott a helyéről. A férfi egy pillanatig fölé tornyosult, majd egy lépést hátrált, és nekidőlt a falnak az ablak túloldalán, ahol arcát elrejtették az árnyékok, míg Ricpáét lágy holdfény világította meg.

– Germán név kell neki – mondta végül a férfi, és vitára készen várakozott.

– Milyen nevet akarsz adni neki, uram?

Atretesnek eddig ez eszébe sem jutott.

– Hermun – jelentette ki határozottan. – Az apám után. A chattusok törzsfője volt, hatalmas harcos, aki dicső halált halt a rómaiakkal vívott csatában.

– Káléb Hermun – ízlelgette Ricpá a nevet.

– Hermun.

Ricpá már vitára nyitotta volna a száját, de végül lehorgasztotta a fejét. A zsémbes asszony rosszabb, mint a csepegő háztető. A gyerek pedig valóban Atretesé. Felemelte a tekintetét, és a férfira nézett.

– Hermun... Káléb? – törekedett óvatosan a kompromisszumra. – Erős hitű és bátor harcos.

Atretes némán, mozdulatlanul állt az árnyékban.

Ricpá kényelmetlenül érezte magát a férfi tekintetétől. Vajon mire gondolhat?

– Ki volt az a Káléb, akiről te beszéltél?

– Egy gladiátor Júdeából. Titus egyik szerzeménye. – Hangjából áradt a keserűség.

– Életben van még?

– Nem. Harcoltunk. Én győztem.

Hangja semlegesen, tompán szólt, és Ricpá hirtelen megsajnálta Atretest.

– Jól ismerted?

– Egy gladiátor nem részesül abban a kitüntetésben, hogy bárkit is jól ismerjen.

– De ha lettek volna barátaid, akkor szívesen közéjük soroltad volna őt.

– Miből gondolod? – kérdezte hidegen.

– A keserűségedből, és abból, hogy még mindig emlékszel rá.

Atretes nyersen felnevetett.

– Mindre emlékszem! – Fejét hátravetette a hideg kőfalnak, és behunyta a szemét. Képtelen volt elfelejteni őket, minden éjjel megjelentek előtte. Látta a tekintetüket, miközben vérüket felszívta a homok. Nincs olyan mennyiségű ital, amely kiűzné őket a fejéből.

– Sajnálom – szólalt meg halkan Ricpá.

Atretes hitetlenkedve pillantott le rá. A szemében csillogó könny felbosszantotta, mert saját kárán kellett megtanulnia, mekkora erő rejlik a női könnycseppekben. Ellökte magát a faltól, lekuporodott Ricpá elé, és szúrós tekintettel méregette.

– Miért sajnálnád éppen te? – vicsorgott rá.

Ricpá nem ijedt meg.

– Nehéz életed volt.

– Túléltem.

– De nagy árat fizettél érte.

Atretes fagyosan felkacagott, és ingerülten felállt.

– Jobb lett volna, ha meghalok, ugye? Akkor nem kéne osztoznod a gyereken.

– Ha meghaltál volna, Káléb talán sosem születik meg. Ő pedig Isten ajándéka, aki minden bánatot megér.

Atretes kinézett a kopár birtokra és az azt övező falakra. Úgy érezte, mintha újra a ludusban lenne. Üvölteni akart, és ledönteni a falakat.

Ricpá úgy érzékelte a férfi haragját, mintha egy sötét lény kuporogna a szobában, felismerte rosszindulatú jelenlétét és a benne rejlő szörnyű veszélyt. Mit mondhatna, amivel megnyugtathatná? Cserben hagyták a szavak. Elképzelni sem tudta, miféle élete lehetett, de abban sem volt biztos, hogy egyáltalán szeretné tudni, hiszen a sajátját is épp elég nehéznek találta. Nem érzett olyan erős hitet magában, hogy segíthessen a férfinak is elhordozni a terhét.

Atretes megfordult.

– Nem fejeztük be a délutáni beszélgetésünket.

Ricpá látta, hogy Atretes harcolni akar, és úgy tűnt, ő az egyetlen elérhető ellenfél, akivel összecsaphat.

Egyenlőtlenek az esélyeink, Uram. Összetörheti a szívemet.

– Meddig voltál házas?

– Miért kérdezel tőlem ilyet?

– Nem elég, hogy kérdezem? – csattant fel, majd gúnyosan vontatott hangon megjegyezte: – Azt mondtad, sosem hazudsz nekem.

– Pontosan.

– Akkor válaszolj!

Ricpá fájdalmas mosollyal felelt.

– Ha megteszem, magamra hagysz?

Atretes nem mosolygott.

– Majd akkor, ha jólesik.

A nő lassan kifújta a levegőt. Erősen küszködött, hogy ne vegye fel a harcot, bármennyire szeretné is Atretes.

– Három évig voltam férjnél. – Káléb halkan nyöszörgött, ezért felemelte őt.

Atretes figyelte, ahogy Ricpá maga köré vonja a kendőjét, és betakarja vele a kisfiát is.

– Hűséges voltál hozzá?

Ricpá felemelte a fejét, és ránézett.

– Igen, hűséges voltam.

A férfi érezte, hogy rejteget valamit, és fölé tornyosult. Szeme résnyire szűkült, ahogy a nő sápadt, holdfényben úszó arcát figyelte.

– A mi törzsünkben a hűtlen asszonyt levetkőztetik és megkorbácsolják a falu lakói szeme láttára. Aztán megölik.

Ricpá szívének rejtett titkai felgerjesztették a haragját.

– És mi van a férfival?

– Hogy érted, hogy mi van a férfival?

– A házasságtöréshez két ember kell, nem?

– A nő a csábító.

Ricpá halkan felnevetett.

– És a férfi belesétál a csapdába, mint egy agyatlan ökör?

Atretes keze ökölbe szorult, ahogy eszébe jutott, milyen könnyedén ejtette őt rabul Julia bája.

Ricpá ismét az ölébe fektette Kálébet.

– A férfi és a nő egyenlő Isten előtt – mondta, miközben igyekezett nyugodt hangon beszélni.

Atretes nagyot kacagott.

– Egyenlő!

– Pszt! – emelte ujját az ajkához Ricpá. – Felébreszted! – Ez biztos megijeszti a gladiátort. Levette a kendőjét, és betakarta vele a babát.

– Mióta egyenlő a férfi és a nő? – szűrte összeszorított fogai közt Atretes.

– A kezdetektől, amikor az Úr megteremtette őket. És Mózes törvénye szerint is. A házasságtörésen kapott férfit és nőt egyformán kivégezték, nehogy a bűn kórsága elterjedjen Izrael népének körében. Egyenlő mértékben szolgáltattak igazságot.

– Én nem vagyok zsidó!

– Bárcsak az lennél, uram! – Amint kimondta a szavakat, rögtön meg is bánta őket. A szobára boruló csend szinte égetett. Bocsáss meg, Atyám! Némíts el! Hallgatom ezt a férfit, és eszembe jut, milyen életem volt Simei előtt és teelőtted. Vissza akarok vágni annak ellenére, hogy tudom, nem győzhetek.

– A férjed megengedte, hogy így beszélj?

Simei. Drága Simei! A kedves emlék kirántotta őt a múlt sötétségéből, és elmosolyodott.

– Simei gyakran fenyegetett azzal, hogy elver.

– Bárcsak megtette volna!

Ricpá felszegte a fejét.

– Üres fenyegetőzés volt, csak tréfának szánta. Szinte mindent, amit a mózesi törvényről tudok, tőle tanultam.

– Ó – szólalt meg a lehető leggúnyosabban Atretes –, és mit tanított?

– Azt, hogy a törvény szíve az irgalom, de az ember megrontotta mindazt, amit Isten adott. Ennek ellenére továbbra is Isten az Úr. Ő elküldte a Fiát, Jézust engesztelő áldozatul az egész emberiségért, férfiakért és nőkért. Megfeszítették, eltemették, és feltámadt a halottak közül, ezzel pedig beteljesített több évszázadnyi próféciát, amelyek a Messiás eljövetelét hirdették. Isten elküldte egyszülött Fiát a világba, hogy aki hisz benne, el ne vesszen, hanem örök élete legyen.

Atretes szeme megvillant.

– Egyetlen istent sem érdekel, mi történik velünk.

– A megváltásunkért fizetett ár mutatja, hogy mennyire szeret minket Isten valójában. Bármit is hiszel vagy nem hiszel, Atretes, egyetlen igazság létezik, és ez az igazság Krisztusban van.

– Én a bosszúban hiszek.

Ricpá elszomorodott a kérlelhetetlen hang hallatán.

– És az ítéletben. Ha ítéletet mondasz mások felett, téged is ugyanolyan mértékkel ítélnek majd el.

Kemény nevetés volt a válasz.

– Isten nem személyválogató – folytatta Ricpá –, nem lehet megvesztegetni, sem fölé kerekedni. Az ő gondolatai nem az emberek gondolatai. Ha a törvényre építünk, bármilyen törvényre, legyen az epheszoszi, római vagy germán, rögtön elér minket az ítélet az engedetlenségünkért. A büntetés pedig mindig ugyanaz: halál.

Atretes felállt, és tekintete szinte égette a nőt.

– Nem az én döntésem, hogy az vagyok, ami!

– De a te döntésed miatt maradsz meg annak.

Ricpá nézte, ahogy a férfi visszavonul az árnyékok közé. Egész lényéből áradt a keserű harag és tehetetlenség. Vajon azt hitte, hogy kínja és reménytelensége kevésbé látszik? Ricpá többet tudott arról, mit érezhet a férfi, mint azt ő sejthette volna.

Ó, Uram, miért pont az ő fiát adtad nekem? Miért küldtél ehhez a férfihoz, hogy felidézd bennem az ellenem elkövetett sérelmeket? Simei közbelépett, és elvezetett hozzád, te pedig meggyógyítottál. Most magam előtt látom Atretest, és érzem, hogy megnyílnak a régi sebek. Tarts erősen, Atyám! Ne hagyj megbotlani, ne hagyj elesni! Ne hagyd, hogy úgy gondolkodjak vagy éljek, mint azelőtt!

– Az élet tényleg kegyetlen, Atretes, de van választásod. Válaszd a megbocsátást, és légy szabad!

– Megbocsátás! – A szó úgy tört elő az árnyak közül, mint egy átok. – Vannak dolgok ezen a világon, amelyeket sosem lehet megbocsátani!

Ricpá szemét könny mardosta.

– Egykor én is így éreztem, de mindez ellened fordul, és elevenen felfal! Amikor Krisztus megmentett, minden megváltozott. A világot egészen másként kezdtem látni.

– A világ nem változik.

– Nem. A világ nem változott. Én változtam.

Atretes egy pillanatig hallgatott, aztán csüggedten megszólalt:

– Semmit sem tudsz a fájdalomról, asszony.

– Többet tudok róla, mint szeretnék. – Azt kívánta, bárcsak látná a férfi arcát, és belenézhetne a szemébe, miközben vele beszél. – Mindannyian sebeket hordozunk, Atretes. Vannak szembetűnő, testi sebek, mások viszont titkosak, és olyan mélyre rejtjük őket, hogy egyedül Isten látja azokat.

– Te milyen sebeket hordozol? – kérdezte gúnyosan Atretes.

A nő nem felelt. Nem önti ki a lelkét a férfi gúnyolódása és megvetése előtt.

Atretes összevonta a szemöldökét. Látta Ricpá arcát a holdfényben, és megértette, hogy nem dacból marad csöndben.

– Milyen sebeket? – ismételte, ezúttal gyengédebben, mert valóban tudni akarta.

– Bizalmas sebeket – felelte konokul.

A nő makacssága felbőszítette Atretest.

– Köztünk semmi sem bizalmas! Azért vagy itt, mert a fiú miatt elviselem a jelenlétedet. Most pedig mondd el, mi jár a fejedben!

Ricpá megrázta a fejét.

– Talán egy nap megteszem, Atretes, de nem azért, mert azt parancsolod. Majd akkor, amikor mindketten kölcsönösen megbízunk egymásban, korábban semmiképpen sem.

– Az a nap sosem jön el.

– Akkor sosem beszélünk róla.

Atretes előlépett az árnyékból, és Ricpát ösztönös félelem töltötte el. Tudta, hogy ezt a tekintetet már számtalan férfi látta a halála előtt. Ereiben megfagyott a vér, és azt hitte, a gladiátor mindjárt megüti.

Atretes belenézett a nő sötét szemébe, aki egy szót se szólt, csak ült és várt... ahogy mások is előtte.

Ökölbe szorította a kezét, és eszébe jutott az ifjú chattus gladiátor, aki kitárt karral állt vele szemben az utolsó, szívbe szánt döfésre várva. De közel sem ő volt az egyetlen, akire emlékezett...

Ricpá pedig csak ült ott rémülten, de nem tiltakozott, nem könyörgött.

A higgadt nyugalmat látva valami megmozdult a férfiban, és hirtelen egy kép jelent meg lelki szemei előtt: a térdelő Káléb, aki fejét enyhén hátravetve feltárja előtte a nyakát, miközben a csőcselék egyre azt üvölti: „Jugula!”

A zsidó gladiátor szavai ismét felhangzottak Atretes fejében: „Szabadíts meg, testvér!” Ahogy kezét Atretes combjára helyezte, és hátrabillentette a fejét, a germánt valósággal letaglózta barátja bátorsága... és az a különös békesség, amely úgy tűnt, betölti a halálra készülő Kálébet. Atretes teljesítette a kérését: megszabadította őt. Ahogy megtette, mélyről jövő vágy töltötte el, hogy megismerje azt, ami egy embert ilyen erőssé és bátorrá tehet.

Honnan volt benned ekkora békesség, testvér? – tűnődött el most is, ahogy már annyiszor korábban. És ugyanaz a csend felelt, ugyanaz a mély, belső üresség.

Atretes tett egy lépést Ricpá felé, és látta, hogy a nő összerezzen.

– A Káléb erős név... egy harcos neve – mondta, és hangját olyan érzelem fojtotta el, amelyet Ricpá nem értett. – Megtarthatod!

Azzal felkapta a matracnál heverő takarót, odadobta Ricpának, és elment.

*

Ricpá engedelmeskedett Atretesnek, és a villa falai közt maradt. Felajánlotta, hogy segít a szolgáknak, de ők azt felelték, hogy a gazda nem örülne neki. Úgy tűnt, olyan pozícióba száműzték, amely valahová a rabszolga és a szabad ember közé esett, egyfajta ködös, meghatározatlan helyre a háztartáson belül. Atretes kerülte őt, a többiek pedig elhatározták, hogy a biztonságuk érdekében ők is ugyanezt teszik.

Így történhetett, hogy Ricpá szinte ugyanúgy bolyongott a villában nappal, mint ahogy Atretes éjjel. Amikor Káléb éppen nem aludt vagy evett, a nő keresett egy napfényes helyet, és lerakta őt a kendőjére. Mosolyogva figyelte, hogyan rugdos, játszik és gőgicsél a kisfiú.

Egyik délután egy szobára bukkant az emeleten. Megtetszett neki, mert csak úgy áradt be a napfény az erkélyen keresztül. Semmiféle bútort nem talált benne egyetlen rézurnát kivéve, amelybe pálmaágat állítottak. Lerakta Kálébet a kendőjére, ahol épp rávetült a napsugár. A baba ide-oda ringott a hasán, és erős, húsos lábával rugdosott. Ricpá leült mellé, és nézte.

– Te kis béka! – kacagott fel, mire a kisfiú gurgulázó rikoltást hallatott, és még gyorsabban rugdosott. Ricpá látta, mi keltette fel az érdeklődését, ezért megragadta a kendő szélét, és arrébb húzta a sima márványfelületen.

– Mindig azt akarod, amit nem érhetsz el – mondta, és megpaskolta a fenekét.

Káléb kinyújtotta a kezét a nagy rézurna fényes, kerekded íve felé. Megint rugdalózni kezdett, és lábujjai beakadtak a kendőbe, amitől ismét közelebb került a céljához. Apró ujjai megsimították a rezet, és még erősebben rugdosott, mozgolódott, nyújtózkodott. Ricpá ellágyuló mosollyal nézte, aztán ismét fogta a kendőt, és odafordította Kálébet a nagy urna mellé, aki félrebillent fejjel, kíváncsian bámulta a réztükörben lévő tükörképét.

– Az te vagy, Káléb.

A kisfiú ujjlenyomatai ott maradtak az aranyos felületen.

Ricpára hirtelen rátört a magány, ahogy a kisfiút figyelte, aki saját tükörképe felé nyúlkált. Vajon mindig ilyen egyedül lesznek, elválasztva a házban élőktől? Felállt, kilépett az erkélyre, és lenézett a csupasz udvarra. A kapunál két őr múlatta az időt, beszélgettek és együtt nevettek. Néhány szolga a konyhakertben dolgozott a falon belül.

– Uram – suttogta Ricpá –, tudod, hogy mennyire szeretem Kálébet, teljes szívemmel köszönöm őt neked. Ne gondold, hogy hálátlan vagyok, Atyám, de hiányzik Simei, János meg a többiek! Tudom, hogy nem beszélgettem velük túl sokat, amikor alkalmam lett volna rá, de hiányzik a közösségük. Hiányzik, ahogy a folyóparton álltunk, énekeltünk és a te igédet hallgattuk.

Az Epheszoszba visszavezető út a kapu túloldalán húzódott. Ott, ahol alábukott és nyugat felé kanyarodott, állt egy öreg pisztáciafa. Ricpá férfiakat és nőket látott alatta. Voltak, akik aludtak, néhányan beszélgettek, mások pedig a villa felé tekintgettek. Vajon fáradt utazók lehetnek, akik megpihentek az árnyékban? Vagy Atretes mélyen gyűlölt amoratusai azok, akik arra várnak, hogy egy pillantást vethessenek bálványukra?

A hegyek zölden csillogtak a nemrég hullott esőtől, és Ricpá sokkal szívesebben nézte őket. Milyen örömöt jelentene, ha felsétálhatna oda, leülhetne a hegyoldalban, és Káléb is érezhetné a fűszálakat a lábujjai között!

Hátrapillantott, és látta, hogy a gyerek elaludt az urna mellett. Mosolyogva odalépett és mellétérdelt. Hosszú ideig csodálta őt, és arra gondolt, milyen gyönyörű és tökéletes kisfiú. Megérintette a tenyerét, mire Káléb megragadta az ujját, és szája mozgásba lendült, mintha álmában is szopni akarna.

– Milyen hatalmas csoda vagy! – mondta Ricpá, és óvatosan felemelte. Gyengéden a vállára vette, és csókot lehelt az arcára. Behunyta a szemét, és mélyen beszívta az illatát. Édes ártatlanság... új kezdetek.

– Mit csinálsz itt?

Megijedt a kemény, mély hangtól. Hátrapillantott, felkelt, és szembefordult az ajtóban álló Atretesszel.

– Sajnálom, nem tudtam, hogy nem jöhetek be ebbe a szobába.

Atretes belépett, és lenézett a kendőre, amely még mindig ott feküdt a földön a fényes urna mellett.

– Tégy, amit akarsz!

Ricpá felvette a kendőt, kirázta, és a másik vállára vetette, hogy Káléb ne érje el, majd esdeklő szemmel Atretesre nézett.

– Szeretném elvinni Kálébet a hegyekbe egy sétára.

– Nem. – Atretes mérges volt, hogy ismét megszédítette őt a nő szépsége.

– Őrizet alatt sem?

– Nem. – Közelebb ment a nőhöz, és megállt pár lépésnyire tőle. Szeme résnyire szűkült. – És nem állhatsz ki az erkélyre sem többet, mert megláthatnak.

Ricpá homlokráncolva nézett az erkélyre.

– Hol voltál, hogy láttál engem?

Atretes elsétált mellette, és kilépett a napfényre.

– Biztos lehetsz benne, hogy Szertész kémje észrevett.

– Kém? Hol?

Az erkély falának dőlve Atretes az út felé biccentett.

– Ott ül annak a fának a tövében.

– Utazóknak tűnnek.

– Emlékszem rá a ludusból.

– Ó – Ricpá halkan sóhajtott. – Talán azt hiszi, hogy az egyik szolgád vagyok, aki az emeleti termeket takarítja.

– És közben itt lustálkodsz meg bámészkodsz a hegyek felé?

Ricpá elpirult.

– Biztos, hogy ő kémkedik utánam?

Atretes ellökte magát a faltól, és visszasétált a szobába.

– Igen, figyeltetlek. Minden percben pontosan tudom, hol vagy és mit csinálsz egész álló nap... – Odalépett hozzá, és szembefordult vele. – ...és egész éjjel.

Ricpá mosolyt erőltetett az arcára, de közben a szíve hevesen vert.

– Hálás vagyok, hogy tudom, így vigyáznak Kálébre.

Egy izom megfeszült Atretes arcán, és tekintete végigsiklott a nőn, majd ismét arrébb sétált. Ricpá úgy érezte, mintha egy éhes oroszlán körözne körülötte.

– Régen ez volt a szobám – szólalt meg színtelen hangon Atretes.

– Pilia említette.

Átsétált a nő másik oldalára, és szúrós tekintettel méregette.

– Mást is mondott Pilia?

– Azt, hogy nem szeretsz bejönni ide. – Ricpá körbepillantott, megcsodálta a márványfalat és a festett padlót. – Csodás szoba, csupa napfény.

– A legnagyobb és a legszebb az egész házban – felelte a férfi keserűen.

Ricpá zavartan nézett fel rá, miközben kérdések tolultak az agyába, de néma maradt.

A férfi gyorsan körbenézett a szobában, arca olyanná vált, mint a kő.

– Királynőt is megillető hálóterem.

– Elnézésedet kérem, amiért betolakodtam oda, ahová nem kellett volna. Nem jövök be többet.

Kimentette magát, és távozott, majd megkönnyebbülten felsóhajtott, amikor újra a külső folyosón sétált, távol attól a fagyos, kék tekintettől.

Ricpá az atriumban töltötte a délután hátralévő részét. Kálébet a medence széléhez lógatta, és hagyta, hogy lábával a vízben pancsoljon, amikor pedig megéhezett, félrevonult vele az egyik fülkébe, és megszoptatta.

Miután Káléb jóllakott, Ricpá bement a konyhába, és enni kért. A szakács kenyeret, gyümölcsöt és néhány vékony hússzeletet rakott egy tányérra, majd fogta, és egy kis kancsó borral együtt bevitte abba a szobába, ahol a rabszolgák ettek egy hosszú asztalnál. Letette az ételt, és kiment. Ricpá leült a padra, hálát adott Istennek, és belefogott magányos vacsorájába. A csend szinte nyomasztotta.

Pilia lépett be egy kosár kenyérrel a karján. Ricpá rámosolygott és köszönt neki, de a lány lelökte a kosarat, és elmenekült az asztaltól. Szeme vörös volt és dagadt a sírástól, és amikor hátrapillantott, arcáról sütött a leplezetlen neheztelés. Ricpá zavartan, homlokráncolva figyelte, ahogy a lány a többi kenyereskosarat is az asztalra pakolja, aztán elmegy.

Ricpá nagyot sóhajtott, és felállt. Amikor kilépett a folyosóra, ismét összetalálkozott Piliával, aki épp egy tálca gyümölcsöt cipelt. A lány elhaladt mellette, és tudomást sem vett róla. Ricpá bosszúsan követte őt az apró terembe.

– Mi a gond, Pilia?

– Semmi.

– Úgy tűnik, valami nagyon bánt.

– Bánt? – Lecsapta a tálcát az asztalra. – Milyen jogon bántana engem bármi? – Azzal ismét kivonult a szobából.

Ricpá átvette Kálébet a másik kezébe, és várt. Pilia hamarosan visszatért, ezúttal egy halom fatányért hozott. Ricpá nézte, ahogy a lány egyesével odacsapja őket az asztal másik oldalán.

– Megbántottalak valamivel?

Pilia megállt az asztal végén, és magához szorította a megmaradt tányérokat. Dühös szeme megtelt könnyel.

– Úgy tűnik, Atretes többet nem hív az ágyába.

Ricpá nem tudott a kapcsolatukról, és rémülten észlelte a szívébe nyilalló fájdalmat, ahogy értesült róla.

– Mi köze van ennek hozzám?

– Ne tégy úgy, mintha nem tudnád! – vetette oda Pilia, és folytatta a terítést.

– Nem tudom. – Ricpá kezdte kényelmetlenül érezni magát.

Miután befejezte a munkát, Pilia megint kiviharzott a szobából.

Ricpá gondterhelten vette fel Kálébet, majd magához erősítette a kendőjével, és visszatért a szobájába. Amikor benyitott, üresen találta. A vér egyszeriben kiszaladt az arcából. Elindult, hogy megkeresse Lagoszt, és a hatalmas könyvtárban, a bibliothecában talált rá, amint éppen a ház számvetését végezte.

– Hol van a holmim?

– Az úr megparancsolta, hogy vigyük át az emeleti hálóterembe.

Piliára gondolt, és elvörösödött.

– Miért?

– Azt nem mondta.

– Hol van?

Lagosz felpillantott, és látszott, hogy figyelmeztetni akarja.

– A helyedben én nem tenném...

– Hol van?

– A gymnasiumban, de...

Ricpá sarkon fordult és elviharzott.

Amikor belépett a gymnasiumba, ágyékkötőre vetkőzve találta Atretest: karját keresztülvetette a vállán cipelt gerendán, miközben térdhajlítást végzett. Szemét Ricpára szegezte, mintha hallotta volna, hogy közeledik a külső folyosón, és várt volna rá.

Ricpá mélyet lélegzett, hogy lenyugodjon, és odasétált hozzá. A férfi nem hagyta abba az edzést, bár izmos testéről csak úgy dőlt az izzadság.

– Kérlek, vitesd vissza a holmimat a földszintre!

– Azt mondtad, a szoba csodás.

– Valóban, de ez nem jelenti azt, hogy ott akarok lakni.

Atretes lelökte válláról a gerendát, amely nagyot csattant a márványpadlón, és hangja visszaverődött a falakról. Káléb, akit felzavartak álmából, halkan nyöszörögni kezdett. Ricpá még szorosabbra vonta körülötte a kendőt, ahogy a gerenda hangosan csattogott összevissza, és végül nekigurult a falnak. Megdörzsölte Káléb hátát, hogy megnyugtassa.

– Szívesebben maradnék odalent, ahol eddig laktam. – Hangjából nagyobb nyugalom áradt, mint amilyet érzett.

– Nem érdekel, mit tennél szívesebben. – Atretes fogott egy törülközőt, és letörölte arcáról az izzadságot. – Az emeleti szobában fogsz lakni, az enyém mellett.

Ricpá gyomra ijedtében görcsbe rándult.

– Ha ilyen közel leszek hozzád, a szolgák azt gondolják majd...

Atretes dühében a földre lökte a törülközőt.

– Nem érdekel, ki mit gondol!

– De engem igen! Az én jó híremmel játszol!

– És ez így megy, mióta először betetted ide a lábad.

– De most újabb okot adsz nekik erre!

– Szerinted számít bárkinek, hogy mi van köztünk?

Ricpá erre majdnem kibökte, hogy Piliának nyilvánvalóan igen, de türtőztette magát. Nem kívánta a lányt még nehezebb helyzetbe hozni, hanem önmagát akarta kirántani belőle.

– Nem illendő.

– Viszont praktikus – vágott vissza Atretes eltökélten csillogó szemmel.

Ricpá arcát elöntötte a vér.

– Ha látni akarod a fiadat, elég, ha csettintesz, és már viszem is! – Úgy tett, mintha nem értené a férfi szavai mögött húzódó szándékot.

Atretes halvány mosollyal az ajkán közelebb lépett, és megérintette Ricpá kezét, amely Káléb hátán pihent. A nő visszahúzódott az érintéstől, bármilyen hevesen dobogott is a szíve. A férfi lassan simogatta fia hátát, miközben tekintetét Ricpára függesztette, aki érezte, hogy a gyerek megnyugszik. Atretes felemelte a kezét, és finoman átfogta a nő torkát, hüvelykujjával kényszerítve, hogy felnézzen.

– És ha téged akarlak, akkor is elég csettintenem?

Ricpá hátralépett és görcsösen nyelt egyet, miközben szíve csak úgy zakatolt. Még mindig érezte a forróságot ott, ahol a férfi hozzáért.

– Nem! – felelte határozottan.

Atretes szája mosolyra húzódott.

– Azt hiszed? – Érezte, hogy lüktet a vér a nő torkában, és az övé is hasonló tempót diktált. Néhány együtt töltött éjszaka, és a benne égő tűz magától kialszik. – Könnyedén meggyőzlek az ellenkezőjéről.

Ricpá megfeszült, mert szégyellte, ahogy a férfira reagál.

– Nem vagyok az amoratusod, uram.

Atretes visszasétált, és tiszta törülközőt vett elő.

– Nem azt akarom, hogy szeressenek – felelte ferde mosollyal az arcán, miközben az izzadságot itatta fel a mellkasáról.

– Arra kértelek, hogy ne játszadozz velem, Atretes, és pontosan az ilyesfajta játékokra gondoltam!

– Azt mondtad valamelyik nap, hogy szükségem van a játékra.

– A fiaddal... nem velem.

– Azt hiszem, veled élvezetesebb lenne.

Majd akkor ő maga viszi vissza a holmiját. Megfordult és elindult, hogy meg is tegye.

Atretes elkapta a karját, és visszarántotta.

– Ne fordíts nekem hátat!

Káléb felébredt és elsírta magát. Atretes a fogát csikorgatta.

– Nem én kértem, hogy gyere ide. Nem hívattalak.

– Elnézést. Ha elengeded a karom, elmegyek.

De az ujjak még szorosabban tartották, szinte fájdalmat okozva.

– Most már itt vagy, és akkor mehetsz el, ha elbocsátalak. – A kék szempár szinte lángolt. – Átköltöztettelek Julia szobájába, akár tetszik, akár nem. – Amikor Ricpá felszisszent, elengedte.

– Nem tetszik – felelte velősen. Ösztönösen közelebb vonta magához Kálébet, és távolabb lépett a gyerek apjától.

– Ott maradsz, ahová teszlek! Hogy önszántadból vagy sem, te döntesz. De maradni fogsz! – Mosolyába megvetés költözött. – Ne vágj ilyen arcot! Sosem erőszakoltam meg senkit, és nem most fogom elkezdeni. – Lekicsinylő pillantással végigmérte a nőt. – Ha olyan tiszta vagy, amilyennek mondod magad, biztonságban leszel, nem igaz?

Ricpá összeszorította a száját.

Atretes visszasétált a gerendához, és felkapta a vállára. Ahogy megfordult, látta, hogy a nő még mindig a szoba közepén áll, és szemét a túlsó falra szegezi. Érezte, milyen zaklatott, és azt is sejtette, hogy miért.

– Most már elmehetek, uram? – kérdezte feszülten.

– Még nem. – Atretes ismét belefogott az edzésbe, és Ricpá percekig néma csendbe burkolózott.

Csak állt ott, és várt. Atretes élvezte, hogy nézheti a nőt, de még jobban, hogy látja, milyen mérges. Hadd csikorgassa csak a fogát, ahogy ő is csikorgatta miatta. Engedte, hogy a pillanat tovább nyúljon... kettő, három, négy... aztán eldobta a gerendát.

– Elmehetsz, de valamit jól jegyezz meg: ha legközelebb beszélni akarsz velem, először Lagoszt küldd hozzám engedélyt kérni!




  
Szójegyzék

amoratus: a gladiátor rajongója, illetve szurkolója.

Apollón (rómaiaknál Apollo): a napfény, a jóslás, a zene és a dal görög istene. Ő volt a legszebb az istenek között.

atrium: az etruszk eredetű római patríciusházak hallszerű középső helyisége. Eredetileg a házitűzhely helye volt, később fogadóteremmé alakult.

baritus: a germán harcosok vad csatakiáltása, amelyet úgy idéztek elő, hogy pajzsukat az arcuk elé tartva üvöltöttek, miközben fegyverükkel a pajzsot csapkodták.

batavusok: a Rajna torkolatvidékénél élő nyugati germán törzs, melyet Kr. e. 12-ben Drusus római uralom alá vetett. A 69–70-ben Julius Civilis vezetésével kirobbantott nagy felkelésük (batavusfelkelés), amelyhez szomszédos germán és gall törzsek, valamint római katonák is csatlakoztak, sikertelen volt.

berserker: emberfeletti erejű ember a skandináv mitológiában. Átvitt értelemben dühöngő embert jelent. 

bibliotheca: a római házak könyvtárterme.

bructerek: nyugati germán törzs, Kr. e. 12-ben Drusus római uralom alá vetette őket. Egy Veleda nevű jósnőjük vezetésével részt vettek a 69–70-ben kirobbant batavusfelkelésben. A IV. században a törzs a frankok jelentős részévé vált.

caldarium: a római fürdőben a meleg kádfürdő elődjét jelentő helyiség, amely legtöbbször talaj-, sokszor fafűtéssel volt ellátva.

cassis: a galeán viselt fémsisak, amelyre gyakran rúnákat véstek.

centurio: egy centuria vezetője, akit a tapasztalt katonák közül választottak ki, vagy pedig – akár korábbi szolgálat nélkül is – a császár jelölte ki. A centuriók között különböző rangfokozatok voltak. Körülbelül a mai századosnak felelhetett meg, társadalmilag azonban a közkatonához tartozott.

chattusok: hatalmas nyugati germán törzs. A Kr. u.-i I–III. században sokat háborúztak a rómaiakkal, majd a IV. században beolvadtak a frankokba.

cingulum: finoman megmunkált bőröv, amelyet a római hadsereg számára készítettek, és rangjelzésként szolgált. A díszes bőrcsíkokból álló kötény védelmezte a katona ágyékát a csatában.

cisium: gyors és könnyű kétkerekű kocsi, melyet rendszerint két ló húzott.

civitas: a köznyelvben a városnak mint helységnek a megjelölése.

corbita: lassú mozgású kereskedelmi hajó.

cubiculum: föld alatti kamra, a családi kripta szíve.

dénár: római ezüstpénz.

Él Eljón: felséges Isten.

fanum: a kápolnánál nagyobb, de a rendes templomoknál kisebb szentély.

ferus: vad, vadállat.

foederatus: kezdetben hadi szolgálatra kötelezett szövetségesek a Római Birodalom határain. A név átment a birodalom területén letelepített germán törzsekre, amíg fel nem bontották a szövetséget.

framea: lándzsa hosszú, éles fejrésszel, mely a germán törzsek harci fegyvere volt. A dárdához hasonlóan lehetett elhajítani, de hosszú nyelének köszönhetően botvívásra is alkalmas volt.

frigidarium: hideg vizes kád a római fürdőkben.

galea: germán bőrsapka.

gladiátorok: hivatásos bajvívók a régi Rómában. A bajvívóközpont volt a ludus, a gladiátor kiképzője pedig a lanista. Különböző típusú gladiátorok voltak, akiket a fegyvernemük, illetve a viadalokra kiosztott szerepük alapján azonosítottak. A kivételes helyzetektől eltekintve a gladiátoroknak mindhalálig kellett küzdeniük.

gladius: 65–80 cm hosszúságú római kard.

Hádész: az alvilág görög istene. A világ felosztásakor a dohos árnyékbirodalmat kapta, és könyörtelenül, részvétlenül uralkodott a holtak fölött. Az ókor későbbi szakaszában Hádész neve alatt magát a birodalmát, azaz az alvilágot is értették.

hemiolia: vitorlával és evezőkkel egyaránt hajtott kalózhajó, amelyet másfelesnek is neveztek.

hypocrita: színész.

hypogeum: családi sírbolt.

lanista: a gladiátorok kiképzője. A főlanista a ludusban nagy tiszteletnek és megbecsülésnek örvendett.

loculus: egyszemélyes sírcellák a kriptában.

ludi (t. sz.): játékok. A királyok kora óta számos nyilvános kultikus játékot alapítottak Rómában. Egy részük azonnal, más részük hosszabb idő elteltével évente ismétlődő eseménnyé vált. A legjelentősebb játékokat Jupiter (Ludi Romani, Ludi Plebeii), Apollón (Ludi Apollinares), Ceres (Ludi Ceriales), Flora (Ludi Florales) és Kübelé (Ludi Megalenses) tiszteletére tartották.

ludus: vívóiskola, ahol a gladiátorokat edzették.

mandragóra: a Földközi-tenger vidékén honos, a burgonyafélék családjába tartozó növény. Legfőképp a fogantatás elősegítésére, illetve hashajtóként, kábítószerként és altatóként használták a gyökerét, a levelét és a termését.

palla: köpenyszerű viselet, melyet a római nők a stóla fölött hordtak.

peristylium: a római ház része, egy oszlopokkal határolt nyitott udvar. Sok esetben itt voltak a család hálószobái, itt kapott helyet a házi szentély (lararium), a tűzhely és a konyha, az étkező (triclinium) és a könyvtár (bibliotheca). Gazdagabb otthonokban a peristylium udvarát kertté alakították át.

pollice verso: a római viadalokon ez volt a jel a végső csapás engedélyezésére. Rendszerint a lefelé fordított hüvelykujjat jelentette.

praefectus: elöljáró, parancsnok. A lovagrendi és senatori tisztek, illetve a közigazgatási tisztviselők címe a római császárkorban. 

praetorianusok: császári testőrség. Itt szolgálni nagy előnyökkel járt, például magas zsolddal és rövidebb szolgálati idővel.

proconsul: a római provincia kormányzója vagy katonai parancsnoka, aki a senatusnak tartozott felelősséggel. Consuli jogkörrel rendelkezett.

raeda: négykerekű, nagy, nehéz szekér, melyet általában négy ló vontatott.

saburrarius: kikötői munkás, aki a hajóról a szekerekre rakodta a szállítmányt.

senator: a senatus tagja.

senatus: Rómában már a királyság korában is fennálló vének tanácsa, mely a köztársaság idején a közélet mértékadó részévé vált. A senatus erősítette meg a törvényeket és a választási eredményeket, ellenőrizte és támogatta a tisztségviselőket működésükben, döntött a külpolitikáról, felügyelte a kultikus és pénzügyeket. A császárkorban csökkent a jelentősége: a birodalom főnemességének komoly politikai befolyást nélkülöző gyűlésévé vált. Tagjait senatoroknak nevezték.

spatha: hosszú, széles kard.

strigilis: hajlított eszköz, mellyel a szennyeződéseket és a verítéket kaparták le. 

tepidarium: külön helyiség a fürdőben langyos, kellemes vizű medencével.

ting: a germán törzsek ősi népgyűlése.

Tiwaz: a germán törzsek (chattusok, bructerek, batavusok) hadi istene. Kecskefejjel szimbolizálták.

tóga: a rómaiak jellegzetes felsőruhája, bár fokozatosan felhagytak a viselésével. A laza, ovális formájú ruha a vállat és a karokat fedte. Színét és mintázatát szigorú előírások szerint kellett megválasztani – a politikusok, a gyászolók, a férfiak és a fiúk mind különböző típust viseltek.

triclinium: étkezőhelyiség a rómaiaknál. Gyakran rendkívül díszes terem volt, oszlopokkal és szoborkollekciókkal ellátva.

tunika: térdközépig érő alsóruha a rómaiaknál. Nők és férfiak egyaránt viselték.
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