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A mű eredeti címe: 
Per riflesso

első kiadás: 1911
az elektronikus változat az 1920 körüli
magyar nyelvű kiadás alapján készült

a borító Raffaello Sorbi (1844 – 1931) 
Dante és Beatrice találkozása
című festménye részletének felhasználásával készült
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Ennek az e-könyvnek a felhasználási joga kizárólag az Ön személyes használatára terjed ki. Ezt az e-könyvet nem lehet ismételt értékesítésre továbbadni, sem továbbértékesíteni; nem lehet többszörözni és tilos más személynek továbbadni! Ha szeretné ezt az e-könyvet más személyekkel is megosztani, kérjük, hogy minden további személy számára vásároljon újabb példányokat. Ha Ön úgy olvassa ezt az e-könyvet, hogy azt nem vásárolta meg, vagy nem az Ön személyes használatára lett megvásárolva, úgy kérjük, hogy küldje azt vissza a http://www.digi-book.hu címre és vásárolja meg ott saját példányát. Köszönjük, hogy tiszteletben tartja ennek a szerzőnek és kiadónak a fáradságos munkáját.


I.

Már hosszú évek óta semmi jelentősebb eset sem zavarta meg Larentu Verre stazzójának1 békéjét, mikor valami rendkívüli esemény történt.

Forró októberi nap volt. Az asszonyok, Coanna, az öreg szolgáló és Millena, a fiatal menyecske, kenyeret sütöttek. Zio Larentu2 éppen akkor tért haza a mezőről és ott állt a nyitott ajtóban s puskájának szíját igazgatta.

— Éhes vagyok — mondta fiatal feleségének, munkájába elmerülve. — Mit adhatsz enni, Mille?

— Mit adjak? — kérdezte Millena az öreg szolgálóhoz fordulva.

A két asszony kérdőn nézett egymásra, majd Coanna megszólalt fontoskodva:

— Tetszik kenyér szalonnával?

— Nagyon jó! — felelte a gazda.

Zia Coanna levágott egy darab szalonnát, amelyet apró szeletekbe vagdalt és azt az egyik, még kisütetlen, széles és kerek cipóra illesztette; aztán a cipót betolta a kemencébe, hogy a szalonnával együtt megsüsse.

A szolgáló meg az asszonya a sütőkemence szája elé álltak és ügyeltek, hogy a sütés sikerüljön.

De pár pillanat múlva Larentu Verre egyszerre, úgy látszott, elfelejtett minden éhséget, megfeledkezett a puskájáról és éppen olyan figyelmesen nézett ki az ajtón a távolba, mint a hogyan az asszonyok a kemencét figyelték.

— Coanna! — kiáltott fel egyszerre a férfi. — Gyere csak! Nézd csak!

Az öreg nyomban hozzálépett.

— Nem csal a szemem? -— kérdezte a gazda.

— Nem csal.

— Idejön?

— Ide. Eredj és rejtőzzél el; én itt maradok; — mondta az öreg cseléd önérzetesen.

— Nem kell nekem elbújnom! — kiáltotta gazdája, nem kevésbé büszkén. — Bújj el te, ha akarsz!

— Nekem nincs rá okom, hogy elbújjam, Larentu Vérré.

— Nekem sincs!

Millena közben a cipót a szalonnával együtt a kemence szélére húzta, aztán megtisztogatta a hamutól és ő is odament, hogy megnézze, mi történik.

— No mi az? Ki jön? — kérdezte és kinézett. De nyomban valami elfogódottságot érzett.

Egy asszonyt meg egy gyereket látott a tanya felé közeledni az üde, zöld síkságba vágott ösvényen; az asszony szegényes fekete szövetruhát viselt, a fiú pedig nagyon szerény gyapotruhácskába volt öltözve.

Millena azonnal felösmerte az asszonyban férjének egyik szegény asszonyrokonát, aki tizenegy vagy tizenkét esztendővel azelőtt, mint szolgálólány élt a tanyán és fia is született Larentu Verrétől. Mindenki tudta, hogy csakis Coanna uszítgatása és pletykázása miatt — aki már negyven éve uralkodott a tanyán — nem vette feleségül a már akkor sem nagyon fiatal gazda Andreana Verrét. Később azután e helyett, zia Coanna ösztökélésére, feleségül vette a vén cselédnek egyik rokonát, aki húsz évvel volt fiatalabb őnála.

Esküvőjük óta Millena sohasem látta tanyájukon Andreanát; azt sem vette észre, hogy férje gondolt volna erre az asszonyra vagy fiúra, akik most olyan lassan, nyugodtan és illedelmesen közeledtek a napsütötte ösvényen.

— Miért jön ide? Mit akar itt? Eredj, Larentu Verre, eredj és bújj el; itt maradok én; eredj! Bizonyosan pénzt akar tőled! — mormogta az öreg cseléd.

— Ó, Uram Istenem, Jézusom, Istenem, — mondta Millena sóhajtva, félénken.

Larentu megfordult: feleségének gyerekes arcára és zia Coanna sápadt ráncos arcára tekintett és felkacagott. De aztán mintha rögtön megbánta volna a nevetést, nyersen így szólt:

— Asszonyok, lássatok a dolgotok után!

Millena nyomban visszasietett a sütőkemencéhez, de zia Coanna meg sem mozdult.

— Eredj, öreg, törődjél a magad dolgával!

— Larentu Verre!

— Eredj dolgodra! Tudok én még magamon segíteni! Eredj!

Az öreg cseléd kedvetlenül eloldalgott; de mikor már a konyhában volt, még akkor is ki-kinézett az ajtón és mormogott.

— Hát nem akarsz enni? — kérdezte Millena a férjétől.

Zio Larentu nem felelt. Megint a fegyver szíján babrálgatott, de egyre ki-kinézett és valami meghatározhatatlan nyugtalanságöt, vagy még sokkal inkább tompa, titokzatos, süket haragot érzett.

— Hiszen tudom én jól, miért jön ez az asszony és az a gyerek — gondolta magában, bosszúsan össze- csomózva a szíjat. — Most kezdik már... Tegnapelőtt beszélt már nekem erről a tanító, mondta, hogy a fiú a legelső tanuló az iskolában és hogy én taníttassam tovább... Azután a plébános is beszélt erről. Vigye el az ördög valamennyit! Legyen földmíves, vagy tanuljon a maguk költségén. És most még idejön ez az arcátlan teremtés! De csak rajta! Jó, hogy jönnek! Rúgást, azt kaphatnak!

E mellett a bátor szándék és elhatározás mellett is csodálatos tétovázást érzett, nem maga miatt, hanem a felesége meg Coanna miatt. Félt a vén cselédtől és szégyellte magát a felesége előtt.

— Jó, csak hadd jöjjenek! Rúgást kaphatnak, a mennyit akarnak! — ismételgette magában Andreanára és arra a fiúra gondolva, akit nem szeretett. Eléjük akart menni, hogy így elkerülje azt, hogy belépjenek a házába. Egy pillanatig azt hitte, hogy az asszony meg a gyerek csak éppen elmegy a ház előtt, de a mikor látta, hogy egyre közelednek és egyenest a kapu felé tartanak, a falra akasztotta a puskát és eléjük indult.

— Micsoda baromság! — mondta halkan, megvetően zia Coanna.

A férfi úgy érezte, hogy odaszegezték a küszöbre. »Azok ketten« egyre közeledtek; már az udvar kerítésénél vannak, már a kapunál. A sövény mögött dühösen csaholtak a kutyák.

— Ave Mária! — köszönt szerényen az asszony és nagy, tiszta nézésű szemét Larentura emelte.

Ez nem felelt, de önkénytelenül hátrább lépett, hogy beengedje a látogatókat.

Andreana egy pillanatig sem habozott és emelt fővel lépett a házba, a melyet megbecstelenítve hagyott itt. Oroszlán-bátorságot érzett magában. mert hiszen fiának jövőjéről volt szó. A fiú azonban pirulva, kissé szégyenkezve nézett dióbarna tiszta szemével arra az alacsony, barátságtalan arcú emberre, a ki szőrös prémzubbonyában gonosz rókához hasonlított.

Andreana, noha bátornak érezte magát, az első pillanatokban semmit sem látott és köszönése után zavartan elhallgatott.

De lassanként visszatért a bátorsága s széjjelnézett. A konyha még mindig ugyanaz volt, sárga földdel kiföstve, közepén a nagy sütőkemence; a szögletben, az ajtó mellett ott volt még a puska. Ah, az asszonyok kenyeret sütöttek? A falra aggatott edényeket is ösmerte; csak egy fehér lapát volt új. És zia Coanna is ugyanaz volt még, ugyanaz a vén boszorkány, apró menyét-szemével és keselyűkarmokhoz hasonló sárga, begörbült ujjaival. Csak két ember volt itt új Andreana számára a megszokott környezetben: a kis Andrea, aki mellette állt, és Millena a sütőkemence mellett. És habár a kis Andrea és Millena is zavartan, pirulva sütötték le a szemüket, mégis egyedül ők voltak azok, akik megjuhászkodóvá tették a bátor anyát.

Zio Larentu fel s alá járkált, mintha keresne valamit; de akármerre nézett, mindenünnen két tiszta dióbarna szem félénk tekintetét érezte magán.

Egyszerre csak a tekintete találkozott zia Coanna apró szemének pillantásaival és úgy tűnt fel előtte, mintha a vén cseléd nevetést fojtana el magában.

— Hát mi történt veled, Larentu Verre? — gondolta magában. — Rúgd ki, kergesd el őket!

Végre megállt az asszony és a gyerek előtt; kezét összefonta a hátán és gúnyosan kérdezte:

— No, hát mit jelent ez a látogatás? Mi járatban vagytok?

— Eljöttem... Eljöttem...

— Látom, de miért jöttél? Ha valami bizalmas

mondani valód volna, bemehetünk a belső szobába. De siessünk, mert dolgom van.

Az asszony elpirult és élénken, bizonyos büszkeséggel mondta:

— Nem titok. Sőt még jobban szeretem, hogy az asszonyok is itt vannak, mert valamennyitekhez akarok fordulni, hozzád is, zia Coanna; kérlek hát, maradjatok itt.

Zia Coanna kissé megszelídült, de azért résen állott és nem vette le szemét gazdájáról.
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