
        
            
                
            
        

    
Ferenczik Adrienne

	HEPI BÖRSZDÉJ

	 


Tartalom

	Hat születésnap, hat kerti parti, hat csokitorta, s az ünnepi gyertyák elfújásánál évről évre ugyanaz a kívánság: csak minden maradjon így. De semmi nem marad úgy, mert az életben csak egy az állandó: a változás. A születésnapot ünneplő baráti társaságot így minden évben meglepetés éri. A párok megunják, megcsalják, elhagyják egymást, szerelem szövődik, házasság bomlik fel, miközben mindenkiben ott bujkál a kérdés: szabad-e, lehet-e, érdemes-e új életet kezdeni. Ferenczik Adrienne harmadik regénye, a Hepi börszdéj három házaspár mindennapjain keresztül ábrázolja a modern család válságát, miközben egy fordulatokkal teli történettel szórakoztatja az olvasót ugyanazzal a mesélőkészséggel és empátiával, mint előző két regényében, a Napfényes Riviérában és az Incognitóban.
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„Nem szeretni, holott az ég

	szerető szívvel ajándékozott meg,

	annyi, mint magunkat és másokat

	megfosztani a boldogságtól.”
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Negyvenöt

	Minden készen állt a házavatóhoz. Zoli becipelte a teli szatyrokat a nyaralóba, letette a konyhaasztalra, majd komótosan kisétált a kertbe. Unta már hallgatni, hogy Edit azon aggodalmaskodik, mekkora késésben vannak. Meg azon sopánkodik, hogy nem lesz elég a hús, pedig Zoli szerint azzal egy hadsereg is jóllakhatna. Meg hogy kevés lesz a sör, vagy a bor, mert mi van, ha ma mindenki sört iszik, vagy mindenki bort kíván. És egyáltalán nem felesleges a kétféle édes sütemény sem. Persze a születésnapi torta mellé. Mert Zolinak ma van a születésnapja. A negyvenötödik. 

	Nem akart születésnapi bulit tartani, soha nem is szokott. Igazából nem is emlékszik arra, mikor ünnepelték meg utoljára a családdal a születésnapját. Amióta a szülei már nem díszítenek neki tortát, amióta nincs marcipánfigura, szertartásos gyertyaelfújás és taps, azóta nem volt igazi születésnapi köszöntése. De nem is vágyott rá, hogy ünnepeljék. Most is csupán véletlen az időpont, mert most lett kész a kert, és ezen a szombaton éppen május harmincadika van. 

	Persze Edit véget nem érő aggodalma nem neki és nem ennek szól. Az izgalom, mint mindig, mások miatt van. A vendégek miatt, akiknek meg kell mutatni, hogy náluk minden tökéletes. Edit mindig adott a látszatra, mi több, ma már csak a látszatra ad. Nevetséges, gondolta Zoli, nekik akarja megmutatni, hogy minden tökéletes? Ritának és Robinak? Lindának és Jánosnak? Ritáéknak bármi megfelel, Lindáéknak pedig semmi sem elég jó. Akkor meg minek a felhajtás? 

	Zoli leült a stégre és a Dunára meredt. Nézte, ahogyan a szél meg-meglebbenti a víz felszínét, s a nap sugara bearanyozza. Csend volt a folyón. Még nem kezdődött meg az igazi szezon, amikor a partról már látni a távolban ringatózó csónakokat, csobban a víz, valahonnan messziről hallani, hogy gyerekek kacagnak fel és visonganak, a szél kertről kertre szállítja a grillparti szaftos-füstös illatát, a víz pedig áthozza a szomszédságból a jókedvű társaság nevetését. Ezen a május végi délutánon még üres volt a part. Csak a növények susogása, a fák leveleinek pergő rezgése és egy-egy madár dala törte meg a csendet. Az igazi békés csendet, amit úgy szeretett. 

	– Zoli! Merre vagy? – A számonkérő hang megzavarta. 

	Nem válaszolt. Még nem akart felállni. Egy kis nyugalmat szeretett volna, még pár percet ki akart szakítani magának abból az őrületből, ami nemsokára elkezdődik. Vagy ami, úgy tűnik, épp most kezdődött el. 

	Két hete vásárolta meg ezt a folyóparti házat. Fél éve döntötte el, hogy itt az ideje, szüksége van a nyugalomra, már minden feszültség nélkül szánna is rá időt, hogy kikapcsolódjon, és most már lelkiismeret-furdalás nélkül költené a pénzét arra, hogy vegyen egy vízparti telket a Dunánál. Fél évig kereste a legjobbat, mire rátalált arra a helyre, ahol azonnal előtörtek belőle a gyermekkori érzések: hallotta, ahogy a szellő lágyan játszik a vízinövények hosszú húrjain, a fák levelei aprókat sóhajtoznak a szélben, látta, amint az emberi léptek halk zajától megriadnak a part mentén sütkérező békák, a levegőben egymásba ragadnak a színes szitakötők, és érezte a vízinövényekkel benőtt természetes víz semmihez sem hasonlítható illatát. Lenyűgözte a látkép, elbódította a tavasz varázsa. Itt otthonra talált.

	– Zoli, hol vagy? Semmivel nem vagyunk kész!

	Azért sem hagyja, hogy Edit háborgassa! Még csak pár percre ült le a lustálkodásra csábító hatalmas fa alá, hogy gyönyörködjön egy kicsit. Abban, ami az övé. Ami végre az övé. Mindig az volt a vágya, hogy legyen egyszer a Duna-parton egy kertje, vegyen egy vízparti házat, ahol békésen ücsöröghet és hallgathatja azt a nyugalmat árasztó csendet, amit csak a természet halk neszei háborgatnak. 

	Gyermekkorában varázsolta el a Duna látványa, amikor nyaranta Anci néni és Feri bácsi elhozták magukhoz Budapestről ide, a folyó holtágához. A stéghez közeledve egyre erősebben szippantotta magába a természetes víz illatát, amit később mindig az orrában érzett, ha a folyóra gondolt. A városi fiú itt fedezte fel a természet szépségét, itt ismerte meg a vizet, és itt tanult meg úszni. Feri bácsi csónakkal kísérte, karjain kidagadtak a kék erek, ahogy húzta az evezőket a vízben. Izmos volt az öreg, mindennap kivitte a ladikot, könnyed mozdulatokkal evezett, ha elfáradt sem mutatta, fitogtatni akarta az erejét a pesti fiú előtt. Az öreg a csónak végére mentőövet akasztott, ha a fiú elfáradna, legyen mibe kapaszkodnia. De Zoli is bizonyítani akart. Magának, és persze az öregnek. 

	Itt a folyónál ugrotta az első fejeseket, itt tanult meg evezni, és miután a vízből farkaséhesen kikászálódva befalta Anci néni főztjét, itt aludt a legédesebben, a parton, egy hatalmas fa alatt. És itt érezte először azt a végtelen nyugalmat, amit soha sehol máshol. Akkoriban határozta el, hogy egyszer a Duna partján fog élni. Aztán elrepültek a nyarak, egyetemre került, Anci néni, majd Feri bácsi is meghalt, s a vízparti Paradicsomot az örökös eladta. Zoli máig sajnálja azt a takaros kis nyaralót. Vétek volt megválni tőle. 

	– Zoli! Gyere már! Nem tudom felemelni ezt a… nyavalyát!

	Edit már megint rendezkedik, csóválta meg a fejét Zoli, talált valamit, ami nem ott van, vagy nem úgy van, ahogyan szerinte lennie kellene. Pedig minden rendben van. Semmi rumli, ő mindent elpakolt. 

	Egészen jó állapotban volt a ház, amikor megvették. A férfi elsősorban a kertet nézte, a telek hosszát, a part szélességét, no és a legfontosabbat: a kilátást a folyóra. És persze, hogy legyen rajta egy megfelelő ház. Nyűgnek érezte volna, hogy építkezzen, minél hamarabb élvezni akarta azt, amit megszerzett. Néhány apró javítás, festés, és pár nap alatt lakályos lett a nyaraló. Már csak a ház melletti szerszámoskamrát kell lefesteni, amiről azt gondolta, maga is megcsinálja. Csak még nem volt rá ideje. Kiszorított pár napot a felújítás és pakolás miatt, de többet nem lehetett. Sok volt a cégnél a munka. 

	– Zoliii! – hallotta ismét Edit elnyújtott, erőszakos hangját.

	Felállt, és ment. Nem tudta, mi az a „nyavalya”, amit Edit nem tud felemelni, de ha nem bír vele, akkor valami olyasmi lehet, amit nyilvánvalóan nem is kell felemelni. De ő minden valószínűség szerint talált valamit, ami nem katonás rendben áll. A felesége olyankor, amikor vendégeket várnak, nem nyugszik. 

	Edit láthatóan türelmetlenül ácsorgott a szerszámoskamra előtt, jobb lábával lassan ide-oda kaszált a levegőben, s a papucsából kilógó nagylábujja hegyével a fű tetejét simogatta. Amikor meglátta a férjét, letette a lábát, és szemrehányóan nézett Zolira. Úgy tűnt, elege van abból, hogy a férfi csak ücsörög a babérjain, és mindent neki kell csinálnia. Még azt is, amivel nem birkózik meg. Utálta a férje nemtörődömségét, az meg egyenesen felháborította, hogy vendégeket hív, aztán képes mindent úgy hagyni, ahogy van. Nem akart szégyenkezni senki előtt. 

	– Mi baj? – kérdezte a férfi. 

	Edit az ajtó mellé mutatott, és ujjával szigorúan a sarok felé bökött.

	– Hogy néz ez ki? – Nem tetszett neki, hogy két egymásra rakott papírdoboz közül a kisebb van alul és rajta a nagyobb, ami, szerinte, nem mutat jól. 

	Zoli morgott egyet. Miért kell egy szerszámoskamrában feltétlenül mindennek katonás rendben állnia? A nagyobb dobozt azért tette felülre, mert abból este kellenek a kerti fáklyák, a kisebb pedig azért került alulra, mert abba a régi színes égőket pakolta, amiket Pesten már nem használtak, és most sem akarta elővenni. A buli után majd megcseréli. Nem kiállításra készülnek. Senki nem fog a kamrába benézni, és ha be is nézne, a Duna-part legrendezettebb kerti kisházát látná. És egyébként is, csak Ritáék és Lindáék jönnek. 

	Már nagyon várta, hogy megmutathassa Ritának, sikerült egy olyan helyet találnia, amelyre mindig vágyott. Egyszer ő is volt Anci néniék vízparti házában, még gyerekként, egy közös családi hétvégén, és jól érezte ott magát. Órákon át feküdtek a stéghez kötött csónakban. A fiú meg-megbillentette a ladikot, a kislány megriadt, aztán felkacagott, egyszer, majd újra, előbb, hogy mutassa, milyen bátor, aztán már azért, mert megtetszett neki a lágy ringatózás. Vitte a víz a vékony kis gyermekkacajt. Éjszakára sem akartak kiszállni a csónakból, belepakolták a párnákat, leterítették a takarókat, kemény volt alattuk a fa, de élt bennük a kalandvágy. A fejük búbjáig betakaróztak, nehogy megfeddjék őket, ha megfáznak, de végül mégiscsak beparancsolták mindkettőjüket a házba. Hideg volt az éjszaka a Dunánál. 

	Rita és Zoli apja együtt dolgoztak a gyárban, a legjobb barátok voltak. Így ismerkedett meg még óvodásként a két gyermek. Aztán ugyanabba az iskolába íratták be őket, és onnantól kezdve elválaszthatatlanok voltak. Zoli mindig bolondozott, összeszedte apja ruháit, bohócnak öltözött, Rita pedig a bő, rózsaszín szoknyájában úgy érezhette magát mellette, mint egy kötéltáncos. Cirkuszosat játszottak, a házak melletti porolón csimpaszkodtak, utcán összeszedett macskát és kutyát idomítottak.Úgy érezték, övék Pest legszenzációsabb cirkusza. A gyermekkori barátság aztán tizenéves korban is megmaradt, a tinédzserek egymás bizalmasai lettek. Bármennyire is szerették egymást, soha nem volt köztük szerelem, mindkettőjüknek mindig más tetszett. A bimbódzó kapcsolatokat remekül meg tudták vitatni. Ritának mondta el Zoli azt, amikor először tetszett meg neki úgy igazán egy lány a suliból, és megnézve a kiszemeltet, Rita megmondta a fiúnak, hogy szerinte az a lány rá se hederít majd. És Zolinak mondta el Rita azt, amikor egy fiú először megcsókolta, és amikor elmesélte, hogyan történt, Zoli azzal ábrándította ki a bódulatból, hogy ez a fiú nem vágyik heves érzelmekre, legfeljebb az ágyig viszi, már ha a lány hagyja. Lehet, hogy zord volt a valóság, mégis megmondták egymásnak, amit gondoltak. És ez máig így van. 

	Majdnem így van, pontosított magában Zoli, miközben, ha már úgyis bele kellett kukkantania a csálén álló kisebbik dobozba, leszedte a kerti fáklyákról a nejloncsomagolást. Úgyhogy Rita előtt nem kell pózolnia, a feje tetejére is állíthatja a szerszámoskamrában a ládákat. Robit pedig semmi nem érdekli. Azt gondolná az ember, a tej is megalszik a szájában, pedig nem akkora mamlasz, csak lusta. Mást sem csinál, mint ül a tévé előtt, kezében a távirányító, váltogatja a csatornákat, és észre sem veszi, mi történik körülötte. Mert nem is akarja észrevenni. Jó, ismerte el maga előtt Zoli, ő is többet néz tévét az átlagnál, az ő kezéből is ki kell venni a távirányítót, és ő is elég jól tűri, ha csak úgy történnek körülötte a dolgok, de a ház körül bármit megjavít, és ha kell, nem felejt el bevásárolni. És sokkal, de sokkal többet dolgozik, mint Robi. Az a fickó otthon két szalmaszálat nem tesz keresztbe, és hetente négyszer is kijár a teniszpályára. Halvány dunsztja sincs, honnan van rá annyi ideje. Elmosolyodott. Végül is lehet rá annyi ideje. Azt viszont nem érti, Ritának miért nincs ebből elege. Persze, lehet, hogy elege van… Ki tudja? Mostanában nem beszélgetnek annyit, mint régen. Ilyesmiről pláne nem esik szó. Rita nem panaszkodik a férje miatt, és ő sem mondja el, hogy a házassága egy romhalmaz.

	– Le kellett volna festeni azt a falat! – Edit a faház oldalát bámulta, majd szemrehányóan nézett a férjére. – Most kellett volna lefesteni – mondta nyomatékkal. 

	Halványabb a festék ott, mint a másik oldalon, valószínűleg gyakrabban süt oda a nap, ezért fakult ki, mustrálgatta Zoli. Le fogja festeni, megmondta, hogy megcsinálja, csak még nem volt rá ideje. Egyébként sem érdekel senkit a kamra.

	– Nem eladni akarjuk a házat, csak vendégeket várunk! – Zoli a feleségére nézett, majd visszasétált a parthoz. 

	Nem fogja felidegesíteni magát, még akkor sem, ha Edit itt is csinálja a fesztivált! Ez egy nyugodt, csendes hely, itt nem fog veszekedni! Itt nem hajlandó! Abban reménykedett, hogy a természet majd lecsendesíti Editet. Ő is rájön arra, hogy ez az a hely, ahol semmit nem muszáj csinálni. Itt azt tehet az ember, amit akar, és a munkát akkor végzi el, amikor kedve van hozzá. Itt semmi nem időre megy. Ez a kert azért van, hogy eljöhessen az ember onnan, ahol a dolgok kötelezőek.

	Zoli elhúzta a száját, miközben figyelte Edit mozdulatait. A feleségének teljesen mindegy, hol van, ő a pesti formáját hozza, sőt, a pesti kibírhatatlan, vendégváró formáját. Amikor televásárolja a kamrát és roskadásig rakja a tányérokat, nehogy azt mondja valaki, hogy nem volt elég az étel. Amikor izgatottan szaladgál fel s alá, mert mindennek a helyén kell lennie, és bárki is jön, neki csak azon jár az esze, hogy „nehogy azt lássák, hogy…”, „nehogy azt mondják, hogy…”. Aztán a sminkkel mosolyt is fest az arcára, amit úgy tud rögzíteni a púderrel, hogy az nem kopik le, és egész este nyájasan nyávog a vendégsereggel. Úgy látszik, távol Budapesttől, itt, a Duna-parton is kezdődik a látványvendégség. Ebben Editnek jó partnere lesz Linda és János. Hamarosan kezdődik az előadás!

	Bár tényleg csak véletlenül jött ki úgy, hogy pont most van a születésnapja, Zoli érzett valami sorsszerűséget abban, hogy a vízparti házat éppen a negyvenötödik születésnapjára kapta meg. És úgy érezte, ezt most már igazán megérdemli. Vitáztak kicsit rajta Edittel, de valójában nem érdekelte a felesége véleménye. Amióta megismerkedtek, a nő tudta, hogy ez a vágya. Nem érhette meglepetés.
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