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Utószó


I. FEJEZET

Gondolatok

Nevezzenek engem Ismaelnek. Néhány évvel ezelőtt  ne firtassák a pontos idejét , amikor alig volt egy kis pénz az erszényemben, elhatároztam, hogy elvitorlázok valamerre egy kissé és megnézem a vízzel borított felét a világnak. Ily módon szoktam megszabadulni a rossz kedvemtől és rendbe hozni a vérkeringésemet. Valahányszor úgy érzem, hogy keserűvé válik a szájam íze, valahányszor ködös, esős november van a lelkemben, valahányszor önkéntelenül is megállok a koporsót áruló üzletek előtt és elkísérek minden temetési menetet, amellyel találkozom és amikor már annyira úrrá lesz rajtam a békétlenség, hogy csak nagy erkölcsi elhatározással tudom megállni, hogy ki ne kezdjek valakivel az utcán és előre megfontoltan be ne verjem néhány embernek a fejét  ilyenkor a legsürgősebb teendőmnek tartom, hogy olyan gyorsan, ahogy csak lehet, tengerre szálljak. A tenger azt jelenti nekem, amit másnak a golyó és revolver. Cato a bölcs emelkedett szellemével dőlt a kardjába, én nyugodtan tengerésznek megyek. Nincs ebben semmi különös dolog, és ha az emberek tudnák, időnként mindnyájan ugyanazon érzéseket táplálnák lelkükben az Óceán iránt, mint én.

Itt van mindjárt a szigeten épült Manhattan városa, amelyet úgy körülvesz a sok kikötő, mint az indiai szigeteket a korallzátonyok  és majd fölveti a sok kereskedő. Jobbra, balra minden utcája a tengerhez vezet. Legszélén emelkedik az erősség, ahol már hullámok mossák a gátat és tengeri szél teszi hűvössé a levegőt, pár óra csak innen és az egész szárazföld eltűnik a szem elől. Hány ember bámulja ott állandóan a tengert!

Járjuk körül a várost egy álmos szombat délután, egyik végétől a másikig, a Corlear-foktól észak felé, a Whitehallig. Mit látunk? Mint a hallgatag őrszemek, úgy álldogálnak százával a város körül a halandók és révedezve nézik a nagy vizet. Néhányan a korlátokra támaszkodnak, mások a lépcsőkön ülnek vagy a hajók köteleire kúsznak föl abban a reményben, hogy onnan talán még többet láthatnak. Ez a sok ember pedig mind szárazföldi patkány, hétköznaponként ott szaladgálnak a város kövezetén, életüket irodákban vagy a pult mellett, vagy asztalok fölé görnyedve töltik. Mi van hát velük? Mi keresnivalójuk van itt? Egyre többen jönnek nyílegyenesen a víz felé, úgy, mintha kergetné őket valami. Különös! Valamennyien a szárazföld legszéle után áhítoznak és a korzózás az üzletekkel zsúfolt utcák árnyékos oldalán nem elég nekik. Nem, olyan közel mennek a tengerhez, hogy szinte belezuhannak és végeláthatatlan hosszú sorban álldogálnak. Mind szárazföldiek, az utcák, utak, fasorok, körutak népe, akik észak, kelet, dél és nyugat felől jönnek, és itt találkoznak valamennyien. Talán a hajók mágnestűinek van ilyen nagy vonzó hatása?

Még valami. Nézzük magát a szárazföldet. Induljunk el akármelyik útján és bizonyos, hogy minden tizedik lefelé, valami víz partjához vezet. Nincs olyan gondolatokba merült ember, akit ösztöne csalhatatlanul vízhez ne vezetne, ha egyáltalában akad víz azon a környéken.

Gondoljunk csak a festőre, aki a legárnyékosabb, legszebb tájékot akarja romantikus képben vászonra vetni. Hogyan éri el célját. Magas törzsű odvas fák közé, kereszt előtt térdelő remetét, álomba merült rétet és pihenő jószágot rajzol, közelében kunyhót, amelyből könnyű füst emelkedik lomhán az égnek. Keskeny ösvény vezet a fák között a kékbe vesző hegyek közé. De mégis hiába festené ilyennek a képet, ha az árnyékban heverő jószág nem a bűvös folyót nézné, amely lassan ott hömpölyög előtte. Ha a Niagara víz helyett homokzuhatag volna, útra kelnének-e ezren és ezren, hogy megcsodálják? És miért van olyan különös érzése mindenkinek, aki először utazik életében tengeren, amikor a szárazföld eltűnik a szeme elől? Miért tartották a régi perzsák szentnek a tengert? Miért teremtettek a görögök külön tengeri istent, aki Jupiter édes testvére volt? Bizonyára mindennek megvolt a maga oka és még sokkal mélyebben járó gondolatot tartalmaz Narcisszusz története, aki nem tudta elviselni kínzóan szelíd képét a víz tükrében, ezért belevetette magát és elmerült a habok között. Ugyanezt a képet, az elérhetetlen élet képét látjuk magunk is minden folyó, minden tenger fölszínén, ez a magyarázata az egésznek.

Nos, amikor azt mondom, hogy tengerre szoktam szállni valahányszor megsokallom már a ködöt, amely a szememre és tüdőmre nehezedik, akkor egyáltalában nem úgy értem ezt, hogy jegyet váltok magamnak valamelyik hajóra. Ehhez erszényre is van szükség, és az erszény hitvány vacak, ha nincs pénz benne. Azonkívül az utasok nem ritkán tengeribetegséget is kapnak, rosszul érzik magukat, éjjeleken át nem alusznak, és ezért nem tudnak igazán szívből örülni az útnak  nem, én soha nem váltok hajójegyet magamnak; és ugyanígy, bár konyítok valamit a sós víz tudományához, soha nem szállok hajóra, sem parancsnoki, sem kapitány, sem szakács minőségben és átengedem ezt a dicsőséget olyanoknak, akik vágyódnak utána. A magam részéről nem vagyok barátja semmiféle tiszteletreméltó hókuszpókusznak és teljesen beérem azzal, hogy magamra vigyázzak, a csónakokra és hosszú, keskeny vagy rövid és széles hajókra és bárkákra való fölügyelet helyett. Ami pedig a szakácsot illeti, elismerem, hogy nem utolsó foglalkozás és amolyan tisztfélének számít a hajón, de mégis sohasem tudtam igazi elragadtatással nézni egy szépen megsütött csirkére, ha mindjárt senki sincs, aki nagyobb tisztelettel, sőt hódolattal beszélne nálam egy minden fűszerrel jól ellátott és szép pirosra kisütött rántott csibéről. Csak éppen nem tudok olyan hódolattal nézni rá, mint a régi egyiptomiak, akik sült ibiszmadarakat és rostonsült vízilópecsenyét helyeztek a piramisokba beraktározott múmiák mellé.

Nem, amikor tengerre szállok, mindig mint egyszerű matróz indulok útnak, és ott ütöm föl szállásomat az árbocok közelében, a hajó elülső felében. Az igaz, hogy parancsokat is kapok, és úgy megugratnak az árbocokon, mint valami szöcskét a májusi mezőn, ez pedig főleg eleinte elég kellemetlen és bántja az ember önérzetét. Mondhatom, hogy az átmenet nem nagyon könnyű és jó adag sztoikus bölcseletre van szükség eleinte, hogy jó arcot vágjunk hozzá és elviseljük, de utóbb ezt is meg lehet szokni.

Az sem utolsó ok, amiért beállok matróznak, hogy megfizetik az utamat és eddig sohasem hallottam, hogy az utasoknak egy árva fillért is kifizettek volna, sőt ellenkezően, az utasoknak kell fizetniük. Márpedig nagyon nagy különbség van a pénzkiadás és a pénzkapás között. A fizetés talán a legsúlyosabb csapás valamennyi között, amelyet Ádám és Éva ránk hagytak. De pénzt kapni  az egész más valami. Csodálatos az a buzgalom, amellyel az emberek a pénz után törtetnek, noha meg vagyon írva, hogy a pénz minden bajoknak a forrása, és hogy a pénzes ember nehezen jut be a mennyországba. Ó, de nagy örömmel tesszük ki magunkat az elkárhozás veszedelmének!

Így történt, hogy miután már többször megjártam a tengert kereskedelmi hajókon, most egyszerre az az ötletem támadt, hogy bálnavadász hajóra szállok, bár ezen elhatározásom igazi okát nyilván csak az a láthatatlan rendőrtiszt tudná megmondani, aki éber figyelemmel kíséri minden lépésem és valami ismeretlen módon irányít. Kétségtelen, hogy az én bálnavadász utam is egyik része volt a Végzet összeállította nagy programnak, mint valami kis magánjelenet a nagyobb színművek között. A programnak ez a része talán így hangzott:



HEVES KÜZDELEM AZ EGYESÜLT ÁLLAMOK ELNÖKSÉGÉÉRT.



ISMAEL BÁLNAVADÁSZATRA INDUL.



VÉRES HARCOK AFGANISZTÁNBAN.



Nem tudom ugyan pontosan az okát, hogy a Sors nagy színházának rendezői miért éppen egy piszkos bálnavadászaton szerepeltettek, amikor mások hatalmas tragédiákban és kedves vígjátékokban lépnek föl, vagy kacagtató bohózatokban jutnak szóhoz  de most, hogy visszagondolok az egyes körülményekre, úgy érzem, hogy valamivel tisztábban látom az okokat, amelyek különböző leplezett formában jelentek meg előttem, és azzal a hízelgő szemfényvesztéssel, hogy magam vagyok az ura az elhatározásaimnak, rábírtak arra, hogy eljátsszam ezt a szerepet.

A legfőbb okom persze a nagy bálna volt. Ilyen rettentő és titokzatos szörnyeteg a végletekig fölizgatta kíváncsiságomat. Azután a távoli vad tengerek, ahol sziget nagyságú testére rábukkanhatunk, a számtalan veszedelem, amelyekkel fenyeget, és az ismeretlen csodák, amelyek rám várakoznak. Másokat mindez talán nem is csábított volna, de engem mindig olthatatlan vágy kínzott távoli dolgok után. Szeretek tiltott tengereken vitorlázni és kikötni elhagyott, vad népek lakta tengerpartokon. Tudom, hogy mi a jó, és gyorsan ráeszmélek minden borzalomra, de meg is tudok barátkozni velük, mert ez az egyetlen mód rá, hogy elviselhessük.

Ilyenformán előre örültem a bálnavadászatnak, a csodák világát elzáró vízfalak kettéváltak előttem, és vadul csapongó képzeletemben már célom felé is lendítettek. Gondolatban végtelen sor bálna vonult el előttem, és a lelkem legmélyén, mint valami távoli, hóval borított hegyorom, egy hatalmas titokzatos szörnyeteg bukkant föl.


II. FEJEZET

A tarisznya

Becsomagoltam egy-két inget régi tarisznyámba, hónom alá csaptam és elindultam a Csendes-óceán felé. Elhagytam Manhattan városát és pontos időben, december havának egyik szombat estéjén, New Bedfordbe érkeztem. Itt nem nagy örömmel hallottam, hogy a kis teherhajó Nantucket felé már elvitorlázott, és hogy a következő hétfő előtt semmi módon sem juthatok el oda.

Minthogy a bálnavadászat fáradalmaira és szenvedéseire vállalkozó fiatal emberek meg szoktak állapodni New Bedfordben, és onnan indulnak útnak, helyénvalónak tartom megemlíteni, hogy én is gondoltam erre. Eltökélt szándékom volt, hogy nantucketi hajóra szállok, mert különös dicsőség lebegett körül minden dolgot, amely ezzel a régi híres szigettel valami kapcsolatban állott, és ez megragadott engem. Igaz, hogy mostanában már New Bedford volt a legnevezetesebb bálnavadász város, és a szegény, öreg Nantucket messze elmaradt mögötte, de mégis Nantucket volt az első hely, ahol az első amerikai bálnát partra húzták, és nem máshonnan, hanem Nantucketből vitorláztak ki az első vörös bőrű bálnavadászok, hogy üldözőbe vegyék a Leviathánt.

Mármost két éjszaka és egy nap volt még előttem, mielőtt Nantucket felé elindulhatok, és így foglalkoznom kellett azzal a gondolattal, hogy hol eszem és alszom ezen idő alatt. A komor, rideg éjszaka nem sok gyönyörűséggel kecsegtetett, és kegyetlen hideg is volt. Egyáltalában nem ismertem a szállásokat és aggodalmas lélekkel csörgettem meg zsebemben néhány darab ezüstpénzt, egész vagyonomat.  Bárhová is térsz be, Ismael  mondtam magamban, amikor tarisznyámmal a hónom alatt megálltam egy csonttá fagyott utca közepén és összehasonlítottam az északfelőli sűrű homályt a déli vaksötétséggel , bárhova is fordulsz éjjeli szállásért, drága Ismael barátom, okosan teszed, ha előre megtudakolod a szállás árát, és nem leszel túlságosan válogatós.

Lassú léptekkel elindultam az utcákon és eljutottam a Két szigony-hoz címzett vendégfogadó elé, de mindjárt tovább is álltam, mert túlságos előkelőnek és fényesnek látszott. Valamivel távolabb a Kardhal fogadó piros ablakaiból olyan nagy hőség áradt ki, hogy egészen elolvasztotta a keményre taposott havat és jeget a ház előtt, mert különben mindenütt tíz hüvelyk vastag, kővé meredt hóréteg borította a gyalogjárót. Ez sem nekem való, gondoltam magamban, amikor elviselt csizmáimra néztem, amelyek a folytonos viseléstől már egészen szánalmas állapotban voltak. Túlságosan fényes és előkelő, volt a következő gondolatom, amikor egy pillanatig a kiáradó széles fénycsóvára esett a tekintetem, és pohárcsengés hangja ütötte meg a fülemet.  Gyerünk tovább, Ismael  szólaltam meg végre.  Nem hallod? Ne álld el itt ócska csizmáiddal az utat.  Tovább is mentem és most ösztönszerűen a tenger felé vettem utam, abban a reményben, hogy ott biztosan megtalálom a legolcsóbb, ha nem is a legbarátságosabb csárdákat.

Micsoda rideg utcák! A sötétség valósággal áthatolhatatlan falakat vont rajtuk, házak csak nagy ritkán és csak egyik oldalon voltak, csak imitt-amott tűnt föl egy-egy gyertyafény, de az is olyan volt, mint valami kriptában. A hét utolsó napjának ebben a késői órájában a városnak ez a része egészen kihaltnak látszott. Egyszerre azonban füstös fényt vettem észre. A világosság alacsony, széles házból jött, amelynek ajtaja hívogatóan nyitva állott. Az egész olyan volt, mintha valami nyilvános helyiség lett volna, beléptem tehát, és mindjárt az előcsarnokban el is vágódtam egy hamus-ládán. Ha!  gondoltam magamban, amikor a szerteszálló hamuban nagyokat nyeltem, talán a hamuba temetett Gomora városába jutottam? Mégis föltápászkodtam és mivel hangos szavakat hallottam belülről, végigmentem a folyosón és kinyitottam egy másik, belső ajtót.

Úgy látszott, mintha a szerecsen parlament ülésére, Tophetbe kerültem volna. Vagy száz fekete arc sorakozott egymás mellett körben a padokon, és egy emelvényen előttük, a kárhozat angyala módjára, nagy könyvvel a kezében fekete lelkész állott. Néger templomba jutottam, és a lelkész éppen a poklok sötétségéről, az ottani nyögésről, jajveszékelésről és fogak csikorgatásáról szónokolt híveinek.  Ha, Ismael!  dadogtam visszahúzódva.  Ezzel ugyan alaposan megjártad!

Tovább ballagtam hát és végre is nem messze a kikötő tárházaitól szegényes fény szűrődött át a homályon és valami recsegés félét hallottam fölülről. Föltekintettem és az ajtó fölött a szélben himbálódzó cégtáblát vettem észre, amelyen alig tudtam az alján levő fehérbetűs szavakat kibetűzni: Lélekvesztő-csárda, Koporsós Péter.

Koporsós? Lélekvesztő? Furcsa, gondoltam magamban. De azt mondják, hogy mindennapi név ez Nantucketben, és arra gondoltam, hogy ez a Péter nyilván Nantucketből került el ide. Minthogy pedig nagyon szegényes volt a világítása és a hely ebben az órában elég csöndesnek látszott, bár a kis faházikó olyan volt, mintha valami leégett város maradványaiból készült volna, és a cégtábla is egész szánalmasan csikorgott, mégis azt hittem, hogy ez a keresett olcsó hely, ahol meghúzódhatom és egy csésze forró kávét is kapok.

Furcsa, villástetejű, düledező ház volt ez a fogadó. Az utca egyik sarkán állott és a dühös északi szél, az Euroclydon, süvítve szántott végig rajta. Ez a szél csak annak kellemes, aki meleg szobában fél lábbal már a meleg ágyában hallgatja. Van egy régi író  a könyvének egyetlen példánya birtokomban van , aki azt írja róla, hogy nem tsekélj kilembség vagyon a között, vajjon ablacüvegen által tekéntesz-e kifelé és a hidegség kívül vagyon, vagy ablaktalan nyíláson nézed, amikor kívül is bévül is hideg vagyon és az ablacnak tsac a Halál az egyetlen üvegese. Igazad van, öreg könyv, futott végig az agyamon. Az ablakok, amelyekről beszélsz, a szemeim, és a ház a testem. Igazán kár, hogy nem gondoskodtak megfelelő fűtéséről, és nem bélelték ki jó meleg tapétákkal. De most már késő van ilyenféle reformokra. A mindenség elkészült, és utolsó szögét is sok ezer esztendővel ezelőtt beverték. A szegény Lázár hiába csikorgatja fogait a párnájául szolgáló utcakövön, és hiába csapkodja két kezét egymáshoz, legföljebb a fülével takarhatja be magát, de mégsem talál menedéket a hideg Euroclydon-szél elől. Euroclydon!  mondja a Gazdag piros selyem hálóköntösében. Micsoda pazar éjszaka! Milyen gyönyörűen ragyog az Orion-csillag, micsoda dicső északi tény! Csak hadd beszéljenek a forró égöv alatti nyarakról, én beérem azzal, ha jól befűttetek, és magam csinálok nyarat magamnak.

De mit gondol a szegény Lázár? Fölmelegítheti-e a kezeit azzal, ha a ragyogó Orion csillag felé tartja? Nem volna Lázár szívesebben a Szumátra-szigeten, mint itt? Nem nyújtóztatná ki fáradt tagjait inkább az Egyenlítő vidékén? Vagy bújjon el a föld mélyében, hogy megmeneküljön a hidegtől?

Bizony, a szegény Lázár ott dermedhet meg hajótörötten a Gazdag háza előtt, és ez különösebb dolog, mintha egy jéghegy bukkanna föl a Molucca-szigetek előtt. Azonban a Gazdag is úgy él, mint valami cár, megfagyott sóhajokból emelt jégpalotájában, és amikor a társadalom békés együttműködését hangoztatja, árvák forró könnye az egyetlen itala.

De elég a sopánkodásból, bálnavadászat előtt állunk, és bőven lesz még belőle részünk. Rázzuk le inkább a jeget fagyos lábainkról, és nézzük meg, miféle hely lehet a Lélekvesztő-csárda.
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