
[image: cover.jpg]


[image: img1.jpg]


Írta: Laini Taylor

A mű eredeti címe: Strange the Dreamer

 

Fordította: Komáromy Zsófia

 

Szerkesztő: Tóth Eszter, Vajna Gyöngyi

Nyelvi korrektor: Sári Luca

Műszaki szerkesztő: Daróczi Edit

 

© Laini Taylor

© Komáromy Zsófia

© Maxim Könyvkiadó Kft.

 

A kiadvány a szerző engedélyével készült.

 

Borítóterv: Botos Tamás (vintezis creative studio)

 

ISSN 2063-6989

ISBN 978-963-499-088-8

Kiadói kód: MX-1053

 

[image: img2.jpg]

Kiadja: Maxim Könyvkiadó Kft.

Cím: 6728 Szeged, Kollégiumi út 11/H

Tel.: (62) 548-444, fax: (62) 548-443, e-mail: info@maxim.co.hu

Felelős kiadó: Puskás Norbert

 

Minden jog fenntartva, beleértve a sokszorosítást, a mű bővített, illetve rövidített változata kiadásának jogát is. A kiadó írásbeli engedélye nélkül sem a teljes mű, sem annak része semmilyen formában – akár elektronikusan vagy mechanikusan, beleértve a fénymásolást és bármilyen adattárolást – nem sokszorosítható.

 

Az elektronikus verziót készítette

eKönyv Magyarország Kft.

www.ekonyv.hu


Alexandrának, akihez fogható nincs a világon



PROLÓGUS

A tucadik holdciklus második sabbátján Könny városában egy leány hullott alá az égből.

A bőre kék volt, a vére vörös.

Egy vaskapura zuhant, ami behajlott alatta. A lány lehetetlen ívben meghajolva hevert a kerítésen, olyan kecsesen, akár egy templomi táncos a szeretője karjában. Egy magas, hegyes oromdísz szegezte a kapu tetejéhez. A szegycsontjából állt ki, csúcsa úgy tündökölt, akár egy melltű. A leány néhány pillanatig remegett, ahogy szelleme kiszabadult a testéből, és hosszú hajából rózsaszínű gyömbérvirág bimbói záporoztak.

Az emberek később azt beszélték, hogy valójában nem is bimbók hullottak a lány fürtjei közül, hanem kolibriszívek.

Azt is beszélték, hogy a leány valójában nem hullatta a vért, hanem könnyezte. Azt beszélték, hogy utolsó pillanatáig pajzán volt, kiöltötte rájuk a nyelvét, miközben fejjel lefelé lógva haldokolt a kerítésen, meg azt, hogy egy kígyót okádott, ami a földre esve füstté változott. Azt beszélték, hogy egy egész rajnyi lepke jött el a lányhoz, és kétségbeesetten próbálták felemelni.

Ez utóbbi igaz is volt. De csak ez.

A lepkéknek azonban esélyük sem volt. Nem voltak nagyobbak a gyermekek döbbenten eltátott szájánál, és hiába gyűltek össze többtucatnyian, nem bírtak mást tenni, csak a lány hajának egyre sötétebben vöröslő tincseit rángatták, míg vérrel átáztatott szárnyuk elnehezülten le nem lankadt. Aztán a virágokkal együtt elfújták őket az utcán végigsöprő, fullasztó porfelhőt kavaró széllökések. A talaj hullámzott az emberek talpa alatt. Az ég mintha kifordult volna a tengelyéből. Különös ragyogás hatolt át a gomolygó füstön, Könny városának lakói hunyorogtak tőle. Homok szállt a levegőben, meleg fényesség tűzött rájuk, salétrom bűze terjengett. Az imént valamiféle robbanás történt. Könnyedén végezhetett volna velük az utolsó szálig, mégis életben maradtak mind, kivéve ezt a leányt, akit az ég vetett ki magából.

A lány lába csupasz volt, ajkát gyümölcs leve mázolta sötétlilára. A zsebei telis-tele voltak szilvával. Fiatal volt, gyönyörű, meglepett és halott.

És kék.

Halványkék volt a bőre, akár az opál. Olyan kék, akár a búzavirág, akár a szitakötő szárnya, akár a tavaszi – nem a nyári – égbolt.

Valaki felsikoltott. A sikoly hallatán még többen csődültek oda. Aztán mások is sikoltozni kezdtek, nem azért, mert a lány meghalt, hanem azért, mert a lánynak kék volt a bőre, márpedig ez jelentett valamit Könny városában. Még azután is, hogy az égbolt ismét kiegyensúlyozta magát, a föld végre elcsitult, és a robbanás helyszínéről áradó füst utolsó pászmája is szertefoszlott, a sikoltozás csak nem maradt abba, egyik hangról a másikra ragadt át, akár egy levegőben terjedő vírus.

A kék leány szelleme mostanra különvált a testétől, és csüggedten gubbasztott a kiálló oromdísz csúcsán, alig néhány centiméterrel saját mozdulatlan mellkasa fölött. Döbbenten zihálva hátrahajtotta láthatatlan fejét, és gyászosan meredt az égre.

A sikoltozás egyre csak folytatódott.

Ekkor a város túlsó felén egy illeszték nélküli, tükörsima felületű, irdatlan fémtömb tetején megmozdult egy szobor, mintha a nagy tumultus ébresztette volna fel álmából. Lassan felemelte óriási fejét, és szarván megcsillant a különös fény.
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I. RÉSZ

* * *

sreszta (sresz-ta) főnév

Amikor egy álom valóra válik – de nem az álmodója számára.

 

Archaikus kifejezés; Sresz, a szerencse fattyú istenének nevéből ered, akiről úgy tartották, hogy ha egy fohászkodó nem kellően kielégítő áldozattal fordult hozzá segítségért, akkor büntetésből valaki más számára teljesítette az eredeti esdeklő szíve vágyát.
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KÖNNY VÁROSÁNAK REJTÉLYEI

A nevek könnyen elvesznek vagy elfelejtődnek. Ezt senki sem tudhatta jobban Lazlo Strange-nél. A fiú a születésekor még más nevet kapott, ám az rég az enyészeté lett, akár egy dal, amit nincs már senki, aki énekeljen. Talán olyan név volt, ami hosszú generációk óta öröklődött a családjában, és egyik felmenője koptatta a másik után. Talán eredetileg olyasvalaki nevezte el, aki szerette őt. Lazlo szívesen hitegette magát azzal, hogy így volt, de persze fogalma sem lehetett az igazságról. Nem maradt neki más, csak a Strange meg a Lazlo név – azért lett belőle Strange, mert Zoszma királyságában ezt a vezetéknevet adták minden lelencnek, a Lazlót pedig az egyik szerzetes nyelv nélküli bácsikája után kapta. Sokan csak Idegennek hívták.

– Egy rabgályán vágták ki a nyelvét – mesélte a fiúnak Argosz testvér, amikor Lazlo már elég idős volt, hogy megértse. – Hátborzongatóan néma férfiként emlékszem rá, te pedig hátborzongatóan néma kisbaba voltál, így hát rögtön ez a név jutott eszembe rólad: Lazlo. Annyi csecsemőt kellett elneveznem abban az évben, hogy mindig megmaradtam az első ötletnél, ami szöget ütött a fejemben. – Azután még hozzátette, mintegy mellékesen: – Egyébként sem hittem, hogy életben maradsz.

Abban a bizonyos évben Zoszma térdre rogyott, miután katonák végtelen sorát áldozta fel egy háborúban, a nagy semmiért. A vérszomjas háború természetesen nem érte be a csatában elesettekkel. A termőföldeket felégették, a falvakat kifosztották. A hontalanná vált parasztok a letarolt vidéken kóboroltak, a varjakkal marakodtak minden szem magért. Olyan sok volt a halott, hogy a kordékat, melyekkel addig a tolvajokat szállították a vesztőhelyre, új célra fogták be: az árvákat vitték el rajtuk a monostorokba és zárdákba. A szerzetesek elmondása szerint a gyermekek úgy érkeztek a szekereken, akár egy-egy rakomány birka, és nem is tudtak többet a saját származásukról, mint a birkák. Egyesek elég idősek voltak ahhoz, hogy legalább a nevüket képesek legyenek megmondani, ám Lazlo kisdedként került a monostorba, ráadásul betegen.

– Tetőtől talpig olyan szürke voltál, akár az esővíz – emlékezett vissza Argosz testvér. – Biztosra vettük, hogy meg fogsz halni, de rendesen ettél és aludtál, aztán idővel normális lett a színed is. Sosem sírtál, egyetlenegyszer sem, és ez természetellenes volt ugyan, de mi igencsak megkedveltünk miatta. Egyikünk sem azért jött a monostorba, hogy dajkának álljon.

Mire a gyermek Lazlo, akinek láng lobogott a lelkében, azt válaszolta:

– És egyikünk sem azért jött a világra, hogy elárvuljon.

De a fiú akkor is árva volt, egy Strange, Idegen, és habár hajlott az álmodozásra, ezekkel a tényekkel kapcsolatban soha nem áltatta magát. Már kisgyermekként is megértette, hogy nem fog feltárulni róla semmilyen titok. Tudta, hogy senki sem fog eljönni érte, és soha nem ismerheti meg a saját eredeti, igazi nevét.

Talán épp ezért ejtette annyira rabul Könny városának rejtélye.

Valójában két rejtélyről volt szó: egy régiről és egy újról. A régi rejtély feltárta a fiú elméjét, viszont az új volt az, ami bemászott a gondolatai közé, körbefordult néhányszor, azután egy morranással kényelmesen elhelyezkedett – akár egy elégedett sárkány az új otthonául kiválasztott barlangban. És a rejtély ott is maradt az elméjében, hosszú évek óta susogott neki a talányos titokról.

Egy névhez volt köze, valamint Lazlo azon felfedezéséhez, miszerint a neveket nemcsak elveszíteni vagy elfelejteni lehet, hanem ellopni is.

Ötéves volt, amikor rádöbbent erre, a zemonai apátság árvaházában. Kiszökött játszani a vén gyümölcsösbe, ahol a denevéreket és rovarokat leszámítva egyedül lehetett. Kora tél volt. A fák feketén, csupaszon álltak. A fiú talpa alatt minden lépésnél ropogott a fagy, lélegzete pedig úgy kísérte, akár egy pajtásául szegődött kóbor szellem.

Felcsendült az esti imára hívó harangszó, bronzos hangja lassú, zengő hullámokban hatolt át a juhakolon és a gyümölcsös kőkerítésén. A felhívás mindenkinek szólt. Lazlo tudta, hogy ha nem megy be imára, a szerzetesek észre fogják venni a hiányát, márpedig aki kihagyta az imát, annak verés járt.

A fiú nem ment be imára.

Lazlo folyton megtalálta a módját, hogy elosonjon valahová egymagában, így a lábán állandóan vörös hurkák húzódtak a mogyorófa pálca nyomán, ami külön az ő nevével ellátott akasztón lógott az árvaházban. De megérte. Bőven megérte, ha cserébe egy kis időre elszabadulhatott a sok szerzetestől, szabálytól és tennivalótól, ettől az egész élettől, ami úgy szorította, akár egy szűk cipő.

Ha cserébe egy kis időre játszhatott.

– Takarodjatok innen, ha kedves az életetek! – intette képzeletbeli ellenségeit. Mindkét kezében egy-egy „kardot” tartott: fekete almafaágakat, melyeknek vaskosabbik végére zsineget hurkolt markolatként. Lazlo kicsi, alultáplált lelenc volt, a fején itt-ott vágásokkal, ahol a penge felsértette a bőrét, miközben a szerzetesek leborotválták a haját a tetvek ellen; ám mindezek dacára a tartása tökéletes méltóságot sugárzott, és abban a pillanatban szemernyi kétség sem férhetett hozzá, hogy ő igazi harcos. Méghozzá nem akármilyen, hanem egy tizerkén, és abból is a valaha volt legádázabb. – A tiltott várost még soha nem pillanthatta meg kívülálló – közölte az ellenségeivel. – És ameddig csak élek, ez így is marad.

– Akkor szerencsénk van – válaszolták az ellenfelei, akik itt és most, a szürkületben valóságosabbak voltak Lazlo számára, mint a szerzetesek, akiknek kántálása idehallatszott a domb tetején álló apátságból. – Mert már nem sokáig leszel életben.

Lazlo összehúzta a szemét.

– Azt hiszitek, hogy le tudtok győzni engem?

A fekete fák táncot jártak a szeme előtt. Lélegzetének kísértete tovaszállt egy széllökéssel, de máris újabb vette át a helyét. Árnyéka óriásira nyúlt előtte, elméjét pedig tündöklő képek töltötték el ősi háborúkról, szárnyas lényekről és a tűzben megolvadt démoncsontok hegyéről, aminek túlsó oldalán egy város állt – egy város, ami az idő ködébe veszett.

Ez volt a régi rejtély.

A fiú egy szenilis vén szerzetestől, Kürosz testvértől tudott róla. Kürosz testvér lebénult, és az árvaházi gyerekek dolga volt ételt vinni neki. Az öregember nem volt kedves hozzájuk. Nem töltötte be az életükben a nagypapaszerepet, nem lett belőle a mentoruk. Szokása volt borzalmas erővel megmarkolni a fiúk csuklóját, és órákon át fogva tartotta őket, arra kényszerítve a szerencsétleneket, hogy értelmetlen doktrínákat ismételgessenek, illetve hogy bevalljanak mindenféle erkölcstelenséget, amit még felfogni is alig tudtak, elkövetni meg végképp képtelenek lettek volna. Mindannyian rettegtek az öregtől és göcsörtös, satuszerű kezétől, s az idősebb fiúk ahelyett, hogy megóvták volna tőle a kisebbeket, inkább őket küldték be az agg oroszlán barlangjába. Lazlo ugyanúgy rettegett a vénségtől, mint a többiek, mégis önként magára vállalta, hogy mindig ő vigye be neki az ételt.

Hogy miért?

Azért, mert Kürosz testvér történeteket mesélt.

Az apátságban nem szívlelték a történeteket. A szerzetesek véleménye szerint a mesék még legjobb esetben is elvonták a figyelmet az átszellemült elmélkedésről. Legrosszabb esetben pedig hamis istenek imádatára buzdítottak, és bűnre csábították a hallgatóságot. Kürosz testvér számára viszont már nem bírtak jelentéssel e szigorú nézetek. Elméje szertelenül csapongott. A vén szerzetes mintha már azt sem fogta volna fel, hogy hol van, és állandó zavarodottsága feldühítette. Arca gyakran eltorzult, vöröslött a haragtól. Ilyenkor fröcsögött a nyála, ahogy kiabált. De néha akadtak nyugodt pillanatai is: amikor valahogy sikerült bejutnia elméjének egy rejtekajtaján át a múltba, visszatérve gyermekkori emlékeihez, meg a történetekhez, amiket a nagymamája mesélt neki annak idején. Az öreg már nem emlékezett a többi szerzetes nevére, sem az imákra, amiket évtizedeken keresztül elhivatottan mondogatott, a mesék viszont csak úgy dőltek belőle, Lazlo pedig áhítattal hallgatta. Úgy szívta magába a történeteket, akár kaktusz az esőt.

Náma kontinensének déli és keleti részén – messze-messze az északi Zoszmától – egy óriási sivatag húzódott: Elmutáleth. Csak keveseknek sikerült tökéletesen elsajátítaniuk annak módszerét, hogyan lehet átszelni a veszélyes pusztaságot, és elszántan őrizték ezt a titkot mindenki más elől. Valahol a hatalmas semmiben állt egy város, amit még soha senki nem látott belülről. Ez csak szóbeszéd volt, egyszerű dajkamese, ám olyan szóbeszéd és dajkamese, amihez csodák társultak: ezek pedig teveháton keltek át a sivatagon, hogy szerte a világon feltüzeljék az emberek fantáziáját.

A városnak neve is volt.

A tevéket hajtó kereskedők, akik szertevitték a csodák hírét és a csodálatos holmikat, nemcsak a város nevét árulták el, hanem történeteket is meséltek róla; a név és a történetek pedig a csodálatos holmikkal együtt eljutottak a világ legtávolabbi zugaiba is, ahol káprázatos álomképeket festettek tündöklő kupolákról és szelíd, hófehér szarvasokról, vagy olyan gyönyörű nőkről, akiktől lebénult az ész, és férfiakról, akiknek handzsárja vakítóan csillogott-ragyogott.

Évszázadokon át így ment ez. Paloták egész szárnyait szentelték a csodálatos holmiknak, a történetek rengeteg könyvtár polcait töltötték meg. A kereskedők meggazdagodtak. A kalandorok vérszemet kaptak, és elindultak maguktól megkeresni a várost, hogy a saját szemükkel láthassák a csodáit. Egyikük sem tért vissza. A városba nem léphetett be farandzsi – azaz idegen –, így akinek egyáltalán sikerült eljutnia oda az Elmutáleth pusztaságán keresztül, azt kémnek bélyegezve kivégezték. Nem mintha ez elvette volna a kalandorok kedvét a próbálkozástól. Ha az embert eltiltják valamitől, akkor úgy fog vágyni rá, mintha az megválthatná a lelkét, pláne, ha olyasmiről van szó, ami páratlan gazdagsággal kecsegtet.

Sokan megpróbálták elérni a várost.

Soha senki nem tért vissza közülük.

A sivatagi látóhatáron egyik nap kelt fel a másik után, és úgy tűnt, soha semmi nem fog megváltozni. Egészen kétszáz évvel ezelőttig, amikor is egyszer csak nem jött több karaván. Elmutáleth nyugati peremén – Alkonosztban és más határ menti településeken – továbbra is őrszemek kémlelték a horizontot, hátha egyszer majd újból meglátják a pusztaságból előbukkanó tevék hőtől eltorzuló sziluettjét, mint azelőtt, de hiába vártak.

A sivatagból senki és semmi nem bukkant elő többé.

Soha többé.

Többé nem voltak se tevék, se kereskedők, se csodás holmik, se történetek. Soha, de soha többé. Többé senki sem hallott a tiltott városról, a soha nem látott városról, az elveszett városról, és ez a rejtély tárta ki Lazlo elméjét, akár egy ajtót.

Vajon mi történhetett? Vajon létezett még egyáltalán a város? Lazlo mindent tudni akart róla. Megtanulta, miként veheti rá Kürosz testvért, hogy elmerüljön az emlékeiben, és úgy őrizgette a szerzetestől hallott történeteket, akár a kincseket. Lazlónak nem volt semmije, egyetlenegy tulajdona sem, ám ezeket a meséket kezdettől fogva aranyrögként gyűjtögette és halmozta fel.

Kürosz testvér azt mesélte, hogy a város kupoláit selyemszalagok kötötték össze, melyeken a gyermekek úgy egyensúlyoztak, akár a kötéltáncosok, ekként szaladgáltak egyik palotából a másikba, színes tollakból szőtt köpenyekben. Egyetlen ajtó sem állt zárva előttük, sőt abban a városban még a kalitkákat is nyitva hagyták, hogy a madarak szabadon röpködhessenek ki-be. Mindenfelé rendkívüli gyümölcsök kínálták magukat éretten, amiket bárki leszakíthatott, az ablakpárkányon pedig sütemények illatoztak ínycsiklandóan, egész torták is, amiket bárki elvehetett.

Lazlo még soha életében nem látott süteményt, nemhogy megízlelt volna bármilyen édességet. Már azért is verést kapott, ha megevett egy-egy lehullott almát, amiben több volt a kukac, mint a gyümölcs. A szabadság és bőség ezen látomásai elvarázsolták. Tény, hogy elvonták a figyelmét az átszellemült elmélkedésről, de csak abban az értelemben, miként egy hullócsillag látványa eltereli az ember figyelmét korgó gyomráról. Ezeknek a történeteknek a hallatán vette először fontolóra, hogy talán másfajta élet is létezik, mint az, amit ő ismert. Jobb, édesebb élet.

Kürosz testvér azt mesélte, hogy a város utcáit lazurittal kövezték ki, és gondosan tisztán tartották, nehogy összekoszolja a hölgyek hosszú-hosszú haját, amit kiengedve hordtak, fekete selyemuszályként húzva maguk után. Kecses, hófehér szarvasok járták az utcákat, elvegyülve a polgárok között, és ember nagyságú hüllők sodródtak a folyóban. Az előbbieket spektrámnak nevezték, és az agancsuk anyaga – a spektrámion, vagy röviden mion – értékesebb volt még az aranynál is. Utóbbiakat szvütagórnak hívták, és rózsaszínű vérük a halhatatlanság elixírje volt. A városban akadtak még madvácsok is – jókora macskák pengeszerű fogakkal –, meg olyan madarak, amik tökéletesen utánozták az emberi hangot, és skorpiók, melyeknek csípése emberfeletti erőt ruházott át.

És ebben a városban éltek a tizerkén harcosok is.

A legendás katonák hrestek nevű kardot forgattak, ami olyan éles volt, hogy le tudta hasítani egy emberről az árnyékát, és az övükre rézkalitkába zárt skorpiót akasztottak. Csata előtt a tizerkének bedugták az ujjukat a kalitka kis nyílásán, hogy a skorpió megcsípje őket, így a méreg hatására megfékezhetetlenné váltak.

– Azt hiszitek, hogy le tudtok győzni engem? – dacolt Lazlo képzelt ellenségeivel a gyümölcsösben.

– Mi százan vagyunk – válaszolták az ellenfelei. – Te pedig egyedül. Na, szerinted, mégis mit hiszünk?

– Szerintem el kéne hinnetek minden mesét, amit valaha is hallottatok a tizerkénekről, úgyhogy sarkon kéne fordulnotok, és hazamennetek!

Ellenségeinek nevetése úgy hangzott, akár a faágak recsegése-ropogása, és Lazlónak nem volt más választása, mint felvenni velük a harcot. Bedugta az ujját az öveként szolgáló kötélről lógó apró, kezdetleges kalitkába, amit gallyakból és zsinegből eszkábált. Nem skorpió volt benne, csak egy bogár, dermedten a hidegtől. De a fiú azért a fogát csikorgatta, elképzelve a csípést, majd érezte, ahogy a méregből nyert erő szétárad a vérében. Aztán a feje fölé emelte mindkét kardját, és felüvöltött.

A város nevét üvöltötte. Ordítása olyan erővel harsant, akár a mennydörgés, akár a lavina, akár a szeráfok csatakiáltása, ahogy lángoló szárnyukkal leszálltak az égből, és megtisztították a világot a démonoktól. Lazlo ellenségei megtorpantak. Eltátott szájjal bámulták a nagy harcost. Lazlóban buzogott az erőt adó méreg, és többé vált puszta embernél. Pusztító forgatag lett belőle. Igazi istenné vált. Ellenfelei megpróbáltak szembeszállni vele, de esélyük sem lehetett a harcban. Lazlo kardjai villámként csaptak le, ahogy kettesével elbánt az ellenséges hordával.

A játék hevében képzeletének szüleményei olyannyira igazivá váltak a fiú számára, hogy megdöbbentette volna, ha csak egy pillanatra is szembesül a valósággal. Ha kívülről láthatta volna a jelenetet, a satnya kisgyermeket, aki fel-alá rohangászott a faggyal borított gyümölcsösben, faágakat lengetve, Lazlo alig ismert volna rá önmagára. Elvégre teljesen beleélte magát a legendás harcos szerepébe, aki épp az imént fegyverzett le egy százfős sereget, és megsebzett ellenségei most tántorogva kullogtak haza. A fiú diadalittasan hajtotta hátra a fejét, hogy még egyszer elkiáltsa…

Hogy újból azt kiáltsa…

– Könny!

Lazlo értetlenül dermedt meg. A szó úgy szaladt ki a száján, akár egy átok, és a sírás keserű utóíze kísérte. A fiú ismét megpróbálta felidézni a város nevét, ahogy az előbb, de… képtelen volt rá. Újra elő akarta hívni a szót, és újra csak a Könny bukkant fel helyette. Olyan érzés volt, mintha az ember egy szép virágért nyúlva váratlanul egy meztelen csigát vagy ázott zsebkendőt fogna meg. Lazlo elméje elborzadt a város nevét erőszakosan felülíró szótól. Mégsem bírta abbahagyni a próbálkozást, hogy felidézze a rendes megnevezést, de minden egyes alkalom keservesebbnek bizonyult, mint az előző. A fiú egyre csak kutatta az emlékei között azt, amiről tudta, hogy nemrég még ott volt, de semmi más nem jutott eszébe, csupán ez a rémes szó: Könny – rosszal átitatott, rémálmokat idéző, sósan maró. Lazlo grimaszt vágott a pocsék érzéstől, amit a szó maga után hagyott. Egyszeriben megszédült, és őrült bizonyosságként lett úrrá rajta a tudat, hogy a nevet elvették tőle.

Elvették az emlékét az elméjéből.

Lazlo émelygett, és úgy érezte, kirabolták. Megcsonkították. Felszaladt a domboldalon, átmászott az alacsony kőkerítéseken, majd keresztülrohant a juhakolon, a kerten és a kerengőn, még mindig szorongatva almaágból tákolt kardjait. Senkit sem látott, mások viszont meglátták őt. Az apátságban tilos volt futkosni, ráadásul Lazlónak épp az esti áhítaton kellett volna lennie. Egyenesen Kürosz testvér szobájába rohant, és felrázta a szerzetest álmából.

– A név! – zihálta a fiú. – Nem emlékszem a névre. A városéra, amiről mesélt. Mondja el újra, mi volt a neve!

A lelke mélyén tudta, hogy valójában nem elfelejtette a nevet, hanem valami más történt, valami sötét és titokzatos; de még mindig volt rá esély, hogy Kürosz testvér talán, talán igenis emlékszik a város nevére, és akkor szépen helyreállhat a világ rendje.

Kürosz testvér azonban így válaszolt:

– Miről beszélsz, te ostoba fiú? A város neve Könny…

Lazlo még épp látta, ahogy az öreg értetlen grimaszt vág, mielőtt egy szerzetes megragadta a grabancát, és kirángatta az ajtón.

– Még ne! – könyörgött a fiú. – Várjon egy pillanatot, kérem! – De hiába. A szerzetes elvonszolta az apát irodájába, aki ezúttal nem a mogyorófa pálcájával verte meg, ami szépen lógott a többiek külön-külön névre szóló botja mellett a sorban, hanem az egyik faággal. Lazlo most már nem hitte magát tizerkénnek. Hogyan is bírt volna el száz ellenséggel, mikor egyetlenegy szerzetes elég volt a lefegyverzéséhez, aki aztán elverte a saját „kardjával”? Szép kis hős! Lazlo hetekig sántikált, ráadásul eltiltották Kürosz testvértől, mivel azon a bizonyos estén annyira felzaklatta az öreget, hogy nyugtatót kellett beadni neki.

Így hát többé nem voltak se történetek, se kiszökés a monostorból – legalábbis a gyümölcsösbe nem mehetett, se máshová a saját elméje határain túl. A szerzetesek árgus szemmel figyelték, elszánták magukat, hogy távol tartják őt a bűntől – és az örömtől, amit még ha önmagában nem is feltétlenül tartottak bűnnek, mindenesetre úgy vélték róla, hogy kikövezi a bűnbeeséshez vezető utat. Bőségesen ellátták tehát a fiút tennivalóval. Ha Lazlo épp nem dolgozott, akkor imádkozott. Ha épp nem imádkozott, akkor dolgozott, mindig „a szükséges felügyelet” alatt, nehogy eltűnjön a fák között, akár egy vad lény. A fiú esténként olyan kimerülten zuhant álomba, akár egy sírásó, és még ahhoz is túl fáradt volt, hogy álmodjon. Úgy érezte, kihunyt benne a tűz, elcsitult a mennydörgés és a lavina, elhalt a csatakiáltás és a forgatag.

Ami az eltűnt város nevét illeti, az is eltűnt. De Lazlo tisztán emlékezett arra, milyen volt tudni a nevet. Olyan benyomást keltett benne, mint a kalligráfia, méghozzá mézzel írt vonásokkal, de ennél közelebbi jellemzést nem tudott adni róla – ahogy senki más sem. Nem csak őróla és Kürosz testvérről volt szó. Bárhol is szerepelt azelőtt a név – a városról szóló történeteket egybegyűjtő könyvek gerincén, a csodálatos holmikat megvásárló kereskedők régi lajstromainak megsárgult lapjain, és mindazok emlékeiben, akik valaha is hallottak erről a titokzatos helyről –, egyszerűen kitörlődött onnan, és csak a Könny szó maradt helyette.

Ez volt az új rejtély.

Lazlo soha nem kételkedett abban, hogy ez varázslat műve volt.
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AZ ÁLOM VÁLASZTJA AZ ÁLMODÓT

Lazlo egyre csak nőtt.

Senki sem állíthatta, hogy a fiúra rámosolygott a szerencse, de azért tudta, hogy rosszabbul is járhatott volna. Az árvákat befogadó monostorok között akadt egy önostorozó flagelláns rend is. Egy másikban disznókat tartottak. A zemonai apátság viszont a szkriptóriumáról, a kéziratok és kódexek másolására létesített írószobájáról volt híres. A lelenc fiúkat már nagyon fiatalon elkezdték kiképezni a szövegek lemásolására – olvasni viszont egyáltalán nem tanították meg őket; ezt a képességet Lazlo teljesen egyedül sajátította el –, és azokat, akik bármennyire is alkalmasnak bizonyultak a feladatra, munkára fogták a szkriptóriumban. Lazlo kiemelkedően tehetséges volt, így tudta, talán egész életét a szkriptóriumban tölti majd el, az íróasztal fölé hajolva, egyre jobban meggörnyedő háttal, ha egy nap a szerzetesek nem kapnak gyomorrontást a romlott haltól. Lazlónak ez egyszer mégiscsak szerencséje volt, vagy talán maga a sors akarta így. Bizonyos kéziratokat el kellett vinni aznap a Zoszmai Nagykönyvtárba, és a gyengélkedő szerzetesek Lazlóra bízták ezt a feladatot.

A fiú sosem tért vissza az apátságba.

A Nagykönyvtár nem egyszerűen kötetek gyűjtőhelyeként szolgált. Fallal övezett város volt, mindenféle és -fajta elmélkedőnek a költőktől egészen a csillagászokig. Nem csupán a hatalmas archívum tartozott hozzá, hanem az egész egyetem, valamint laboratóriumok és üvegházak, műtők és zenetermek, sőt még egy csillagvizsgáló is. Mindez azt az épületegyüttest foglalta el, ami egykor a királyi palota volt, mielőtt a jelenlegi királynő nagyapja még pazarabbat építtetett az Éder partján, és a tudósok céhének adományozta a régi uralkodói székhelyet. A Nagykönyvtár a Zoszma városából cápauszonyként kimagasodó, meredek Zoszimosz hegygerinc tetején terült el, és kilométerekre ellátszott.

Lazlo csak ámult és bámult, attól a pillanattól kezdve, hogy belépett a kapun. Leesett az álla, amikor meglátta a Gondolat Pavilonját. Ez a pompás név illette az egykori báltermet, amiben immáron a filozófiai művek gyűjteménye kapott helyet. A polcok felnyúltak egészen a mennyezetig, amit káprázatos festés díszített, a bőrkötéses könyvek gerince pedig drágaköveket megszégyenítően fénylett, aranyfüst bevonatuk állati szempárként csillogott a glévakristályok megvilágításában. Magukat a glévákat tökéletes kör alakúra csiszolták, és több száz lógott a mennyezetről: olyan tiszta, fehér fényt árasztottak, amilyet az apátságot megvilágító, egyenetlen, vöröslő kövek sosem szoktak. Szürke talárt viselő férfiak gördültek kerekes létrákkal egyik polctól a másikig, szinte repülni látszottak, ahogy a tekercsek szárnyként verdestek mögöttük.

Lazlo képtelenségnek tartotta, hogy el kelljen hagynia ezt a helyet. Úgy érezte magát, mint egy utazó, aki elvarázsolt erdőbe tévedt. Minden egyes lépéssel egyre jobban lenyűgözte a könyvtár, ahogy egyre mélyebbre és mélyebbre hatolt az archívumban, s egyik termet a másik után fedezte fel, mintha csak az ösztöne vezérelte volna. Egy titkos lépcsőn lejutott az alagsorba, ahol a por vastag rétegben borította be az évek óta érintetlenül heverő könyveket. Lazlo megérintette a poros köteteket. Úgy érezte, hogy felébresztette a könyveket, és azok is felébresztették őt.

Ekkorra már betöltötte a tizenhármat, és hosszú évek óta nem játszotta azt, hogy tizerkén. Már évek óta nem játszott semmit, nem szegett meg egyetlen szabályt sem. Beolvadt az apátság szürkébe öltözött alakjai közé, mindig oda ment, ahová küldték, és azt tette, amit mondtak neki: dolgozott, imádkozott, kántált, imádkozott, dolgozott, imádkozott, aludt. A szerzetesek közül már alig emlékeztek néhányan arra, hogy a fiú egykor milyen zabolátlan volt. Úgy tűnt, teljesen kiveszett belőle a vadság.

Pedig valójában még mindig megvolt benne, a lelke mélyén. Továbbra is féltve őrizte a történeteket, minden szót, amit Kürosz testvér valaha is mondott neki. Olyan nagy becsben tartotta őket, mintha néhány aranyérmét rejtegetett volna elméje egy eldugott zugában.

Azon a napon egyszeriben nagyobb lett az aranyérmék halma. Sokkal nagyobb. A poros könyvekben Lazlo történeteket talált. Nép- és tündérmeséket, mítoszokat és legendákat szerte az egész világból. Több évszázaddal korábbra nyúltak vissza, sőt még annál is régebbre, és külön polcokat – széles, csodálatos könyvespolcokat – töltöttek meg a Könnyről szóló történetek. Lazlo nagyobb áhítattal emelte le az egyik ilyen kötetet, mint amit valaha is érzett az apátságban őrzött szent szövegek iránt. Lefújta róla a port, kinyitotta, és elmerült az olvasásban.

Napokkal később talált rá az egyik idős, vezető könyvtáros, de csakis azért, mert direkt a fiú keresésére indult, talárja zsebében az apáttól kapott levéllel. Máskülönben Lazlo ki tudja, meddig maradt volna odalent, akár egy barlangban élő gyermek. Talán teljesen elvadult volna, és a Nagykönyvtár vadembereként híresül el, aki ismer három holt nyelvet s azok minden történetét, de olyan toprongyos, akár egy koldus a Hurok negyed sikátoraiban.

Ehelyett felvették könyvtárosinasnak.

– A könyvtár tudja, mit akar – jelentette ki a vén könyvtáros, Hürokkin mester, miközben Lazlo követte őt a titkos lépcsőn, vissza a földszintre. – Ha ellop magának egy fiút, hagyjuk, hogy megtartsa.

Lazlo akkor sem tartozott volna jobban a könyvtárhoz, ha ő maga is könyv lett volna. Az ezt követő napokban – azután hónapokban és években, ahogy a fiú férfivá nőtt – Lazlónak szinte mindig nyitott könyv volt az orra előtt. Olvasott menet közben. Olvasott evés közben. A többi könyvtáros azt gyanította, hogy még alvás közben is olvasni szokott, vagy talán egyáltalán nem is szokott aludni. Ha Lazlo nagy ritkán felnézett a könyvéből, úgy festett, mintha álomból ébredne. A könyvtárban mindenki úgy nevezte: „Strange, a különös álmodozó idegen” vagy „a különös álmodozó, Idegen”. Lazlo nem sokat javított a hírnevén azzal, hogy néha nekiment a falnak olvasás közben, azzal pedig végképp nem, hogy a kedvenc könyvei mind a poros alagsorból származtak, ahová senki másnak nem akaródzott lemerészkednie. A fiatal könyvtáros alig figyelt oda, merre tart éppen, a feje örökké tele volt mítoszokkal, félig-meddig állandóan elmerült valamilyen történet földöntúli világában. Mindent imádott bennük: a démonokat és szárnymestereket, a szeráfokat és szellemeket. Úgy hitt a varázslatban, akár egy gyermek, és úgy hitt a kísértetekben, mint egy paraszt. A legelső napon, amikor munkába állt a könyvtárban, ráesett a polcról egy tündérmesés kötet, és eltörte az orrát. A társai szerint ez mindent elárult a különös, idegen világokról álmodozó Strange-ről, amit érdemes volt tudni róla: örökké fantáziált, álomvilágban élt, nem érdekelte más, csak a tündérmesék meg a képzelgés.

Erre gondoltak a többiek, amikor álmodozónak titulálták, és nem is tévedtek, viszont épp a lényeget nem értették meg. Lazlo sokkal alapvetőbb értelemben is álmodozó volt, mint amiről a társainak tudomása lehetett. Vagyis: volt egy álma – egy irányadó, megingathatatlan álma, ami olyannyira része volt, akár egy második lélek a bőre alatt. Eluralkodott elméjének teljes birodalmán. Lazlo elméje összetett és bűbájos birodalom volt, maga az álom pedig vakmerő és fennkölt. Túlságosan is vakmerő, túlságosan is fennkölt egy olyan embernek, mint Lazlo Strange. Az ifjú könyvtáros tisztában volt ezzel, ám az álom választja az álmodót, nem pedig fordítva.

– Mit olvasol, Idegen? – kérdezte Hürokkin mester, ahogy odasántikált a tájékoztató pult mögött álló fiatalemberhez. – Nagyon remélem, hogy szerelmes levelet.

A vén könyvtáros gyakrabban adott hangot ennek a kívánságának, mint ami illendő lett volna, és cseppet sem tántorította el, hogy a válasz mindig nemlegesnek bizonyult. Lazlo már épp rávágta volna szokásos tagadó feleletét, ám habozott, és fontolóra vette a dolgot.

– Úgy is mondhatjuk – válaszolta végül, az öreg felé nyújtva a papírt, ami megsárgult és töredezett volt a kortól.

Hürokkin mester elképedt, barna szeme felcsillant, de miután megigazította a szemüvegét, és megnézte a papírt, kihunyt a tekintetében a fény.

– Ez úgy néz ki, mint egy nyugta – mondta.

– Á, igen, de miről?

Hürokkin mester kétkedve, hunyorogva böngészte az írást, majd hirtelen felkacagott, de olyan hangosan, hogy minden fej feléjük fordult az óriási, csendes teremben. Éppen a Gondolat Pavilonjában voltak. Vörös talárt viselő tudósok görnyedtek a hosszú asztalok fölé, és mindannyian felnéztek tekercseikből meg köteteikből, s komor, rosszalló tekintettel meredtek a két könyvtárosra. Hürokkin mester bocsánatkérően biccentett, és visszaadta Lazlónak a papírt, ami egy réges-régi nyugta volt egy jókora szállítmány afrodiziákumról az egyik ősi király számára.

– Úgy tűnik, őfelsége nem szerelmes versek írogatásával érdemelte ki a „szenvedélyek királya” nevet, mi? De mégis mit művelsz, Idegen? Könyörgöm, mondd, hogy ez nem az, aminek látszik! Az ég szerelmére, te fiú! Mondd, hogy nem nyugtákat iktatsz a szabadnapodon!

Lazlo már nem volt fiú, nyoma sem maradt rajta – legalábbis kívülről – a kis, kopasz lelencnek, akinek fejét vágások borították. Mostanra jó magasra nőtt, és mióta megszabadult a szerzetesektől meg esetlen borotvájuktól, hagyta jó hosszúra nőni a haját. Sötét, sűrű tincseit könyvkötő zsineggel fogta hátra, de ennél többet nem igazán foglalkozott velük. Szemöldöke is sötét és sűrű volt, vonásai erősek és jellegzetesek lettek. Könnyen nevezhették volna „durva ábrázatúnak”, sőt akár „erőszakos képűnek” is a törött orra miatt, ami profilból éles szögben hajlott, szemből nézve pedig határozottan balra ferdült. Lazlo kinézete markáns és marcona volt – akárcsak a hangja, ami mély lett és férfias. Nyoma sem maradt benne lágyságnak, mintha kint felejtették volna a cudar időben. Mindezzel összeegyeztethetetlen ellentétben állt álmodozó tekintete: nagy, szürke és jámbor szeme volt. Jelen pillanatban kerülte Hürokkin mester pillantását.

– Még szép, hogy nem – válaszolta cseppet sem meggyőzően. – Miféle mániákus iktatna nyugtákat a szabadnapján?

– Akkor mégis mit művelsz?

Lazlo vállat vont.

– Egy gondnok talált egy réges-régi doboz nyugtát az egyik pincénkben. Csak átnézem őket.

– Nos, ezzel gyalázatosan elvesztegeted a fiatalságodat. Hány éves is vagy? Tizennyolc?

– Húsz – emlékeztette Lazlo, habár igazság szerint nem lehetett biztos benne, mivel véletlenszerűen választott magának születésnapot, még kisfiúként. – És maga is ugyanígy vesztegette el a fiatalságát.

– Hát épp ez az: én vagyok az intő példa! Nézz csak rám! – Lazlo úgy tett. Egy erőtlen, görnyedt öregembert látott, akinek bolyhos, ősz haja, szakálla és szemöldöke olyannyira eluralkodott a fején-arcán, hogy csupán hegyes kis orra meg kerek szemüvege látszott ki. Lazlo arra gondolt, hogy az öreg úgy néz ki, akár egy bagolyfióka, ami kiesett a fészkéből. – Talán te is vaksi remeteként akarod végezni, aki sántikálva rója a könyvtár folyosóit? – faggatta a vénember. – Eredj ki a szabadba, Idegen! Szívd be a friss levegőt, láss új dolgokat! Egy férfi szemének attól kéne szarkalábasnak lennie, hogy hunyorogva kémleli a horizontot, nem pedig attól, hogy mást se csinál, csak tompa fényben olvas.

– Mi az a horizont? – kérdezte Lazlo komoly képpel. – Talán olyan, mint egy könyvespolcsor túlsó vége?

– Nem – válaszolta Hürokkin mester. – Egyáltalán nem olyan.

Lazlo elmosolyodott, és ismét a nyugták fölé hajolt. Na jó, a „nyugta” szótól tényleg unalmasnak tűntek a papírok, ezt még ő maga sem tagadhatta. Valójában régi rakományjegyzékekről volt szó, ami leheletnyivel izgalmasabban hangzott. A feljegyzések akkoriból származtak, amikor a palota még uralkodói rezidenciaként szolgált, és a világ minden sarkából érkeztek ide javak. Lazlo igazából nem iktatta őket. Azért futotta át az iratokat, mert egy bizonyos ritkán használt ábécé jellegzetes vonásait kereste bennük. Próbált rábukkanni bármiféle utalásra – mint a maga módján alapvetően mindig – a sosem látott városról. Már régen úgy döntött, hogy inkább „Látatlanváros” néven gondol a rejtélyes helyre, mivel a Könny szó még mindig a sírás utóízét hagyta maga után.

– Mindjárt kimegyek egy kicsit – nyugtatta meg Hürokkin mestert.

Talán nem látszott meg rajta, de Lazlo igenis megszívlelte az agg könyvtáros szavait. Igazság szerint esze ágában sem volt a könyvtárban megöregedni, vaksin vagy sem, és nagyon is remélte, hogy egyszer majd addig fogja hunyorogva kémlelni a horizontot, amíg szarkalábas nem lesz tőle a szeme.

Ám az a horizont, amit Lazlo Strange kémlelni szeretett volna, nagyon messze volt.

Mellesleg tiltott is volt a számára, mint mindenki másnak.

Hürokkin mester az ablakra intett.

– Nagyon remélem, hogy legalább azzal tisztában vagy, miszerint beköszöntött odakint a nyár. – Mivel Lazlo nem válaszolt, hozzátette: – Nagy, narancssárga korong lángol az égen, a hölgyek dekoltázsa egyre mélyül… Rémlik mindebből bármi? – Lazlo továbbra sem reagált. – Idegen?

– Micsoda? – kapta fel a fejét Lazlo. Egy szót sem hallott mindabból, amiről Hürokkin mester magyarázott neki. Ugyanis közben megtalálta, amit keresett: egy köteg nyugtát Látatlanvárosból. Ez persze teljesen lekötötte a figyelmét.

A vén könyvtáros drámai sóhajt hallatott.

– Tégy, amit akarsz! – mondta félig komoran, félig beletörődőn. – Csak vigyázz magadra! A könyvek talán örök életűek, mi viszont nem vagyunk azok. Egy reggel lemész a raktárba, és mire visszajössz, azon kapod magad, hogy a szakállad a hasadig ér, s egyszer sem költöttél verset a lánynak, akit az Éderen korcsolyázva ismertél meg.

– Így kell lányokkal ismerkedni? – kérdezte Lazlo, csupán félig-meddig viccelve. – Hát, a folyó még hónapokig nem fog befagyni. Ezek szerint még bőven van időm összeszedni a bátorságomat.

– Ugyan! Nem csak télen lehet lányokkal ismerkedni. Nyomás kifelé, most rögtön! Szedj virágcsokrot, és találj egy lányt, akinek odaadhatod! Ilyen egyszerű. Kedves szempárt és széles csípőt keress, hallod? Széles csípőt, fiú. Nem éltél addig, amíg rá nem hajtottad a fejedet egy jó puha…

Szerencsére az öreg nem tudta befejezni a mondatot, mivel odalépett hozzájuk egy tudós.

Lazlo úgy érezte, előbb volna képes puszta akaraterővel rávenni a bőrét, hogy változtassa meg a színét, mint odalépni egy lányhoz, és megszólítani. Így az végképp szóba sem jöhetett, hogy ráhajtsa a fejét egy jó puha… akármire. Az apátságból egyenesen a könyvtárba került, alig találkozott életében nőnemű személlyel, nemhogy fiatal nőnemű személlyel. És még ha lett is volna halvány fogalma arról, hogy mit mondjon egy lánynak, úgy sejtette, nem sok hajadon örülne egy nincstelen segédkönyvtáros közeledésének, akinek ráadásul görbe az orra, s a szégyenletes Strange nevet viseli.

Miután a tudós elment, Hürokkin mester folytatta a fiatalember dorgálását:

– Az élet nem fog csak úgy rád találni, fiú – mondta. – Neked magadnak kell rátalálnod az életre. Ne feledd: a spiritusz renyhévé válik, ha elhanyagoljuk a szenvedélyeket!

– A spirituszom rendben van.

– Akkor sajnos tényleg alig élsz. Fiatal vagy. A spirituszodnak nem egyszerűen „rendben” kéne lennie. Felpezsdülten kellene túláradnia.

A kérdéses „spiritusz” alatt nem a lelket vagy szellemet értették. Szó sem volt ilyen elvont fogalomról. A spiritusz a testben áramlott: az áttetsző nedvet a második szív pumpálta, a saját, külön hálózatán keresztül, ami szövevényesebb és titokzatosabb volt, mint az elsődleges érrendszer. A tudomány egyelőre nem értette meg teljesen a spiritusz funkcióját. Az ember akkor is életben maradt, ha megállt a második szíve és a spiritusz megkeményedett az ereiben. De mégis volt valamiféle kapcsolata az életerővel – vagy a „szenvedéllyel”, ahogy Hürokkin mester mondta –, mivel a spirituszuk nélkül az emberek érzéketlenné, letargikussá váltak. Lélektelenné.

– Aggódjon inkább a saját spiritusza miatt! – válaszolta Lazlo. – Magának még nem késő. Biztos vagyok benne, hogy jó sok özvegy fogadná örömmel egy ilyen romantikus lelkű remete udvarlását.

– Ne pimaszkodj!

– Ne zsarnokoskodjon!

Hürokkin mester felsóhajtott.

– Hiányoznak a régi szép idők, amikor még féltél tőlem. Bármilyen hamar el is múltak azok a napok.

Lazlo elnevette magát.

– Azt a rövid időszakot csakis a szerzeteseknek köszönhette, mester. Ők tanítottak meg engem arra, hogy féljek az idősebbektől. Maga pedig arra tanított meg, hogy nem kell félnem, és ezért örökké hálás leszek – mondta szívből. De nem bírt uralkodni magán, és egy pillanattal később a tekintete ismét a kezében tartott papírra vándorolt.

Az öreg meglátta, és elkeseredetten sóhajtott.

– Hát, jó, legyen neked igazad. Élvezd csak a nyugtáidat! De én nem mondok le rólad ilyen könnyen. Ugyan mi értelme az öregségnek, ha az ember az én koromban nem oktathatja ki a fiatalságot a felhalmozott, határtalan bölcsességével?

– És mi értelme a fiatalságnak, ha az ember az én koromban nem engedhet el minden jó tanácsot a füle mellett?

Hürokkin mester zsörtölődött, és nekiállt a fóliánsokkal foglalkozni, amiket a tudós az imént hozott vissza a pulthoz. Lazlo ismét kis felfedezését csodálta. Némaság uralkodott a Gondolat Pavilonjában, amit csupán a létrák kerekének zörgése és a lapok susogása tört meg.

Majd egy pillanattal később Lazlo halk, hosszú füttyentése, mivel kiderült, hogy a felfedezése nem is volt olyan kicsi.

Hürokkin mester felkapta a fejét.

– Még több afrodiziákum?

– Nem – felelte Lazlo. – Nézze!

Az öreg szokás szerint a szemüvegét igazgatta, majd a lapra hunyorgott.

– Á, már értem – szólt, nyomatékosan úgy hangsúlyozva, mint aki végtelen türelemmel viseli el a megpróbáltatásokat. – Könny rejtélyei. Sejthettem volna.

Könny. A név hallatán Lazlo kellemetlen nyilallást érzett a szeme mögött. Hürokkin mester leereszkedő hangneme szintén rosszul esett neki, de egyáltalán nem lepte meg. A fiatalember általában megtartotta magának Látatlanváros iránti rajongását. Senki más nem értette meg a lelkesedését, nemhogy osztozott volna benne. Valaha régen még jóval nagyobb kíváncsiság övezte az eltűnt várost és annak titokzatos sorsát, ám két évszázad elteltével a legtöbben már csak dajkamesének tartották az egészet. Ami pedig a név nyugtalanító rejtélyét illette, az alapvetően nem vert fel nagy port a világban. Csupán Lazlo érezte megtörténni, ahogy az eredeti név helyét valami más vette át. A többi ember csak később értesült erről, a lassan szétterjedő pletykákból, így ők semmi többet nem érzékeltek, mint hogy egyszerűen elfelejtették a régi nevet. Egyesek összeesküvésről vagy trükkről suttogtak, ám a túlnyomó többség elhitette magával – határozottan elzárkózva bármi más magyarázatnak még a gondolatától is –, hogy a város neve mindig is Könny volt, és minden egyéb állítás nem több értelmetlenségnél, tündérmesénél. Szerintük nem létezett más magyarázat, aminek értelme lett volna, és kész.

A varázslat végképp szóba sem jöhetett.

Lazlo tudta, hogy Hürokkin mestert nem érdekli a rejtély, de nagy izgalmában most még ezt sem bánta.

– Csak olvassa el ezt! – mondta, és az öreg orra alá dugta a papírt.

A vén könyvtáros szemügyre vette az írást, de az láthatóan nem nyűgözte le.

– Nos, mi olyan érdekes ebben?

Mi olyan érdekes ebben? A felsorolt áruk között – a sok fűszer, selyem és hasonlók mellett – szerepelt egy olyan tétel is, hogy szvütagórvér-csemege. Egész mostanáig Lazlo csak mesékben látott utalást erre. A folyami szörnyeknek még a puszta létezését is népi hiedelemnek tartották, így azt pláne, hogy rózsaszínű vérükből állítólag a halhatatlanság elixírjét lehetett kinyerni. Ám ez az elméletben mesebeli áru mégis szerepelt a nagyon is valós jegyzékben, Zoszma királyi háza rendelte és fizette ki. Ilyen erővel akár sárkánypikkelyről is lehetett volna szó.

– Vércsemege – mutatott Lazlo a kérdéses tételre. – Nem látja? Tényleg létezett.

Hürokkin mester felhorkant.

– Szerinted ettől már létezett a halhatatlanság elixírje? Ha tényleg létezett volna, akkor bárki, aki evett belőle, még mindig életben lenne, hogy meséljen róla.

– Nem feltétlenül – vitatkozott Lazlo. – A mesék szerint a halhatatlanság csak addig tartott ki, amíg az ember folyamatosan ette a vércsemegét, márpedig az nem volt lehetséges, miután nem érkezett több szállítmány. – A nyugtán szereplő dátumra mutatott. – Ez kétszáz évvel ezelőttről származik. Még az is lehet, hogy a vércsemege a legutolsó karavánnal érkezett.

A legutolsó karavánnal, ami előbukkant az Elmutálethből. Lazlo elképzelte a kihalt sivatagot, a lemenő napot. Mindig élénkítő hatást gyakorolt rá bármi, aminek köze lehetett Látatlanváros rejtélyeihez, mintha egyre sebesebb dobpergés ritmusára lüktetett volna a pulzusa – mindkét pulzusa, a véré és a spirituszé egyaránt. Két szíve úgy dübörgött együtt, nem egyszerre, mégis harmóniában, akár két dob, amit külön-külön ver egy-egy kéz.

Amikor Lazlo a könyvtárba került, teljes meggyőződéssel hitte, hogy itt válaszokra fog találni. A poros alagsorban persze ott voltak a történetekkel teli kötetek, ám a könyvtár ennél sokkal többet is kínált. Lazlónak úgy tűnt, hogy a világ teljes történelme be van fűzve a lapok közé vagy bele van göngyölve a tekercsekbe, és archiválva van ennek a varázslatos helynek a polcain. Végtelen naivitásában azt hitte, hogy még a titkok is itt rejtőznek, és kellő elszántsággal meg türelemmel bárki rájuk lelhet. Benne aztán mindkettőből volt bőven, és immáron hét hosszú éve keresgélt. Átnézett régi naplókat és összefűzött levelezéseket, kémjelentéseket, térképeket és egyezményeket, árujegyzékeket és királyi titkárok jegyzőkönyveit, meg minden mást, amit csak elő bírt keríteni. És minél többet tudott meg, annál nagyobbra nőtt kincseinek kis halma, egyre több helyet foglalva el, míg végül szinte az egész elméjét betöltötte.

Azután átvándorolt onnan a papírra.

Kisfiúként, az apátságban Lazlónak semmi más tulajdona nem volt, csak a megjegyzett történetek. Mostanra jóval gazdagabb lett. Most már voltak könyvei.

A könyvei a szó szoros értelmében a saját könyvei voltak: a saját szavai, amiket saját kezűleg vetett papírra, és a saját gondos öltéseivel fűzött össze. Az ő könyvein nem volt aranyfüsttel díszített bőrborító, mint a Gondolat Pavilonjában lévőkön. Szerény kötetek voltak. Kezdetben Lazlo a szemetesből halászott ki papírt, félig teleírt lapokat, amiket a pazarló tudósok kihajítottak, és a könyvkötő zsinegek levágott végét hasznosította, ehhez a műhelyben jutott hozzá, ahol megreparálták a kárt szenvedett köteteket. Tintára nehezebb volt szert tenni, de ebben is a tudósok voltak Lazlo segítségére, ugyanúgy akaratlanul, mint a papír ügyében. Olyan tintásüvegeket is kidobtak, amik alján még jó pár csepp akadt. Lazlo eleinte kénytelen volt felhígítani a tintát, hogy elég legyen, így első művei halovány szellemszavakkal voltak tele. Néhány évvel később viszont már kapott egy kevéske fizetést, ami épp elég volt arra, hogy legalább tintát tudjon venni magának.

Sok könyve volt, szép sorban álltak kis szobája ablakpárkányán. Hétévnyi kutatás eredményeit tartalmazták, minden aprócska részletet meg utalást, amit csak Lazlo fellelt a könyvtárban Könnyről és az eltűnt város kettős rejtélyéről.

Válaszokat viszont egyáltalán nem tartalmaztak.

Lazlo az évek során megbékélt azzal, hogy a könyvtár nem rejt válaszokat, hiába ez a rengeteg kötet ezen a számtalan hatalmas polcon. És hogy is rejthetett volna válaszokat ez a hely? Talán azt képzelte gyermekként, hogy a könyvtárban mindentudó tündérek szorgoskodnak, akik lejegyeznek mindent, ami csak a világon történik, akármennyire titkos is legyen, bármilyen messze? Ugyan! Ha voltak is válaszok valahol, akkor csak egy helyen: Náma kontinensének déli és keleti részén, az Elmutáleth túlsó felén, ahonnan még soha senki nem tért vissza.

Vajon állt még Látatlanváros? Még mindig éltek benne lakók? Mi történt kétszáz évvel ezelőtt? És mi történt tizenöt évvel ezelőtt?

Miféle hatalom volt képes kitörölni egy nevet a világ minden elméjéből?

Lazlo szeretett volna útnak indulni, hogy kiderítse a választ. Ez volt az ő vakmerő és fennkölt álma: hogy elmenjen oda, egy fél világgal arrébb, és saját maga fejtse meg a rejtélyt.

Ez persze lehetetlen volt.

De ugyan hogy is akadályozott volna meg egy ilyen tény egy álmodozót az álmodozásban?
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