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Mottó

„Valami baj van. Tudom. Nem szeretjük egymást úgy, hogy.
De legalább tűrhető élet. Nem kell. Tiltakozik. Tudom.
A szeretet kell, a forró szó. Nekem is.”

Hamvas Béla: Karnevál



  
    I.

  

  
    Valamikor az 1930-as években Otto Rank pszichoanalitikus egy gyűrűt ajándékozott a szeretőjének, Anaïs Ninnek, amit a mentorától, Sigmund Freudtól kapott. Nin ugyancsak egy gyűrűvel viszonozta a kedvességet, amit ő az apjától kapott, akivel korábban szexuális kapcsolata volt. De a dolog nem csak ettől volt furcsa, mert mielőtt Ranknak adta volna az apjától kapott gyűrűt, egy ékszerésszel másolatot készíttetett róla, azt pedig odaajándékozta a másik szeretőjének, Henry Millernek. Nem kell nagyon agyafúrt rejtvényfejtőnek lenni ahhoz, hogy az ember elgondolkodjon rajta, mi is történt itt. A gyűrű, amióta világ a világ, a női nemi szerv szimbóluma. Nin, aki okos feminista volt, ezzel az akcióval felborította a patriarchális rendet, megduplázta, sokszorosította a gyűrűjét, így semmisítette meg az apja és valamennyi férfi autoritását. Nemet mondott arra a férfiúi kívánságra, hogy bárki is birtokolja az ő testét vagy punciját. Na, hát ez egy sztori.

    Ha bármilyen kényszer, bármilyen nyomás áll fenn, akkor az ember reagál, és nem biztos, hogy autentikus tud lenni. Mert a nyomásra reagálhatunk megalkuvással vagy elfogadással, tehát vagy beadjuk a derekunk, engedelmeskedünk, vagy csak azért is lázadunk, ellenállunk. Ez az adott kultúra szerint rossz. Mert mindannyian egy adott kultúrába születünk, és azt sem tudjuk, mi van. Pont mint egy hal, aki semmit sem tud a vízről, amiben úszik, hiszen beleszületett. A veszély az, ha elmerülünk az eredeti kultúránkban és nyelvünkben, akkor unatkozni fogunk. Korlátokon belül, szokásokba gémberedve fogunk élni, hiszen a legtöbb ember az adott kultúrájában és nyelvében tengődik. A szokás, a meglepetések hiánya unalmas. Viszont ha felébredünk ebből, és kiszabadítjuk magunkat, ha ellenállunk a kultúra, a nyelv nyomásának, akkor elkülönítve, kiközösítve érezzük magunkat. Vagy nagy veszélybe kerülünk, mert megkérdőjelezzük a konvencionális, hagyományos társadalmat.

    Elidegenedettnek érezzük magunkat, amikor közelebb kerülünk a valósághoz, mint azok, akikkel együtt vagyunk. Ez egy kettős kötés, és akármit csinálunk, nem lesz jó. Mert az odatartozás, az együttlét élvezete elfogadja a kultúrát, a nyelvet, amiben megszületik. Nin ezt abszolút nem fogadta el. Arról, hogy a tette reakció-e, vagy pedig megtalálta a két pólus – az elfogadás és az ellenállás – között az autentikus létét, hát arról lehet vitatkozni. Szerintem megtalálta. Ha valaki elkezd önmaga irányába haladni, azt kockáztatja ezen az úton – az önmagává válás útján –, hogy mások azt fogják hinni és mondani, felháborító, nem normális, amit csinál, egyszerűen őrült. Ezt meg kell reszkírozni. Ha viszont valaki akarattal meg akar botránkoztatni másokat, az más, az reakció. Ha valaki kockáztat, mert egyébként nem lehet autentikusnak lenni, az sosem reakció. Szerintem Nin azért viselkedett botrányosan, mert önmaga volt. Nem akart megbotránkoztatni senkit, csak azzal botránkoztatta meg az embereket, hogy önmaga volt. Néha ellen kell állni a megbotránkoztató ellenállás vonzásának is.

    Alphonso Lingis barátom írt nekem egy levelet a perui Limából, amiben elmesélte, miféle és mennyi kínzóeszköz áll még ma is a város főtéren, amiket az inkvizíció arra használt, hogy meggyötörje, elhallgattassa, megölje az eretnekeket, akik olyasmiket mondtak, amiket az egyház nem akart hallani. A tortúrák nyilvánosan zajlottak, gyerekek, öregek, nők és férfiak bámulták az embertelen, véres, csonttörő kínzásokat. Lingis azon gondolkodott, hogy azok, akik kimondták, amit gondoltak, tudták, mi fog történni velük. Nem volt büntetés számukra a kínzás, nem volt váratlan meglepetés, hiszen számtalanszor láthatták a saját szemükkel a fájdalmas, halálos gyötréseket kiskoruk óta, mégis mondták a magukét, nem hallgattak el. Manapság – sajnálkozott Lingis – nagyon kevés újságíró reszkírozná meg a karóba húzást, inkább elhallgatnák az igazat, és szolgálnák a rendszert, ami éppen hatalmon van.

    Nehéz elképzelnem, hogy autentikus az, aki leönti benzinnel és felgyújtja magát. Legalábbis abban az értelemben nem, hogy bárki is erre vágyna. Ez inkább egy kinyilatkoztatás, üzenet, küldetés, de nem önmegvalósítás. A vágyak hierarchikusak, vannak magasabb rendűek, amelyeknek az ember alárendeli az alacsonyabb rendű vágyait. Kérdés, hogy az élni akarást alá lehet-e rendelni egy politikai küldetésnek. Nem tudom, hogy amikor egy hős feláldozza magát, ellenáll, vagy reagál, és valójában szerepet játszik.

    Képzeljünk el két embert, még hasonlítanak is egymásra. Antik görögös ruhába öltöznek, és mind a kettő úgy néz ki, ahogyan Szókratészt elképzeljük. Egyikük Szókratész, a másikuk színész. Mindketten felállnak a színpadra, és mindkettő kijelenti: én Szókratész vagyok. Senki nem sejti, melyikük az igazi. Csak a két ember tudja: Szókratész és a színész. Van itt valami nagyon érdekes! Tulajdonképpen kívülről soha nem lehet tudni biztosan, ki hős, és ki játszik hőst. Még egy forradalomban sem.

    Stokely Carmichael mérges volt Laingre, amiért nem harcolt a baloldal mellett, mert elvárták volna tőle a politikai részvételt, a kiállást. De Ronnie megtagadta, és kijelentette, olyan izmus nincs, amiért ő harcolna. Ugyanakkor azt is hozzátette, hogy ha mondjuk egy kommunista járna hozzá terápiába, akkor szerinte a terápia végén az illető jobb kommunista lenne, mint előtte. Egy neurotikus forradalmár nem olyan jó forradalmár, mint egy autentikus forradalmár. Ő azt vallotta, hogy ha privát szinten mindenki autentikus tudna maradni minden pillanatban – amihez, lássuk be, nagy-nagy bátorság kell –, akkor nem maradhatna fenn semmiféle külső elnyomás sem. Laing gyakran keveredett kocsmai verekedésekbe, amelyeknek mindig az volt a lényege, hogy ő eltökélte, és ezt nyilvánosan is hangoztatta, amíg él, soha nem fog engedelmeskedni egy másik embernek. Senki akarata nem uralkodhat felette. Ezért aztán előfordult, hogy időnként valaki kiverte a fogát. Egyszer, amikor Kaliforniából érkezett hozzám, kábé húsz varrat díszítette a koponyáját, mert fejbe verték egy lapáttal. Ám mindez csak az egyik fele volt a dolgoknak, mert ugyanakkor azt is mindig hangoztatta, hogy ha az Isten akar tőle valamit, akkor mindig engedelmeskedni fog neki. Legalábbis reméli, hogy meghallja a szavát. Bár úgy vélte, Isten soha nem egy másik emberen keresztül beszél senkihez. Valójában az Isten helyett inkább a helyzet szót használta, és remélte, hogy mindig azt teszi, amit a helyzet kíván. Egyszer szociális gondozóknak és pszichológusoknak írt egy cikket, amiben arról beszélt, hogy amikor egy szituációba valaki behívja őket mint „profikat”, nem szabad elhinniük senkinek sem, mi a helyzet. Mert mindenki a maga módján fogja fel a történéseket, tehát senkinek nem lehet elhinni a helyzetleírást, a helyzetelemzést, hanem oda kell menni, és részt kell venni a szituációban. Addig nem lehet tudni, mit tegyen az ember, amíg át nem adta magát a helyzetnek, és azt mindig magának kell definiálnia. Ettől függetlenül természetesen egy vitában lehet igaza valakinek. Például, hogy egy családi perpatvarban az apának van-e igaza, vagy az anyának, vagy a gyereknek, az hierarchikus dolog, de horizontálisan nem szabad elfogadni senkinek sem az akaratát vagy definícióját. Laing tehát azt mondta, hogy ráhangolódni arra a nagyra, ami van, csak személyesen, önmagamon keresztül, résztvevőként lehet, kívülállóként, mások interpretációjából kiindulva nem lehetséges. Ha én azt mondom, nem tudom, mi van, valaki más mondja már meg nekem, mi a helyzet, az olyan, mintha én spirituálisan süket lennék. akkor az a másik ember lesz a pap, a guru, a profi, aki azt állítja, ő tudja, hogy az Isten, a Nagy, a Helyzet mit akar, és majd ő megmondja nekem, a picinek. Hát, Laing szerint hülyeség megbízni bárki süketségében a magam süketsége helyett, vagy más nemsüketségében a magam nemsüketsége helyett. Akkor már inkább bízzak a magaméban. Ez egyben azt is jelenti, hogy csak saját magamért vállalhatok felelősséget. Azzal mindig csínján kell bánni, hogy én felelős lehetek-e bárkiért is, aki nem gyerek. Mert a felelősség feltételezi a képességet, hogy meg tudok előzni minden bajt, hogy meg tudom védeni a másikat a problémáktól, hogy képes volnék előre látni mindazt, amit a másik tesz vagy tenni akar. Aki azt állítja, felelősséget vállal, tulajdonképpen omnipotensnek, mindenhatónak kiáltja ki magát. Meg tudok védeni egy gyereket sok mindentől, mert hatalmam van felette. Nem engedek meg neki dolgokat, nem engedem, hogy az ollót bedugja a konnektorba. De egy felnőtt embert nem tudok megvédeni a saját akaratától. Ha valakire rábízom a gyerekemet, akkor vigyáznom kell arra is, aki ideiglenesen felelős érte, mert ha valami történik, ami mondjuk akkor is megtörténhetett volna, ha velem van, nem szabad rátolnom a felelősséget arra, aki éppen ott volt vele. Nagyon sokan, amikor terápiába érkeznek hozzám, azt hiszik, ettől kezdve én felelős leszek az életükért. Megkérdezik tőlem, mit csináljanak. Legtöbbször erre azt felelem: „Hát gyakran azt sem tudom, én mit csináljak!” Mi közöm van ahhoz, hogy ő mit csinál? Nem erről szól a terápia! Egy orvos eljátszhatja azt a színdarabot, hogy amikor elmész hozzá, ő felelősséget vállal az életedért. De ez sem igaz ám! Ő azért felelős, hogy a legjobb tudása alapján a legjobbat tegye érted, anélkül, hogy bántana.

    A nagy kérdés, ami mindig gondot okoz, az, hogy mikor vagyok hanyag. Ha van hanyagság, felelőtlenség, az abból adódhat, hogy a felém irányuló követelések hierarchikusak. Például egy időben az volt az egyik nagyon markáns követelés felém Vancouverben, hogy vegyek részt az itteni (Brit Columbia) pszichológus kamara szervezésében. Tehát vállaljak közéleti funkciót annak érdekében, hogy az általános helyzet javuljon, és legyen demokratikusabb, igazságosabb a pszichológusok világa. De nekem véges az időm. Csak 24 órából áll egy nap, meg fogok halni, hát el kell döntenem, minek adjam oda magam. Szerintem sokkal fontosabb, hogy klinikai munkát végezzek, terápiát csináljak, és ha politikával foglalkoznék, akkor nem lenne időm ezekre. Azt, hogy fontosabb-e, hogy terapeutaként működjek, csak én tudom eldönteni. De lehet, hogy fontosabb lenne részt vennem a szervezetben? Ha nem teszem, lehet, hogy hanyag vagyok? De mi van, ha odamegyek, és valaki megfedd azért, amiért vesztegetem az időm, miközben emberek életét menthetném meg terapeutaként? Mi a fontosabb? Hol töltsem az időmet? David Bakan, aki annak idején azt mondta, hanyag, felelőtlen vagyok, ha nem veszek részt a szakmai politikában, figyelmeztetett rá, hogy következményekkel fog járni a kívülállásom, de akkor már késő lesz panaszkodni. Azt mondta, majd meglátom, így azok lesznek a vezetőségben, akik nem jó terapeuták, akik nem élvezik az egészet, nem tudják csinálni a valódi munkát, és hatalmuk lesz azok felett, akiknek a hivatása a terápia. Így a legtehetségtelenebb és legszívtelenebb emberek kerülnek majd hatalomra, figyelmeztetett. Mert az, akinek van szíve és talentuma, nem akarja abbahagyni azt, amit olyan jól tud csinálni. Ha nem vállalok felelősséget, elvesztem a ius murmurandit, a szabad véleménynyilvánítás jogát. Én viszont úgy gondolom, ha átadom a mandátumomat, az nem jelenti azt, hogy lemondok a panaszkodás, az ellenállás, a lázadás jogáról. Úgy hat évvel ezelőtt Patricia Wilenskyvel hosszú, nyílt levelet írtunk, és ki is léptünk a helyi kamarából, kijelentettük, hogy nem támogatjuk a pénzünkkel. Részletesen, pontokba szedve felsoroltuk, amikben nem egyeztünk az akkori vezetőséggel. Ez veszélyes volt, mert megfenyegettek, hogy nem praktizálhatunk, vagyis a társadalombiztosítás nem fogja fizetni a velünk való pszichoterápiát. Megreszkíroztuk ezt, mégis tele van a várólistánk. Ellenálltunk, de igaz, ami igaz, semmi érdemleges nem történt, a nyílt levelünknek és az ellenállásunknak semmi eredménye nem lett. Nem haltunk bele, de nem is voltunk hatékonyak. Hogy miért? Mert nem volt szolidaritás. Mi azt reméltük, a nyílt levelünkhöz egy csomó más, normális ember fog csatlakozni, akik úgy gondolkodnak, mint mi. De nem ez történt! Mások féltek attól, hogy kinyírják őket, és nem tudnak majd pénzt keresni. Ezen a ponton bukik meg a forradalom – amikor az emberek félnek, hogy rosszabb lesz nekik utána, mint előtte. Ez nagyon érdekes kérdés, mert ez is szubjektív. Ha a változásra gondolok, akkor félek tőle, vagy örülök neki? Szerintem ez rímel a születési emlékekre. Mert az első nagy változás a születés. Ha a születés nagy forradalma, kataklizmája után az anyám nagyon szeret, és odaadja a meleg testét, a cicijét és minden jót nekem, ha ő adaptálódik hozzám, és magával visz mindenhová, együtt tudunk aludni, és nem tesz be egy sötét szobába egyedül, tehát ha tényleg jobb lesz a születés után, mint előtte volt, akkor minden változásba örömmel megyek bele, és harcolok. Mert az a bizonyos első harc nagyon jó eredményt hozott. Viszont ha születés után az anyám magamra hagy, vagy rosszul bánik velem, ha rettenetesen szenvedek, akkor minden változástól rettegni fogok, és inkább benne maradok a szarban, amiben vagyok, minthogy megreszkírozzam azt, hogy kiverekedjem magam.

    A pszichoanalitikus praxisban azt hívják ellenállásnak, ami akadályozza a tudattalan megközelítését. A tudattalan mindaz, amit bár tudunk, de nem találunk rá szavakat; a kimondhatatlan, kifejezhetetlen. Márpedig amit nem tudunk kimondani, arról nem is tudunk gondolkodni. Az egész freudi projekt tehát tulajdonképpen arról szól, hogy ahol a tudattalan volt, ott keletkezik az ego. Az ego, az én az, aki irányítja, kormányozza az életemet. Amiről nem tudok, mégis van, az befolyásol, irányít anélkül, hogy észrevenném. Az álmaimon keresztül például rá tudok találni arra, amit addig nem mertem vagy nem tudtam kimondani, leírni, kifejezni. Az analízis végén felébredhetek mindarra, ami vezérelt, de nem is tudtam róla. Minél jobban ki tudjuk mondani azt, amit tudat alatt tudunk, annál szabadabbak leszünk, annál közelebb kerülünk a valósághoz. Csakhogy itt megjelenik az ellenállás bennünk. Az, hogy miért akadályozzuk meg önmagunkban annak a kifejezését, ami van, vagy amit tudunk, szerintem arról szól, hogy a valóság néha nagyon fájdalmas. Ha kimondjuk, és az nagyon fájdalmas dolog, akkor ez a kezdete annak, hogy változtatnunk kell. Ezért a pszichoanalitikus praxisban az egyetlen instrukció, amit a páciens kap, az, hogy mondjon ki mindent, ami az eszébe jut. Ne lektoráljon, ne cenzúrázza a gondolatait, fejezze ki úgy, hogy a terapeuta meghallja, gondolkodhasson rajta, magába vehesse. Az analitikus onnan tudja, hogy a páciens ellenáll, hogy nagy csendek szállnak közéjük. A csend, a hallgatás maga az ellenállás, a belső ellenállás, hogy ne kelljen változtatni. Ilyenkor az ember, aki fél a változástól, ezt a belső ellenállást választja ahelyett, hogy szembe kelljen szállnia a külső elnyomással. A belső ellenállást csinálja a külső ellenállás helyett.

    Persze más az analitikus szobája, és más az ellenállás a társadalomban, a politikában vagy a családban. Egy diktatúrában a diktátor elvárja, és dolgozik is azon, hogy a társadalom tagjai hangosan éltessék, hogy ne hallatsszon a csend, illetve az emberek ne mondhassák ki őszintén a gondolataikat. Ezt szolgálják a népünnepélyek, nemzeti konzultációk, meg mindenféle hülyeség, amivel mesterségesen beszéltetik az embereket, és ezért idegesíti őket a szabad média. Mert ha szabadon kimondom azt, ami bennem van, a gondolataimban, akkor már minden lehetséges. Ha kimondom, hogy a feleségem függ tőlem, de én nem függök tőle, vagy a kapcsolat a gyerekem és köztem parazita jellegű, ha mindezeket kimondom, akkor ellenállhatok a kizsákmányolásnak, ellenállhatok a hatalomnak. Ha nem mondom ki, akkor csak szó nélkül, depresszióban végzem a dolgomat, és engedelmeskedek. Bár mindenféle bajom van, úgy csinálok, mintha nem lenne. Ellenállok annak, hogy kimondjam a tutit. Ahelyett, hogy ellenállnék annak, ami engem elnyom vagy bánt. Az analitikus zárt szobájában persze könnyebb megtenni, nincs kockázata a csendnek, és a beszédnek sem. Ha egy miniszter vagy államtitkár analízisben arról beszélne például, hogy a Soros az ördög, a főgonosz, akkor egy jó analitikus belemenne ebbe, és megkérdezné, honnan jön neki ez a gondolata. Mert nem biztos, hogy ellenállásból származik, hiszen az ellenállás nem az egyetlen transzformálása az ember élményének. A jó analitikus dolga az lenne, hogy segítsen a páciensének feltárni önmagának, milyen élményei voltak, amikből ezt az agyrémet gyártotta magának. Meg kellene kérdeznie, hogy ez nem esetleg valami píárduma, vagy tényleg komolyan gondolja. Mert ha píár, akkor nem érdekes, de ha komolyan gondolja, na, akkor fontos, honnan ered ez a gondolat. Ki beszélt neki a gonoszról? Az apja, az anyja? Egy óvatos és szeretettel teli terapeuta megbeszéli a páciensével, hogy az a fajta őszinteség, amit ők együtt gyakorolnak, maradjon köztük a terápiás szobában, és a páciens vigyázzon, kivel osztja meg a gondolatait, kivel gyakorolja ezt az őszinteséget. A differencia a terapeuta szobáján belül és kívül az, hogy a küszöbön belül nincs konzekvencia. Ott szabadon meg lehet forgatni mindent a két ember között. De ha ezt valaki a szobán kívül csinálja, akkor az következményekkel járhat, és vigyázni kell.

    Azon is gondolkodom, hogy amikor valaki nyilvánosan azt állítja, hogy Soros a gonosz, akkor miért nincs erre azonnali felháborodás, ellenállás, miért nem hurrogják le rögtön. Lehet, hogy azért, mert az emberekben erős belső ellenállás van, amit a félelem okoz. Mert ez a valóság egyfajta transzformálása. Aki azt állítja Sorosról, hogy ő a gonosz, ugyanennyi erővel azt is mondhatná, hogy Soros egyszarvú. Agyrém. Egyszarvú vagy kétszarvú – egy szarv a különbség. A sátán kétszarvú. Mondhatnánk, hogy ő egyszarvú, és ez nyilvánvalóan nem igaz. Tehát eltávolodunk a valóságtól. Eltávolodott a valóságtól – ez az egyetlen jó definíciója annak, hogy valaki őrült. Akkor vagyok őrült, ha elveszítem a kapcsolatomat a valósággal. Ebben a pillanatban a világon nem egy olyan politikus van, aki nyilvánvalóan elszakadt a valóságtól. Például Trump. A világ leghatalmasabb országának az elnöke vagy őrült – nekem úgy tűnik –, vagy pofátlanul hazudik. Vannak, akik nyilvánosan számontartják, hány hazugságot mond el egy nap. Ezt lehet követni az interneten. Számolják a hazugságait! De még mindig hatalmon van. Ez óriási paradoxon. Ha egy gyerek ezt csinálná az iskolában, akkor írnának a szüleinek. De ki ír Trump szüleinek? Senki. Ám most valamit megtanulhatunk a hatalomról, arról, hogy az emberek hogyan viszonyulnak a hatalomhoz, amikor a hatalom irracionális. Ez az egész a Malleus maleficarummal kezdődött. A boszorkányüldözés alapkönyve volt az első, ami nyilvánvalóan hazugságokból csinált dogmát.

    Hipnózisban is tapasztalható ellenállás. Vannak olyanok, akiket nehezebb hipnotizálni, azt állítják, őket nem lehet, és csinálnak valamit, amivel ellenállnak. De egy jó hipnotizőr szerint könnyebb hipnotizálni azokat, akik azt mondják, nem lehet velük megtenni. Kétféle hipnózis lehetséges. Az egyik, mondjuk így, az anyai, a másik az apai mód. Az anyai hang azt súgja a hipnotizáltnak – de tényleg mézesmázos hangon kell mondani –, hogy relaxálj a karjaimban, az én figyelmemben nyugodtan elernyedhetsz, szeretettel veszlek körül, csak add oda magad annak, amit mondok. Az én hangom az anyai szeretet csúcsa, relaxálj úgy, mintha belesüppednél az anyád melleibe, mint egy pici gyerek. Vannak, akiknél ez működik. A másik, az apai hipnózis erős hangon parancsot ad a hipnotizáltnak, hogy azonnal merüljön mély transzba. Sokan vannak, akik egyik vagy másik felszólításra azonnal belecsúsznak egy megváltozott tudatállapotba. Ebből nekem az következik, hogy nagyon korán, még kicsi gyerekként csak úgy lehetek autentikusan önmagam, ha szabadon gondolkodhatok, szabadon cselekedhetek, amennyire csak lehetséges, és nem kell engedelmeskednem. Mert azok a módszerek, amiket a szülők arra használnak, hogy a gyerek engedelmeskedjen – legyen akár gyengéd, akár szigorú –, rezonálnak egy életen keresztül. Amikor én mint gyerek mást akarok, mint az, akitől függök – és akit szeretek, akiről azt hiszem, hogy ő szeret engem, akivel mindig együtt akarok lenni –, akkor ennek nagy ára van. Annak, hogy én önmagam legyek, az a kockázata, hogy elválok ettől a szeretett és szerető óriástól, akitől függök, és akinek az elvesztése dermesztően félelmetes. Tehát előfordulnak olyan pontok, amikor inkább feladom magamat és a gondolataimat, a meglátásaimat, és elárulom az én saját élményeimet, csak azért, hogy a másikkal maradhassak. Akkor már nem érdekel, hogy a másik hazudik vagy igaza van, csak együtt akarok lenni vele, és kész. A többi nem érdekes. Megtanulom, hogy nem kritizálom azt, akitől függök. Lehet, hogy ez Trump titka. Úgy hipnotizál, ahogy az apák szólnak a gyerekeikhez. Akkor már más nem számít, csak vele lehessek. Csak hozzáérhessek. Csak ott lehessek a közelében. Azt már réges-régen megtanultam, hogy ne kritizáljam az apámat, akármit csinál, csak vele akarok lenni…

    Freud leghíresebb páciense a Farkasember volt. Vele is pontosan ez történt. Egy életen át szenvedett, mert egy adott pillanatban az anyjával való kapcsolatot választotta a saját élménye helyett. Háromévesen, alva járva besétált a konyhába, és azt látta, hogy a nővére szopja az apja faszát. Futott a dajkához, és elmondta neki, hogy a papa fütyülője a testvére szájában van. A dajka – nagyon helyesen – elvitte az anya szobájába, és biztatta, hogy mondja csak el neki. Amikor elmesélte, az anyja határozottan azt válaszolta, hogy fiacskám, ez nem igaz. Ez nem lehet. Ilyen nincs. Ezt álmodtad. Menj vissza, aludjál tovább. Akkor ő ezt elfogadta. De hát nincs az a hároméves gyerek, aki az ellenállást választja, és kockáztatja, hogy vége legyen az anyjával való kapcsolatának, azért mert látta, amit látott. Inkább azt mondja, az anyjában nem lehet megbízni, tehát el kell válnia tőle. Ilyen nincs. Abban a pillanatban ő nem akart elválni az anyjától, inkább megvált a saját tapasztalatától. Abban a pillanatban elvesztette önmagát, és egy életen át nem találta meg. Hát ennyi…

    Valamikor az 1990-es évek végén, amikor elkezdtem hazajárogatni Budapestre, kórházi pszichiáterek és pszichológusok felkértek egy demonstrációra, mivel én azt állítottam, hogy a skizofrénekkel lehet beszélgetni. Ők meg azt vallották, hogy csak orvosságot szabad nekik adni, mert a beszélgetés feldúlja őket. Egy-egy órát töltöttem egy férfival és egy nővel, akiket skizofréneknek mondtak, amíg a pszichiáterek, a pszichológusok és az ápolók a tükör túloldaláról figyeltek minket. Utána egy nagy körben megbeszéltük, mit láttak. Én nagyon élveztem a beszélgetést a férfival, még birkóztunk is a földön, a nővel pedig arról beszélgettünk, hogy esetleg gyerekekkel foglalkozhatna kint Kanadában. Amikor leültem az orvosokkal, a főpszichiáter úgy kezdte a megbeszélést, hogy no lám, most láthattuk, milyen remek hipnotizőr a Feldmár. Először nem is értettem, miről beszél. Nos, arról beszélt, hogy nagyon kevés ember tud skizofréneket hipnotizálni, de hát mindannyian láthatták, a Feldmár teljesen hatalma alatt tartotta azt a két embert. Akkor én, mivel nem akartam, hogy ez a főorvos szégyellje magát, nem tiltakoztam. De ez segített nekem megérteni valamit. Azt, hogy mi a különbség a hipnózis és aközött, amit én csinálok. Egy jó hipnotizőr megtalálja a pácienst, és együtt lélegzik, együtt mozog vele, olyan közel kerül hozzá, hogy a páciens úgy érzi, együtt vannak, és akkor együtt haladnak. Csakhogy a hipnotizőr, amikor megvan a kapcsolat, vezetni kezd, programoz. Elviszi magával a pácienst, aki elkezd arrafelé mozogni, amerre a hipnotizőr úgy gondolja, jó menni. És ahogy elindul, a páciens megy vele, mert olyan jó vele lenni, követi. A hipnotizőr azt hiszi, jobban tudja, hova kell menni, mint a páciense. Ez a hipnózis. Nos, amit én csináltam abban a kórházban, az csupán annyi volt, hogy követtem a férfit és a nőt, jól éreztük magunkat együtt, de én egy pillanatig sem vezettem őket. Ahogy soha senkit nem vezettem és vezetek sehová a mai napig sem. Csak együtt vagyok a páciensemmel. Ez a pszichoterápia. És ez a differencia. Ez nem hipnózis, hanem összehangolódás, együttlét. Az ellenállás akkor és ott szükséges, amikor hipnotizálni akarnak minket. A demagógok, a hirdetések, a reklámok, mindazok, akik és amik megpróbálnak találkozni veled, és elvinni abba az irányba, ami nekik jó. Itt kéne mélységes mély ellenállást tanúsítanunk! Azért – ahogy Laing mondta –, hogy soha ne adjuk be a derekunkat egy másik embernek, csak a helyzetnek. Azért, hogy el tudjuk választani ezt a két dolgot egymástól. Erről később még lesz szó.

    Wittgenstein egyszer azt mondta, rá kell döbbennünk arra, hogy az, ahogyan kifejezzük magunkat, a nehézségeinket, a megoldásainkat, lehet, hogy egyáltalán nem pontos, nem írja le a valóságos helyzetet. A pszichoterápiában megfigyelhető, hogy mielőtt egy ember megfogalmaz valamit, el akarná mondani, mi is van, mintha valamiféle gátat kellene átlépnie, vagy valamiféle nehézségen kellene túltennie magát. Mintha ellenállás lenne benne, hogy kifejezze azt, ami van. Wittgenstein arra figyelmeztet, nem is egyszer, többször kell nekiszaladni, egészen addig, amíg akkurátusan le nem tudjuk írni, mi a helyzet, esetleg mi a megoldás, van-e megoldás egyáltalán. Ez nehéz. A legtöbb ember soha nem vállalkozik rá. Ennek a bizonyos gátnak az innenső oldalán maradnak, nem gondolják végig, nem artikulálják a valóságos helyzetet, valahogy elfáradnak közben. Itt az ellenállás. Van az a mese, ahol senki sem hajlandó kimondani, hogy a király meztelen. Ebben vagyunk, és ez még a gyerekkorból jön, annak érdekében, hogy a királlyal – vagyis a szüleinkkel, a tanárainkkal – jó kapcsolatban legyünk, nem mondjuk ki, mi a valóság. Ez olyan fontos és hipnotikus, hogy a mesében például azok, akik nem mondták ki, hogy a király meztelen, lehet, hogy nem is látták, lehet, hogy ruhát hallucináltak rá. A mesében egy gyerek ártatlanul kikiabálja, mi a helyzet. Ha baj van, problémák adódnak, a felnőttek nem akarják tudni, hallani a gyerek meglátásait, így a gyerek hamar megtanulja, hogy inkább ne mondja ki, mi az ő élménye, meglátása. Vagyis az, hogy nehéz kimondani, ki mit tesz kivel, vagy mi van, valószínűleg már egy korábban kívülről magáévá tett, „nem szabad látni, nem szabad kimondani” szabály. Laing Gubancok című könyve arról szól, hogy mi csinálunk valamit, és jön egy harmadik, aki látja, mit csinálunk, de mi nem akarjuk, hogy lássa, és akkor inkább megbüntetjük vagy megijesztjük, hogy ne zavarjon minket abban, amiről nem beszélünk. Nemrég valaki kiposztolt tőlem egy egyszerű, magától értetődő kis szöveget arról, hogy a szeretet abban mutatkozik meg, hogy tudnálak bántani, de nem teszem. Erre jött egy érdekes, értetlenkedő komment, amiből nyilvánvalóvá vált, hogy van, aki még csak tudni sem akar erről, és egyáltalán nem akarja, hogy kimondjam, emlékeztessem erre az alapvető igazságra. A hazugság ott kezdődik, amikor már tudni sem akarunk a dologról. Azt írta, ő bizony nem tudná bántani azt, akit szeret. Felháborodottan elutasította még a gondolatát is. Pedig dehogynem! Mindenkiben ott rejtőzik a rosszindulat, az agresszió. De ha szeretek valakit, akkor ellen kell állnom a rosszindulatomnak. Akit szeretek, megvédem a féltékenységemtől, a mohóságomtól, az irigységemtől, a rosszindulatomtól. Mindig. Akkor is, amikor dühös vagyok rá. Ennek is ellen tudok állni. Mert ha nem ezt csinálom, akkor akármit is mondok, a másik tudja, hogy nem szeretem.

    Freud ötféle ellenállásról beszél. Az elfojtásról, az áttételes ellenállásról, a betegségből származó másodlagos haszonról, a tudattalan én ellenállásáról és a felettes én ellenállásáról.* Az elfojtás lényege az illető számára félelmet vagy fájdalmat keltő emlékek, vágyak, impulzusok, gondolatok kiutasítása a tudatból. Jobb nem tudni, mi a vágyam, mint szenvedni attól, hogy elérhetetlen.
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Lábjegyzetek

*Áttételes ellenállás: a régi kapcsolatok, vágyak, küzdelmek a jelenben aktualizálódnak. A jelenből múltat csinál, vagy a múlt megjelenik a jelenben.

Másodlagos haszon: betegségelőnynek is lehet nevezni. Bár szenvedek, nem kell iskolába mennem, vagy anyám kedvesebb, stb.

Tudattalan én ellenállása: nem engedi megfogalmazni azt, ami van, hogy megmentsen azoktól a kellemetlenségektől, amik azzal járnának, hogy rájönnénk, ha gondolkodni tudnánk rajta, megváltoztatnánk.

Felettes én ellenállása: a bűntudat és büntetésigény tudatosan vagy tudat alatt lehetetlenné teszi bizonyos tiltott vágyak kivitelezését. Ha tudatos lesz a tiltás, elhatározhatom, hogy a saját tabum állít le, vagy valaki másé, amitől megszabadulhatok.
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