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  Carmennek és Emiliónak, feltétlen szeretetükért és állandó igyekezetükért, hogy boldoggá tegyenek


  


  ... az ember többnyire öntudatlanul indul el egy-egy rendkívüli útra, s az út alatt nem is sejti, hogy milyen csodás élményben van része: és olyan messzire jut  túl a kitaposott ösvényeken, túl a felosztott világon , hogy egész önteltté lesz a felfedezéssel járó kiváltságoktól, és akkor úgy érzi, hogy  mások előtt ismeretlen útirány birtokában  bármikor meg tudja ismételni a hőstettet.{1}


  (Alejo Carpentier: Eltűnt nyomok)


  


  A sivatag is víz, mondtad akkor este,


  s ahogy eddig,


  most sem figyelt rád


  senki.{2}


  (Édgar Valencia: Hivatások)


  Tökéletlen kezdet


  Madridba két új telefonszámmal és a múlt emlékeitől hemzsegő notesszal érkezett. Inkább bele se nézett, ugyanis a számokkal párosított, megkopott nevek egyike-másika hulladékszagot árasztott, nagyravágyó találkozások, hazug ígéretek és felesleges megalkuvások bűzét. Így hát az első napokban a sarokba dobta a noteszt, s egyfajta turistalendületet követve úgy tett, mint aki csupán néhány hetet szándékozik eltölteni a városban, és egyre halogatta a kiköltözést a sötét belvárosi panzióból, ahol idegen hangok szóltak: az átutazóké. Nem volt könnyű munkát találni.


  Biztosra vette a kontaktot, amit elutazása előtt kapott Marielától. Azt mondta neki, nem keres majd sokat, de tud belőle társbérletet szerezni Madridban, bár nem lesz munkaszerződése. Szerencséjére Spanyolországban született, legalább a bevándorlási papírokra nem volt gondja. Felhívta a Luis neve mellett feltüntetett számot, másodszorra fel is vették. A cég messze volt. Először a Moncloáig kellene metróznia, majd átszállnia egy buszra, ami elviszi az üzletközpontig, ahol Luis dolgozott. Kissé kapkodva, de rendkívül nyájas mosollyal fogadta. A cég azonban hamarosan meg fog szűnni: A punto.com zuhanása miatt, hallotta a választ. Claudia szembesült első csalódottságával, amely napról napra nőtt, ahogy önkéntes száműzetését súlyosbította a kétségbeesett keresgélés, hogy valamiből megéljen. A piacon jelen lévő más óriáscégeknél, a médiában és a nagyvállalatok kommunikációs részlegeinél is próbálkozott. A válasz vagy burkolt diszkrimináció volt az argentin akcentusa miatt, vagy egy szívélyes tájékoztató levél arra vonatkozóan, hogy a jelentkezését egy adatbázisban tárolják, ami valójában semmit sem árul el róla.


  Egy késő délutánon az eredménytelen keresgélésben kimerülve hazament, és lerogyott az ágyra. Ahogy esteledett, a sötétség olyan jövő árnyait körvonalazta, ami egyre kevésbé egyezett álmaival. Az utcára menekült. Az ételszag áthatóbbnak tűnt. Még régebben hallott a torz tükrökről a Gato utcában. Megállt eldeformálódott képmása előtt, amely még valószínűtlenebbé varázsolta a világot. Miután végképp elvesztette az időérzékét, és megfeledkezett a konyhai illatokról, a fülét ismerős kiejtés ütötte meg. Mögötte egy étterem bejáratánál egy srác napi menüt osztogatott. Claudia elvett egyet, és anélkül, hogy rápillantana, megkérdezte, mióta él Madridban. Mesterképzést végzett szociológus volt, és négy hónap alatt sem talált mást, ezért hát azzal töltötte a napjait, hogy rávegye az embereket egy kis kóstolóra abban a puritán közegben. Itt mindnyájan argentinok vagyunk, ideköltöztünk. Egyikünk sem erről a munkáról álmodott, de nem keresünk rosszul. Belépett az étterembe, amely elegáns volt, és személytelen, mint az összes hely, amely elrejti valódi arcát. Miközben Claudia szeme egy spirált ábrázoló festményen kalandozott, a srác javasolta, hogy ugorjon be egy sörre tíz óra után. Miután visszatért a szobájába, a fejében még mindig ugyanaz a mondat motoszkált, majd eszébe jutott a másik telefonszám.


  Egy szám és egy név: semmi egyéb utalás. Mindenesetre kipróbálta azt is, egy hétvégi sütögetésre kapott meghívást. Marco is argentin volt. A honfitársakkal való találkozás ötlete nem igazán lelkesítette. Gyanította, hogy mindenki márkás pólót és vasalt farmert visel majd, divatosan hanyagra zselézi a haját. Bár szombaton és vasárnap is tizenkét órát dolgoznak rossz hírű lebujokban, ezt ügyesen lepleznék, megszépítenék spanyolországi tapasztalatukat, és nem tennének túlságosan kompromittáló megjegyzéseket az országra, amelyet nem szívelnek, vagy nem képesek megkedvelni. Claudia azonban tudta, hogy kénytelen odamenni: megélhetése az öreg kontinensen már-már veszélyben forgott, eurói olyan szintre apadtak, hogy lassan a napi fehérjebevitelét is szabályoznia kellett. Nem akarta ilyen hamar megadni magát.


  A gaucho találka kellemesre sikerült, bár Marco kissé rögeszmés módon viselkedett, mint aki állandóan főszerepre vágyik. A legapróbb részletekig ellenőrizte az ételt, megszabta, melyik tálon szervírozzák a bélszínt és a kotlettet, szertartásosan megízlelte a bort, kipróbálta a kések élét, minden egyes húsvágást és kenyérszelet-méretet leellenőrzött, és folyamatosan megjegyzéseket tett a gyűrött szalvétákra. Kissé groteszken mosolygott, mintha a legelőnyösebb szögből próbálná magát megjeleníteni. Amikor felhívta, Claudiának az a benyomása támadt, hogy otthon rendezi az összejövetelt, és ő a meghívottak közötti kapocs. Amikor azonban a megbeszélt helyre érkezett, rájött, hogy Marco is csupán egy a sok közül. Szemtelenségével csak a bizonytalanságát palástolta.


  A húsnak megbékélés-íze volt, és a társaságot nem egészen olyannak találta, mint amilyennek elképzelte. Az övéhez nagyon hasonló történeteket meséltek. Döntésük válsághelyzetben született. Korábban, sőt jóval korábban érkezett argentinok is megjelentek. Minden korszaknak megvolt a maga története, minden embernek a saját indoka.


  Abban a reményben ment haza, hogy Marco állásinterjúra hívja. Egy madridi belvárosi bár tulajdonosa volt. Az üzlet jól ment, de a társa éppen felmondani készült, és a férfi úgy gondolta, egyedül nem birkózik meg a feladattal. Miután beszélt Claudiával, úgy vélte, érdemes megpróbálkozni vele, ugyanis rendkívül nehezen szánja rá magát az alkalmazottak kiválasztására. A munkakörhöz nem volt szükség vendéglátós végzettségre, és a lány okosnak és szimpatikusnak tűnt. Ő maga is elég könnyen beletanult a mesterségbe.


  Claudia egész héten a mobilját bámulta, és várta az üzenetet. A Gato utca torz tükrei azt sugallták, nem kell szeretni a munkát, csupán ki kell fogni a lehetőséget. Néhányszor leellenőrizte a telefonja töltöttségi szintjét, és kedvetlenül, reményvesztetten böngészte az álláshirdetéseket az újságban és az interneten.


  Marco egy pénteki napon telefonált. Megbeszélték, hogy kicsivel később találkoznak az El Unicornióban.


  ELSŐ RÉSZ
Az unikornis városa


  Tavasz a déli féltekén


  Hajnalodott; Claudia várta a felszállást. Ebben a pillanatban érezni vélte a Río de la Plata illatát. A vízből tűző nap emelkedett ki, s a hold gyorsan az enyészetté vált a fényárban. Először fordult elő, hogy menekült Buenos Airesből.


  A magasból lenézve a Paraná hullámaitól várta a megerősítést. A folyó hatalmas tömege versenyre kelhetett a tengerrel; az ország egyik központi vízi verőere volt. Ezer kilométeren át végigkísérte, megvilágítva előtte bizonytalan útját egy ismeretlen városba: Posadasba. Ez a város munkát ajánlott neki, és a lehetőséget, hogy maga mögött hagyja Buenos Aires felületes kirakatainak labirintusát. Meg akart szabadulni a San Telmo szagától, amely beleivódott a bőrébe, és abban reménykedett, hogy a hologramok között kézzelfogható valóságra fog bukkanni.


  Még nagyon korán volt, és Claudia a napra merészkedhetett anélkül, hogy megégetné magát. A szellő új illatokat fújt felé, mindegyik felfedezésre várt. Beszállt egy taxiba, megmondta a címet, de nem ismerte az útvonalat, fogalma sem volt, közel van-e, vagy messze. Az úton gyönyörködhetett a buja növényzetben, a föld vörös árnyalatában, ami itt tűnt fel először, és Claudia egyelőre el sem tudta képzelni, mit is jelent majd mindez néhány hónap múlva. Hatalmas árkok választották el az egyenetlen aszfaltot a buja növényzettől. Már a városban megfigyelhette a kora reggeli rituálékat: a kitárt ablakok még az éjszaka nyomait viselték magukon, az újságárusok a jelzőlámpáknál kántálták a címeket, a lovaskocsik mellett a legújabb autómárkák suhantak, s néhány mezítlábas gyerek napi első ételét keresve kószált az utcákon.


  Az egyetlen kapcsolata életében ezzel az országrésszel egy tudósítás volt a kerületi lapban, még az egyetemi évei alatt. Az interjúalanyok e vidékről származtak, s a tömeges gyárbezárások okozta munkanélküliség és a nyomor elől menekültek. A külvárosban telepedtek meg. Egy patak választotta el a fővárost a szegénynegyedektől, ahol a talaj ólommal és higannyal volt szennyezve. Azok, akik támogatták ittlakásukat, és azok, akik élesen kritizálták a döntést, egyaránt az egészséggel és a jóléttel érveltek. Azonban a rongyos emberek, akik számítógépvázakból, autóalkatrészekből és műanyag flakonokból összetákolt kunyhókban éltek, megelégedtek egy darabka éggel és egy talpalatnyi földdel, ahol még kisarjadt a fű. Nem értették a környezetvédelni szempontokat, amelyeket hangoztatva a bíró óvni próbálta őket. Tudták, hogy nincs számukra hely a Palermo-negyedben, amely sosem hívja meg őket a karneváljára. Claudia még emlékezett az egyik férfi göcsörtös kezére, amint megmutatja neki a kunyhót, ahol a családjával élt.


  Szinte öntudatlanul érkezett abba a házba, ahol a következő hónapokat fogja tölteni. A Bustamante széles utca volt, egyik oldala meredeken ereszkedett a Paranához. Szeme előtt feltűnt a 2848-as szám. Egy pillanatra megtorpant, és próbálta matematikai képlettel magyarázni a páros számokat. Besétált a kapun anélkül, hogy észrevette volna a csengőt. Egy asszony, aki láthatóan jóval túl volt az ötvenen, érthetetlen felkiáltással lépett ki a házból.


  Jó napot, azért jövök…


  Claudia a nő hajában felejtett csavaróra emelte a tekintetét, az asszony észrevette, és gyorsan kinyújtotta a kezét, hogy megszabaduljon tőle.


  Ugye te vagy az a lány, aki kiveszi a padlásszobát? Azt mondták, dél körül érkezel.


  Igen, az a helyzet, hogy a repülő…


  Semmi baj, semmi baj, minden rendben van, Lydia vagyok.


  Az asszony lábánál egy macska osont ki; lehajolt és megcirógatta, miközben beljebb tessékelte Claudiát.


  A te szobád fent van.


  A padlásszobához keskeny, meredek csigalépcső vezetett a nappaliból.


  A fürdőszoba csak a tiéd. Van meleg víz is.  Lydia közben a zsebébe csúsztatta a kezét.  Ezek a kulcsaid. Ha valamire szükséged van, keress az egyetemen, a számot a telefon mellett találod. Majd gyere le, és megmutatom, a dolgozószobában van. Helyi hívásokra használhatod.


  A zuhanyban nem volt függöny, a kis ablakon keresztül még mindig reggeli frissesség lengedezett. Valaki kedvesen dúdolgatott.


  Ő Mirta, hetente kétszer jön. Kitakarítja a szobádat, és ha gondolod, beszéld meg vele a mosást! Külön kell érte fizetned.


  Köszönöm, szerintem egyedül is boldogulok.


  Lydia meg se hallotta, és tovább sorolta a házirend pontjait.


  És igyekezz spórolni a vízzel és a villannyal! Éppen pénzszűkében vagyok, mert támogatnom kell a gyerekeimet, akik Buenos Airesben élnek.  Megremegett a hangja.  Ott tanulnak.


  Ismét körülnézett a szobájában. Kellemesnek találta. Egy hatalmas, kissé kopott, jobb időket látott szekrény és egy horgolt takaró otthonossá tette. Lydia nagyon lassan indult lefelé a lépcsőn, mintha sötét lenne, vagy csukott szemmel járna.


  Nagyon jó helyed lesz itt. A lányom szobája. Drámaművészetet tanul. Mindig is tetszett neki a színpad, már egészen kicsi korától bármilyen buckára felkapaszkodott és táncra perdült. Ő az ott a fényképen…


  Lydia egy asztalkára mutatott a nappaliban. Minden tárgy e fotó körül volt elhelyezve, akár egy oltáron.


  Nagyon csinos…


  Hasonlít az anyjára, gondolta, csak sokkal vékonyabb kiadásban.


  Imádom ezt a fényképet, bár ő nem szereti, hogy itt tartom.


  Mirta, aki éppen a konyhában sürgött-forgott, megjelent a nappaliban, és szemügyre vette Claudiát. Az indián nő ferde vágású szeme valamire figyelmeztette, amit nem tudott értelmezni, de azonnal megérezte, ahogy átlépte a ház küszöbét.


  Lydia szavai kizökkentették gondolataiból.


  Nézd, ez a dolgozószoba. Itt a telefon. Ha más tartományba vagy külföldre akarsz telefonálni, ebben az utcában van egy telefonfülke, elindulsz jobbra felfelé. Most hagylak, gondolom, kipakolnál és pihennél.


  Claudia magára maradt, kinyitotta a bőröndjét, és ekkor először tört rá Buenos Aires-i univerzumának hiánya. Végighevert az ágyon, és hirtelen azt érezte, hogy egy állat mozdul meg a takaró alatt, talán egy vipera, ami igencsak jellemző ezen az őserdei vidéken. Lemerevedve nézte, ahogy a lábát kikerülve tekereg. Nem valami szívélyes fogadtatás. Végre összeszedte lélekjelenlétét, és felhajtotta a takarót: egy macska eredt futásnak. Enyhe bizalmatlanságot érzett, de a jelenet felcsigázta érdeklődését. Mindenesetre be fogja zárni az ajtaját, és kerüli a macskákat.


  Lezuhanyozott, és úgy döntött, elindul sétálni. Az utcák kaotikus látványt nyújtottak; hagyta, hogy magával sodorja a valóság, amelyet nem értett, pedig ott volt előtte… Úgy érezte, egy másik országban barangol, noha a feliratok emlékeztették arra, hogy még mindig Argentínában jár. Szenvtelenül, kissé szomorkásan, percek alatt leépítette zavaros múltja darabjait, a hátrahagyott várost és lakóit.


  Séta közben ismét eléje került a Paraná. Odaföntről patakocskának tűnt, de a földön hatalmas volt. Hirtelen úgy érezte, vonzza a folyam, a valós és a képzelt, amely oly hasonló és annyira más, mint a közeli folyók. Itt vagyok tehát… Vérárama felgyorsította pulzusát. Tudta, hogy Buenos Aires hátramaradt, hogy Diego rossz útra tévedt, és ő kénytelen megtanulni együtt élni a döntésével. Az ég kékje kirostálta a gondolatait. Már elfeledte, hogy a hónapokig tartó kómában csak egy árny volt, egy néma árny, aki megtagadta magától a feltámadás lehetőségét. Rápillantott a karján éktelenkedő sebhelyre, amely emlékeztette a fiziológiás oldatra, amire szüksége volt, hogy álmok közt éljen. Vajon a szív sebei is ugyanúgy hegednek, mint a bőr sérülései?


  A télvég virágba borította a lapachókat. A tavasz első ígérete volt.


  Az unikornis


  Ahogy belépett az ajtón, füstölőillat csapta meg az orrát. A meleg árnyalatok és a lágy fény feledtette vele a madridi este szürkeségét. Kellemes hely volt. Vangelis-zene lengte körbe a csendet. Majd meghallotta Marco hangját a bárpult mögül.


  Pontosan érkeztél, én is most jöttem.


  Ahogy a férfi felegyenesedett, Claudia észrevette többnapos borostáját. Nem szólt semmit, egy gyertyaláng felé fordította a tekintetét.


  Az az igazság  folytatta Marco könnyeden , hogy semmi kedvem nem volt idejönni ilyenkor, de segítenem kell neked egy kicsit.


  Nos, egyelőre nem tudom pontosan…


  Claudia enyhén megnyújtotta a befejezetlen mondat utolsó szavát. Kereste a megfelelő kifejezést.


  Akarsz dolgozni? Ez bőven elég. Foglalj helyet, érdemes jobban megismernünk egymást. Tudom, hogy még egy kicsit korai, de mindkettőnknek rendeltem vacsorát. Hamarosan érkezik.


  Marco terítőt tett ki, megkérdezte Claudiát, mit inna, magának pedig kitöltött egy kalóriaszegény üdítőt.


  Még nem ettem. Tegnap későn feküdtem le. Ilyen az élet a bárban.


  Panaszkodásának volt egy kevéssé hihető mellékzöngéje.


  Nem baj, én is alig haraptam valamit.


  Hogy telt a heted?


  Rengeteget sétáltam. Ismerkedem Madriddal, az a vicces, hogy közben munkát keresek. De ezért érkeztem, és szükségem van rá.  Claudia lehalkította a hangját.


  Az az elképzelésem, hogy ma legyen az első napod, afféle próbanap, nézd meg, tetszik-e a műfaj vagy sem, elfogadható vagyok-e, megfelel-e a hely. Talán túl sok a szempont, de az efféle helyeken ez fontos: a közönség éppen most kezdi magának felfedezni…


  Marco figyelmét kopogtatás terelte el.


  Az étel lesz. Egy vegetáriánus étteremben készítik, nagyon közel van ide, egy görög istennőről kapta a nevét, de mindig összekeverem őket, talán Aphrodité.  Marco végigsimított a hasán.  Jó lesz a vasárnapi sültek után egy kis zsírmentesség. Az embernek muszáj vigyáznia.


  Amíg Marco kinyitotta az ajtót, Claudia felállt, és körbesétált az El Unicornióban, és szemügyre vette mindazt, ami eddig rejtve maradt előtte. Felfigyelt az okkerszín és citromsárga járólapokra. Kellemesnek találta a helyet, annak ellenére, hogy a tulajt kissé szőrszálhasogatónak és távolságtartónak könyvelte el. A belső teret több helyiségre osztották. Az utcához legközelebb eső részben zöld fapult állt, három szabálytalan alakú asztallal és egy szekrénnyel, ahol igazi kincsek sorakoztak: fonott nyakú poharak, csábító nevű likőrök és tömények, különféle koktélkészítő eszközök…


  A belső teremben intimebb hangulat uralkodott, kerek asztalkák körül négy sarokfotel állt. Az egyikre vörös bogarat festettek. A foglalt asztalok leválasztásához a bár hátsó részéig  a mosdókig és a raktárig  kandelábereket raktak ki egyfajta folyosóként.


  Claudia megfigyelte a képeket, tökéletesen illeszkedtek a közegbe. A motívumok a valóság és a fantázia határán mozogtak, mitológiai és csillagászati elemeket ötvöztek. Jobboldalt egy karcsú hölgy táplálta csillagporral a kalitkába zárt holdat; bal felől pedig egy másik, álarcot viselő nőalak keverte a matériát, amellyel egy csoport nő a föld palástját hímezte.


  Erős hang zökkentette ki megfigyeléseiből.


  Claudia, gyere, együnk! Majd utána körbevezetlek.


  Tetszik a dekoráció.


  Ebben nem sok érdemem van. Egy barátom segített, belsőépítész, Ricardo… Ricardo Dueñas.


  Az asztalon két salátát látott, a többi ételt viszont nem tudta beazonosítani.


  A sajtos-endíviás tálat kéred, vagy a füstölt dolgokat?


  Nekem mindegy. Mi az a másik?


  Padlizsánkaviár és cukkinikrém, fokhagymaszósszal. Ha szeretnéd, felezhetünk.


  És a szószok?


  Külön vannak.  Keresett valamit a szatyorban.  Ez az: sós-bazsalikomos olívaolaj. De koccintanunk kell előtte.


  Claudia észrevette, hogy Marco az üdítőjét öntötte a pohárba, neki pedig vörösbort töltött.


  Alkohol nélkül koccintani nem hoz rossz szerencsét?


  Marco tekintete hirtelen üvegessé vált, mintha eszébe jutott volna egy történet, amit el akart felejteni.


  Valójában kizárólag empanadával iszom bort. De te igyál, rengeteg mindent el kell mesélned az életedről. Például, mivel foglalkoztál Argentínában?


  Újságíró voltam.


  Nocsak, ez érdekes! Már egy ideje dédelgetem a gondolatot, hogy az El Unicornióról készítsek egy cikket útikönyvek számára, de szükségem van valakire, aki meg tudja írni.


  Talán segíthetek. Van némi jártasságom a reklámban, ezzel foglalkoztam Posadasban, mielőtt eljöttem: romokat reklámoztam...


  Claudia tekintete elsötétült, ahogy igyekezett blokkolni egy feltörő érzelmet.


  És hogyhogy egy ízig-vérig Buenos Aires-i észak felé vette az útját?


  Kellett a munka, besokalltam...


  Pár percig csend volt. A füstölő kialudt.


  Mit mondtál, mennyi ideje vagy itt?


  Alig egy hónapja.


  Látom, hogy sietsz  mosolygott leereszkedőn.  Én huszonéve landoltam, körülbelül ennyi idős lehetsz most. Akkoriban argentinok ezrei jöttek Madridba.


  Amikor befejezték a vacsorát, Marco aprólékosan megmutatta, mi hol található, az egész belső működésre kitért. Majd a pult mögé invitálta Claudiát, és megismertette a többi tárggyal, ami el volt rejtve a vendégek elől. Az edények és az evőeszközök készletszerűen lettek összeválogatva. Elmagyarázta, hogyan kell beindítani a mosogatógépet, kávét és teát felszolgálni, türelmesen kezelni a panaszokat és hibákat helyreigazítani. Egy másik estére hagyták a koktélkeverést, mert a bonyolultsága sok időt és türelmet igényelt, és Marco szerint az italkészítésben a tökéletes arányokra törekedett.


  A beavatás után elérkezett a nyitás időpontja.


  * * *


  Mozgalmas egy este volt  jegyezte meg Claudia kimerülten hajnali háromkor.


  Marco kiment, hogy bezárja az ajtót. Egy idő után elővett egy üveg vizet, és leült ugyanahhoz az asztalhoz, ahol vacsoráztak.


  Ilyen lesz minden hétvége, vasárnaptól szerdáig pedig nyugalom.


  Nem volt nagyon vészes.


  Claudia ugyan tisztában volt azzal, hogy akár vissza is utasíthatják, de tudta, hogy jól csinálta.


  Felőlem folytathatjuk a próbálkozást, ha neked bejön. Mit gondolsz?


  Nagyszerű, éppen ezt szerettem volna hallani.  Claudia végre jóízűt ásított, amit már egy ideje visszafojtott.


  Javaslom, hogy ne alapozz az első benyomásokra, éjszakánként változik a helyzet. Továbbá még nem beszéltünk a munkafeltételekről.


  Claudia nem mert megszólalni. Nem volt miről tárgyalnia.


  Jobb lesz, ha nem sietünk.  Marco láthatóan megértette Claudia szótlanságát.  Amikor mindketten biztosak leszünk a dologban, segítek neked megoldani a problémákat, amelyek most nyomasztanak. Még valamit szeretnél tudni?


  Igen, talán butaság: miért nevezted el El Unicorniónak?


  Azért, mert ő kért rá. Akkor jelent meg, amikor nevet kerestem a bárnak.


  Kicsoda?


  Az unikornis.


  Claudia úgy vélte, a fáradtságtól hallucinál.


  Egész este figyeltem, de egy árva unikornist sem láttam, a képeken sem.


  Marco továbbra is mosolyogva vizslatta.


  Ez csak annyit jelent, hogy még nem állsz készen; az unikornisok nem jelennek meg akárkinek.


  És milyen az, amelyik itt van?  faggatózott Claudia hitetlenkedve.


  Hatalmas szeme van, és egy hófehér szarva a homloka közepén. Mindegyik ilyen.


  Valamit szívni kell hozzá?


  Nem, Claudia.  Most a hangja méltóságteljesen és határozottan csengett.  Ez az unikornis olyan valóságos, mint a tangó. Éberség kell, hogy meglásd.


  Marco odament a CD-khez. A végszó ismerős zeneként csendült fel: Siglo XX cambalache, problemático y febril, el que no llora no mama, y el que no roba es un gil...{3}


  {1}Scholz László fordítása


  {2}A ford.


  {3}A huszadik század egy bazár, problémás és hektikus, ha nem sírsz, nem eszel, s ha nem lopsz, ostoba vagy... (argentin tangó az 1930-as évek politikai helyzetéről)
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