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MINDENKI HAZUDIK MAGÁNAK? 

„Arra  gondolt,  milyen  különös,  hogy  eltelik  az  ember  életéből  száz meg ezer teljesen jelentéktelen, egyforma nap, amikor nem történik semmi, és van egy, amin hirtelen minden megváltozik”. 

Hogyan hat ránk és a kapcsolatainkra, hogy állandóan mások tökéletesnek hitt életét nézegetjük az Instagramon? Segít vagy nem segít, hogy az internet adta lehetőségekkel bárkivel azonnal kapcsolat-ba  léphetünk?  Hogyan  alakítja  személyiségünket  az  az  identitás, amit  saját  magunkról  építünk  fel  az  online  térben?  Mit  okoz  ben-nünk  az  instant  elégedetlenség  és  azok  az  elvárások,  amelyeknek úgy  érezzük,  meg  kell  felelnünk?  Stresszlevezetés,  vagy  inkább  ká-ros  a  mentális  egészségre,  hogy  mindenki  azonnal  odamondhatja  a véleményét a közösségi médiában? 

Ezekkel a kérdésekkel én is nap mint nap szembesültem. Mond-hatnám,  hogy  csak  a  munkám  miatt,  amelynek  szerves  része  a  közösségi média felületek kezelése, de ez nem fedné a valóságot teljesen. Sokszor engem is tévútra visz mások tökéletesnek és probléma-mentesnek látszó élete. Vagy megdöbbenek egy, a profilképén békés nagymamának látszó kommentelő elképesztő agresszív hozzászólá-sán. Bevalljuk vagy sem, a közösségi média az életünk részévé vált. 

Szabályozhatjuk a képernyő előtt töltött időt, este tíz után eltehetjük

a  telefont,  digitális  detoxot  tarthatunk  hosszabb-rövidebb  ideig,  de attól  a  jelenség  még  létezik.  Ezeken  a  platformokon  szervezzük  az osztálytalálkozót,  tartjuk  a  kapcsolatot  külföldön  élő  barátokkal, kommunikálunk napközben. Miközben minden szakember azt szaj-kózza,  hogy  lelki  egészségünket  élő  és  mély  emberi  kapcsolatokkal őrizhetjük  meg,  a  social  média  instant  világa  tálcán  kínálja  nekünk az egyszerű és gyors kapcsolattartás ígéretét. De minél jobban elme-rülünk ebben, annál inkább elmagányosodunk. 

Történeteimmel  olyan,  mindenki  által  ismert  és  átélhető  problé-mákat szerettem volna megmutatni, mint a válás, párkapcsolati krí-zisek,  kirekesztettség,  képmutatás  és  az  önbecsapás.  Mert  a  kérdés nem az, hogy szoktunk-e hazudni magunknak, hanem hogy milyen gyakran tesszük. 

HESSTEG

Számolja magában vissza a perceket. Már nincs sok hátra a kicsenge-tésig,  ez  az  utolsó  óra.  Ráadásul  péntek,  hála  istennek.  Alig  várja, hogy kilépjen a kapun, és mehessen a vesztendbe. Már kezében érzi laktózmentes  lattéját  mogyorósziruppal.  #happyfriday.  Bár  mindig ott issza meg, sohasem kéri bögrében. Szereti, ha a pultos a nevét ki-áltja. És szereti kiposztolni Magdi nevű műanyag poharait az instá-ra. #szeretemhely. Pedig volt idő, amikor kifejezetten utálta a nevét. 

Régebben  nem  értette, hogy miért  nem  lehetett ő  is  Renáta, Vivien, esetleg  Hanna.  Magdi.  Kit  hívnak  így?  Jó,  hogy  már  nem  Gizella. 

#lol. Ellenszenvét egy véletlenül a kezébe akadt fotó oldotta fel, ami a nagyijáról készült. Róla kapta a nevét. Magdi mama a képen valahol  a  Balaton  mellett  cigizett,  fekete  napszemüveget  viselt,  hajába párducmintás kendőt kötött. Állati menő volt. Az anyja szerint a nagyi  imádott  öltözködni,  divattervező  akart  lenni,  hogy  aztán  végül egész életében titkárnőként gürizzen. #lifesucks. 

A  sztárbáksz  után  egyből  a  déembe  megy,  mindig  ott  szokott sminkelni, alaposan átnézi a tesztereket, hátha megérkeztek az új ta-vaszi színek. #hellomárcius. Ettől a gondolattól annyira izgatott lesz, hogy  eldönti,  még  a  rosszallóan  bámuló  biztonsági  őrre  is  nagy  ív-ben  tesz.  Jól  áll  neki  a  fukszia.  Gyakorlott  mozdulattal  viszi  fel  a

rúzst  szépívű  szájára,  nemhiába  nézett  annyi  tutorial  videót  a  jutú-bon. #ViszkokFruzsiforpresident! 

Érthető  a  nagy  készülődés,  délután  találkozik  Zalánnal.  A  srác ugyan nem különösebben érdekli, de mivel Magdi volt az egyetlen a barátnői  között,  akinek  nincs  még  pasija,  nem  ér  rá  nézelődni. 

#sorrynotsorry. A srác pedig magas, helyes, és a célnak pont megfe-lel. A humora közepes, persze a fiú, ahogy ez általában lenni szokott, meg  van  győződve  róla,  hogy  vicces.  Sebaj.  Magdinak  nagy  tervei vannak vele. Lelki szemei előtt már a közös fotók repkednek, gondo-latban pedig a hesstegek között válogat: #withmylove #szerelmem-mel #couplegoals. És persze jöhetnek a szívecskék, kék, ha a Balcsi-nál lesznek, zöld, ha a Normafán, és fehér, ha egy hónaposak lettek. 

Ha  pedig  megérnék  az  egy  évet,  akkor  jöhetnek  az  egymásba  ka-paszkodó gémkapcsok. Már látta is magát tapadós fekete rucijában, dobozos  rózsával  a  kezében,  féloldalas  beállásban,  lábfejét  magas spiccben  tartva.  Vége  lesz  az  ínséges  szelfiáradatnak,  a  sok  magányos #lovemylife-nak. 

A vízesésnél fognak találkozni, pont maradt még egy fíd-pörge-tésnyi ideje. Újabb fotó az anyjáról. A héten ez már a harmadik. Ez azt  jelenti,  hogy  Ildikó,  ahogy  Magdi  hívja,  a  szokottnál  is  boldogabb.  Amióta  szakított  a  legutóbbi  pasijával,  minden  héten  kiposz-tolja,  hogy  mit  süt,  vagy  milyen  szettben  indul  el  otthonról  csajos-kodni. Legtöbbször a barátnőjéhez ruccan át, hogy aztán a fehér műanyag  kertibútorok  között,  réveteg  muskátlikkal  a  háttérben  villan-jon  az  a  vaku.  #kellemesestebarátnőkkel#  Múltkor  a  fejébe  vette, hogy profiterolt készít. Az egész konyha úszott az égetett tésztában meg a nutellában. Közben a hűtőben ott rohad az ételhordóban ha-zahozott krumplifőzelék, a sütő rácsán alufóliaköntösében szikkad a fasírt. Amikor megunja a szosöl médiát, angyalkártyát húz magának

az ezoterikus pont hu-n és sokatmondóan pislog, amikor megint Ha-niel, az önbecsülést segítő arkangyal jelenik meg neki. 

Most a ruhásszekrény előtt fotózza magát, a háttérben megbújik egy hatos pakk megbontott ásványvíz.  Jézusom,  de  égő! – bukik ki Magdiból a rémült kiáltás. Gyorsan körbepislog, hogy volt-e a közel-ben  valami  ismerős.  #oops.  Idegenek  nem  érdeklik,  a  vesztend amúgy is tele van holdkórosokkal. Azért gyorsan nyom a képre egy szánalom-lájkot,  de  elhatározza,  ha  hazaér,  megtanítja  Ildikónak, hogy kell körbevágni a fotókat. 

A KATICÁS SZALVÉTA

Natúr csirkemell és saláta volt ebédre. Lina undorodva méregette az ételt. Villájával piszkálgatta a köretet, de egy falatot sem evett. A szeme  sarkából  látta,  ahogy  az  anyja  figyeli.  Megerőltette  magát,  fel-szúrt a villájára egy koktélparadicsomot, és bekapta. Érezte, ahogy a zöldség szétplaccsan a szájában, az édes lé végigfolyik a nyelvén, le a  nyelőcsövén,  egyenesen  a  gyomrába.  Egyszer  olvasta  valahol, hogy a paradicsom nem is zöldség, hanem gyümölcs. És bár az érve-lésre már nem emlékezett, úgy gondolta, hogy biztosan a cukortar-talma  miatt  sorolják  a  gyümölcsök  közé.  Rengeteg  lehet  benne  a fruktóz. Hányinger  tört rá.  Ezt  most  le  kell nyelned,  különben  sose hagy békén, mantrázta magában. 

Husit  nem  eszel,  kérdezte  mellőle  egy  félszeg  hang.  Tele  van  a szám, mindjárt, morogta Lina, pedig nem így akarta mondani. Ked-ves akart lenni. A tányérjára meredt. Az előtte lévő tízdekás hússze-let  olybá  tűnt  számára,  mintha  a  Himalája  csúcsain  kellene  átvere-kednie  magát.  Anyu,  muszáj  megennem,  tett  egy  utolsó,  kétségbe-esett  próbálkozást  Lina,  nem  vagyok  éhes.  Mit  ettél  reggelire,  kérdezte  az  anyja.  Egy  almát  meg  egy  hamletet,  válaszolta  a  lány.  Az anya elgondolkodott. Akkor legalább a salátát edd meg, és ne csak a zöldjét, van benne paradicsom meg olajbogyó is. 

Lina  régebben  imádta  a  magyaros  ételeket,  a  tunkolós  pörköltet meg a paprikás krumplit. Az anyja nem is nagyon tudott mást főzni. 

A  mai  ebéd  pár  évvel  korábban  elképzelhetetlen  lett  volna  náluk. 

Mondjuk akkor, amikor az apja elköltözött, az anyja nem főzött egy darabig.  Hetekig  mirelitpizzán  és  melegszendvicsen  éltek.  Biztosan akkor lett ekkora segge. 

Miután leküzdötte a nagyját, megköszönte az ebédet, és felállt az asztaltól.  Az  anyja  egy  darabig  még  ülve  maradt,  majd  lassan  ő  is felemelkedett, összeszedte a terítéket, és mosogatni kezdett. Bekap-csolta a rádiót. Lina a szobájába ment, és kihúzta az ágyneműfiókot. 

Ez volt a legújabb rejtekhelye. Tudta, hogy addig van ideje eltüntet-ni, amíg az anyja mosogat. A vízcsobogástól meg a rádiótól nem fog-ja észrevenni, ahogy a lány a teraszajtón át kioson az udvarra, és a kukába dobja a terhelő bizonyítékokat. Csak a macera van ezekkel a hétvégi ebédekkel, dühöngött magában. 

A  hétköznapokon  tízóraira  készített  szendvicsekkel  sokkal könnyebb dolga volt, azok már a buszmegállóhoz vezető úton a ku-kában landoltak. Pedig az anyja megvette neki a legkisebb zsírtartal-mú sonkát, és vajat is csak mutatóba tett a teljes kiőrlésű zsömlébe. 

Hiába, Lina nem kegyelmezett nekik. Egyszer szorult csak el a torka, amikor  egyik  reggel  katicás  szalvétába  csomagolt  zsömlét  talált  a táskájában. Kislány kora óta mindent imádott, ami katicás. Mutatóuj-jával végigsimította az uborkától már kicsit átázott anyagot, majd a rikítózöld plexikukába dobta. 

Nem tudta felidézni, mikor mondták rá először az osztálytársai, hogy Jennifer Lopezes feneke van, meg olyan csípője, mint Kim Kar-dashiannak.  Nem  vette  bóknak.  Akkoriban  csömörlött  meg  először az ételtől. Először a vacsorát hagyta el, később a reggeli bundás ke-nyeret  cserélte  joghurtra.  Az  iskolai  menzán  nem  evett,  persze  otthon  azt  mondta,  hogy  igen.  Amikor  hazaért  a  suliból,  bevonult  a

szobájába, és mikor az anyja vacsorázni hívta, azt mondta, már nem éhes. 

Lina minden reggel ráállt a mérlegre, ami minden nap egy kicsi-vel  kevesebbet  mutatott.  Repkedtek  a  pillangók  a  hasában,  hosszú idő óta először ízlelte meg a siker ízét. Ez az érzés valósággal rabul ejtette.  Minden  héten  új  célt  tűzött  ki  maga  elé.  Először  negyven-nyolc kilóra akart fogyni, utána negyvenhatra. Negyvenötnél viszont meg kellett állnia, mert annyira legyengült, hogy alig tudott talpon maradni, a tanulás sem ment neki. A menzesze szépen elmaradt, bár, ha jobban belegondolt, az egyáltalán nem hiányzott neki. 

A  tesitanára  szúrta  ki  először,  ő  szólt  az  anyjának,  hogy  valami

„nincs  rendben  Karolinával”.  Lina  anyjának  fogalma  sem  volt  róla, hogy  az  anorexia  ilyen  egyszerű,  hétköznapi  családokban  is  megje-lenhet,  mint  az  övé.  Számára  ez  a modellek  betegsége volt.  Miután magához  tért  az  első  sokkból,  mindent  elolvasott  az  anorexiáról, amit csak az interneten talált. Pszichológust keresett, átállt az egészséges reformkonyhára, reggelit, ebédet, vacsorát porciózott, és árgus szemekkel figyelte, hogy mikor, mennyit eszik a lánya. 

Egy  ideig  úgy  tűnt,  működik.  Lina  lassan  gyarapodni  kezdett, múlt héten már elérte a negyvenhét és fél kilót. Úgy látta, a lánya is örül ennek, és azt gondolta, pszichológus nélkül is megoldják ezt, ők ketten, együtt, ahogy a válás után is együtt álltak talpra. 

Azon a hétvégén natúr csirkemellet és zöldsalátát készített ebédre,  a  húst  épp  csak  egy  csepp  olajon  sütötte  át,  Lina  azonban  csak turkált az ételben. 

Husit nem eszel, kérdezi félszegen. Linának tele van a szája. Nem éhes. Reggelizett. Csak a salátát eszi meg. Megköszöni az ebédet, be-megy  a  szobájába.  Lina  anyja  egy  percig  mozdulatlanul  ül  még  az asztalnál,  szótlanul  mered  az  érintetlenül  heverő  húsdarabra.  Majd

feláll,  összeszedi  a terítéket és  a mosogatóhoz lép. Megnyitja a csa-pot, bekapcsolja a rádiót. 

Befejezi  a  mosogatást,  a  teraszajtón  át  kisétál  a  kertbe,  gépiesen indul meg a kuka felé. Kinyitja a barna fedelet. Beletúr a szemétbe. A répaforgácsok  alól  egy  hamletet  és  egy  almát  húz  elő.  A  gyümölcs megsárgult húsában ott virít Lina fognyoma. 
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