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I.

Pristina, Koszovó napjainkban

Abby még mindig nem szokott hozzá a fényűzéshez, hogy péntek délután megszökhet a munka elől.

Tíz éven át megtört embereket hallgatott végig nap nap után, akik leírhatatlan kegyetlenségekről számoltak be. Az estéket konténerekből átalakított, az évszaktól függően dermesztő vagy kemenceforró szobákban töltötte, ahol aktákká szikkasztotta a véres történeteket, melyeket a hágai Nemzetközi Bíróságnak küldött el. Sosem szökött meg. Már nem számolta a lidércnyomásait. Kétségbeesetten próbálta elfelejteni a napközben hallottakat. Ezekre az évekre ment rá többek között nem egy ígéretes kapcsolat, egy házasság, végül pedig az ő empátiája. Ennek ellenére minden reggel visszatért a munkájához.

Idővel áthelyezték a koszovói ENSZ-misszióhoz  az EULEX-hez , hogy megtanítsa a koszovóiaknak, miként legyenek európai mintapolgárok. Való igaz, Koszovóban is követtek el háborús bűnöket, de azokkal szerencsére másnak kellett foglalkoznia. Végre tudott aludni éjszaka.

Becsukta és elzárta az aktáit. Előkészítette az íróasztalát a hétvégi takarításhoz. Zárd le, kapcsold ki, hagyd itt. Éppen le akarta állítani a számítógépét, amikor észrevette, hogy új e-mail érkezett az igazgatótól. Nem vett tudomást róla, elintézheti hétfőn is. Péntek volt, délután két óra, és Abby munkája ezen a héten véget ért.

Michael autója az iroda előtt várakozott. A piros Porsche sportkocsi 1968-as veterán, valószínűleg az egyetlen a Balkánon. Michael bőgette a motort, amikor a nő kilépett az ajtón; Abby feszengett volna miatta, ha nem olyan boldog. Ez jellemző Michaelre. Becsusszant az anyósülésre, és megpuszilta a férfit. A deres borosta szúrta az ajkát. Akik most jöttek ki az irodából, megálltak és meresztették a szemüket. Abby nem tudta, az autót bámulják-e vagy őt. Michael húsz évvel idősebb volt nála, ami látszott is rajta, de jól állt neki a kor. Ráncok barázdálták az arcát, de ezek csak még jobban érvényre juttatták, ami vonzó volt benne: könnyű mosolyát, szemének vakmerő csillogását, magabiztosságát és erejét. Amikor őszülni kezdett, nem vágatta le a haját, csak a fülébe tetetett egy aranykarikát. Hogy ne látsszék túlságosan tiszteletreméltónak, mondta. Abby azzal ugratta, hogy ettől meg olyan, mint egy kalóz.

Michael megfogta a nő állát, és elfordította a fejét, hogy lássa a nyakát.  Szóval viseled a láncot!

Ez tetszett neki. Egy hete ajándékozta meg Abbyt a bonyolult aranylánccal, amelyen öt üveggyöngy piroslott. Közepén monogram, a korai keresztények khí-ró jelképe, habár Abby nem feltételezte, hogy Michael vallásos lenne. A nyakláncon nagyon réginek tűnt. Az arany sötéten fénylett, akár a méz, a piros üveg elhomályosodott az időtől. Amikor Abby megkérdezte Michaelt, hogy honnan szerezte, ő csak mosolygott hamiskásan, és azt felelte, egy cigánytól kapta.

Abby észrevette a szeme sarkából a Porsche hátsó ülésén, Michael aktatáskája mellett a fekete neszesszerét.

 Megyünk valahová?

 A Kotori-öbölbe. Montenegróba.

Abby grimaszolt.  Az hat óra!

 Nem, ha rajtam múlik.  Kitolatott a parkolóból, elhaladt a baseballsapkás biztonsági őr mellett, aki csodálattal legeltette a szemét az autón, és tisztelgett nekik. A Porsche úgy kirítt a piszokszín EU-szabványos gépkocsik közül, mint egy veszélyeztetett állatfaj.

Michael fél kézzel fogta a kormányt, hogy kihalászhasson a kézifék mellől egy lapos palackot. Közben az ujjai súrolták a nő combját, amelyen felcsúszott a nyakpántos ruha. Meghúzta a palackot, azután odaadta Abbynek.

 Ígérem, megéri!



Talán igaza volt. Mindig hinni akart Michaelnek, még akkor is, ha a legvadabb ötlettel hozakodott elő. Miután kiszabadultak a pristinai közlekedési dugókból  úgy szlalomozva a forgalomban, ahogy még a helyiek sem merészeltek volna, Michael rálépett a gázra, és szabadjára engedte a Porschét. Abby kényelmesen elhelyezkedett az ülésen, és figyelte az elsuhanó kilométerjelzéseket. Nyitott kocsiban szálltak versenyt a széllel, lehagyva a vihart, amely folyamatosan fenyegette, ám egyszer sem érte utol őket. Keresztül a koszovói alföldön, fel az előhegyekbe, a csúcsok felé, amelyek addig préselték az éghez a lenyugvó napot, amíg bíbort nem vérzett. A montenegrói határon Michael odavetett pár szót, és már el is húztak a vámosok mellett.

Mélyen bent jártak a hegyek között. Hideg légörvények forogtak körülöttük, és a magasban még az augusztus sem olvasztotta le az ormokról a havat. Michael továbbra sem húzta föl a Porsche tetejét, csak bekapcsolta a fűtést. Abby talált a lábánál egy pokrócot, és magára terítette.

Az út átkanyargott egy szurdokon, majd kibukkant az árnyékba süllyedt öböl felett, amely úgy elveszett a hegyek árnyékában, hogy Abby csak a magánjachtok és a motorcsónakok lámpafürtjeit látta a búvóöblökben és a homokpartok mentén.

Michael lassított, majd balra kanyarodott. Abbynek elakadt a lélegzete, mert úgy érezte, a férfi mindjárt lehajt a szirtről. Egy földútra tértek át, amely vakolt falba foglalt vaskapunál ért véget. Michael előkotorta a kesztyűtartóból a távirányítót. A kapu félrecsúszott.

Abby felvonta a szemöldökét.  Gyakran jársz ide?

 Most vagyok itt először.

A lapos tetejű ház kísértetiesen fehérlett az egyre sűrűsödő homályban. A lejtő közepén, egy szirtfokon állt, az egyetlen ponton, ahová építkezni lehetett az öbölnek ezen a részén. Túl a vízen Abby láthatta egy kisváros és az átellenes hegyoldalon elnyúló elővárosok fényét, ám ezen az oldalon semmi sem volt.

Michael leállította a Porschét a ház előtti kavicsos sávban. Kulcsot húzott elő a zsebéből, és kinyitotta a vastag tölgyfa ajtót.

 Csak utánad.

A villa egyszerű külseje semmit sem árult el a belsőből. Pristinai uniós alkalmazottként Abby megszokta a kényelmet, de ez itteni fényűzés őt is meglepte. A márványpadlón rózsaszín és zöld lapokból alakítottak ki bonyolult mértani mintákat. A berendezés mintha óriásoknak készült volna: a fotelekben és a pamlagokon el lehetett süllyedni, húszan is elfértek volna a mahagóni ebédlőasztal mellett, a falon a legnagyobb tévé lógott, amelyet Abby valaha látott. Átellenben három ortodox szent figyelt aranytriptichonon.

 Mennyibe került ez neked?

 Egy vasamba sem. Egy olasz bíróé, aki a barátom. Kölcsönadta a hétvégére.

 Várunk még valakit?

Michael vigyorgott.  Minden a mienk.

Abby az aktatáskára mutatott, amelyet a férfi behozott magával.  Remélem, nem fogsz dolgozni!

 Csak várj! Még nem láttad az úszómedencét!

Michael félretolta az üvegajtót, Abby kilépett a szobából, és leesett az álla. A villa mögött egészen a szirt széléig ért a medencés terasz. Három oldalról álklasszikus kolonnád szegélyezte: hornyolt oszlopok korinthoszi oszlopfőkkel, amelyek nem illettek a modern épülethez. A negyedik oldalt az öbölbe zuhanó szirtfok képezte. A félhomályban a medence mintha egyenesen belefolyt volna a tengerbe. Korlát nem volt.

Halk kattanás hallatszott: Michael megérintett egy kapcsolót. A medencében életre keltek a süllyesztett világítótestek, s a víz felizzott. Amikor Abby belenézett a medencébe, nimfák és delfinek tengermélyi világa tárult a szeme elé fekete-fehér mozaikon: hableányok és tengericsillagok, hínárhajú isten négy tengeri csikó vontatta kocsin. Ahogy a keskeny fénycsíkok életre keltették a mozaikot, az alakok táncra perdültek a víz alatt.

Újabb lámpák gyúltak ki az oszlopsor mögött, amelynek minden egyes fülkéjében márványszobor állt márványtalapzaton: Héraklész oroszlánbőrben; csupasz keblű Aphrodité, amint hasztalanul húzná vissza magára a csípőjéről lecsúszó leplét; Medusza, a hajában viperafészekkel. Stabilnak látszottak, ám amikor Abby megérintette az egyiket, érezte, hogy megremeg a talapzatán, mintha szél lökte volna meg. A nő visszahőkölt.

 Vigyázz!  intette Michael.  Ilyeneket már nem gyártanak!

Abby fölnevetett.  De csak nem eredetiek!

 Az utolsó szálig azok, mint hallottam.

Abby továbbszédelgett a néma alakok mellett. Megérkezett a terasz végéhez, és lenézett. A szirt olyan meredek volt, hogy még innen sem láthatta az alját, csak a sziklákról visszahulló víz ezüstös habját. Abby megborzongott. A lenge nyári ruha korántsem volt elég késő augusztusra.

Pukkanást hallott maga mögött; valami elrepült mellette, csaknem súrolta az arcát. Fojtottan felsikoltott, megpördült, kis híján elveszítve az egyensúlyát a szirt semmivel sem védett peremén. A legközelebbi oszlopba kapaszkodott, szorongatta, mint a vízbe fúló.

 Minden rendben?

Michael a medence mellett állt, egyik kezében két hosszú pezsgőspohárral, a másikban a felbontott Pol Roger-vel.

 Nem akartalak megijeszteni, csak arra gondoltam, hogy ünnepelhetnénk.

Abby az oszlopnak dőlt, hozzátapadt. Még mindig ki akart ugrani a szíve. Az éjszakai szellő a bőréhez nyomta a nyakéket. Őrült gondolata támadt. Csak nem akar megkérni?

Michael kitöltötte a pezsgőt, és Abby reszkető kezébe nyomta az egyik poharat. Az ital kilöttyent a pohárból, rá a nő ujjaira. Michael átkarolta a vállát és magához húzta. Abby szürcsölte a pezsgőt, Michael kibámult a tengerre, mintha keresne valamit. A lenyugvó nap utolsó sugara még utoljára megfestette a látóhatárt, azután eltűnt.

 Éhes vagyok.



Michael behozott a kocsiból egy hűtőtáskát, és a házat hamarosan megtöltötte a zöldfűszerekkel meghintett, sülő garnéla és fokhagyma illata. Abby iszogatott, és figyelte a férfit. A pezsgő nem tartott sokáig. A hűtőtáskából előkerült egy palack Sancerre, de az is gyorsan elfogyott. Abby megtalálta a teraszon a fűtőtestek kapcsolóját, így kint ehettek a medence mellett. A nő a meztelen lábával kavargatta a vizet, az oszlopokon hullámzott a fény, az égen megjelentek a csillagok.

Abbyt kezdte ellazítani az evés-ivás. Amikor hűvösebb lett az este, Michael begyújtott a nappali szoba kandallójába. Ültek a díványon, nézték a csillagokat az öböl felett. Abby összegömbölyödött, mint egy macska, fejét Michael ölébe hajtotta, szemét félig behunyta, miközben a férfi simogatta a haját. Harminckét éves vagy, pirongatta egy hangocska, nem tizenhét. Nem érdekelte. Így érezte jól magát. Michael mellett nem kellett felelősséget vállalnia. Megkönnyítette az életet.

Miután a másik borospalack is kiürült, s a kandallóban hamvába holt a parázs, Abby feltápászkodott a díványról, és megbillent. Michael felállt, és megtartotta, nehogy elessen. Meglepő biztonsággal állt a lábán, ahhoz képest, mennyit ivott.

A nő átnyalábolta, és megcsókolta a nyakát.

 Lefekszünk?  Tudta, hogy részeg, de kívánta a férfit. Matatni kezdett Michael inggombjain, de a szeretője kibújt az ölelésből, és megpördítette Abbyt.

 De telhetetlen vagy!  pirongatta.

Bevezette a nőt a hálószobába, kikapcsolta a nyakláncot, azután leengedte Abbyt az ágyra. A nő megpróbálta magára húzni, de Michael hátralépett.

 Hová mész?

 Én nem vagyok fáradt.

 Én sem!  tiltakozott Abby, de ez nem volt igaz. Mire a férfi becsukta az ajtót, a nő már aludt is.



A hideg ébresztette föl. A nyakpántos ruhában feküdt az ágyban, és a légkondicionálóból dőlt rá a hideg levegő. Megfordult, Michael melegét kereste, de nem érezte. Addig tapogatózott a széles ágyon, amíg meg nem találta a túlsó éjjeliszekrényt.

Az ágy üres volt.

Hevert egy ideig, tájékozódni próbált az ismeretlen szobában. Kapcsolót keresett, de nem talált. Nem hallott mást, csak a légkondicionáló zümmögését meg az óra ketyegését az éjjeliszekrényen. Hajnali háromnegyed négyet mutatott a foszforeszkáló mutató.

Valami mormolás ütötte meg a fülét. Próbálta azonosítani a hangokat az idegen házban. Két hang lenne? Valamiféle párbeszéd? Vagy csak a hullámok törnek meg a sziklákon?

A televízió. Michael nyilván elaludt tévézés közben. Észrevette a folyosóról beszűrődő kék villódzást.

Az alvástól és a szesztől kábán tűnődött, hogy mit tegyen. Talán egyedül kellene hagynia a férfit. Csakhogy hideg volt az ágy.

Feltápászkodott, mezítláb odaosont a nappalihoz. A falon villódzott az irdatlan televízió, megtöltötte diódakék izzásával a szobát. Fél tucat csikk hevert egy ezüst hamutartóban. A bőrdíványon mély árok mutatta, hol fekhetett Michael.

De a férfi nem volt ott. És a televízió hangját levették.

Akkor mit hallott?

A huzat behozta az éjszaka jázmin- és fügeillatát. Az udvaron még mindig égtek a lámpák. Az ajtó nyitva állt, Michael a medencénél cigarettázott. Mellette egy kovácsoltvas asztalon az autóból behozott, nyitott aktatáska. Fehér inget, fekete nadrágot viselő ember vizsgálta a tartalmát.

Abby kilépett az udvarra. Még mindig bizonytalanul mozgott az alkoholtól, így a küszöbön túl beleütötte a lábát valamibe, ami nem látszott az árnyékban. Feljajdult a fájdalomtól és a meglepetéstől. Az üres pezsgőspalack végiggurult a kövezeten, és csobbant egyet a medencében.

Két szempár meredt rá.

 Zavarok?

 Menj be!  ordított rá Michael.

Kétségbeesett volt a hangja. Abby nem értette. Tett még két lépést, közszemlére téve magát. A fehér inges ember a keresztcsontjához nyúlt. Amikor előkerült a keze, fekete pisztoly fénylett a markában.

Ez volt az utolsó, amire Abby tisztán emlékezett. Utána minden elmosódott. Michael belerúgott az emberbe, aki visszatántorodott, így a lövés nem talált; az asztal feldőlt, s az aktatáska tartalma a csempére borult. Lehet, hogy Abby látta, mi van benne, de nem fogta fel. Menekülés közben megcsúszott a sima csempén, és felbukott.

Keményen megütötte magát a vízben. Hadonászott, elmerült és öklendezett a lenyelt klórtól. A ruha úgy tekeredett rá, mint a szemfödél.

Feldobta magát a levegőre, és a parthoz úszott. A medence aljáról puha fényben úszó nimfák integettek, hogy csatlakozzon hozzájuk. A medence szélére könyökölve felhúzódzkodott.

Elterült a csempén, így talajszintről látta a világot, a kiborult aktatáskát, a feldőlt asztalt és a márványisteneket. Majd a terasz túlsó végén birkózókat a szakadék peremén. Michael behúzott egyet az idegennek, de nem találta el; a férfi megragadta a karját, és megpördítette, hogy szemközt legyen a hegyoldallal. Egy pillanatig úgy álltak ott, mint két szerető, akik a naplementét bámulják. Azután az ember hirtelen belerúgott Michael lábába, és előrelökte. Michael hadonászott, megbotlott. Igyekezett visszanyerni az egyensúlyát, ami majdnem sikerült is, bár úgy csapkodott a szakadék szélén, mint egy törött szárnyú madár. Türelmetlen ellenfele meglódult, hogy végezzen vele, de nem volt rá szükség. Michael, olyan némán, mint akiből máris elszállt az élet, átbillent a mélység peremén. Eltűnt.

Abby felsikoltott. A támadó meghallotta, odafordult. Pontos és ráérős volt minden mozdulata. Elejtett pisztolyát fölemelte. Ellenőrizte a tárat. Kilökte a töltényűrből az üres patront, és újratárazott.

Abby feltápászkodott a földről. Vizes ruhája rátapadt, és lehúzta. Menekülnie kell, de hová? Az autóhoz? Nem tudta, hol hagyta Michael a kulcsokat. Még arra sem volt ideje, hogy visszajusson a házba. A betolakodó a pisztolyt fölemelve közeledett a medence mentén. Abby éppen bevágódott az oszlopsorba, amikor eldördült a lövés. Recsegett a kő.

A nő meggörnyedt, és az oszlopokat kerülgetve futott a kolonnád végébe. Mintha egy lőtéren lett volna. Az oszlopcsarnok végénél megállt. Márvány Jupiter magasodott fölötte, markában villámokkal. Kimért lépések közeledtek.

Összeránduló gyomorral eszmélt rá, miért nem fárasztotta magát a gyilkos a lövéssel. Abby zsákutcába jutott. Leroskadt a szobor talapzata mögött. A lépések megálltak.

A csend volt a legrosszabb.

 Mit akar?  kiáltotta a nő.

Nem érkezett válasz. Ázott ruhájából csöpögött a víz, és tócsába gyűlt a lába körül. Mire vár?

Azt hitte, tudja, milyen érzés szembenézni a halállal. Hallott halálközeli történeteket ezerszer, és lelkiismeretesen rögzítette őket. Csakhogy azok, akik tanúskodtak, túlélték a válsághelyzetet. Volt, aki elfutott, mások halottnak tettették magukat a mészárszéken, és mozdulatlanul feküdtek órákon át, miközben mellettük rokonok és szomszédok hullottak rakásra.

Abbynek egyetlen esélye maradt. Rátámaszkodott a talapzatra, feldobta rá magát, átfordult, és teljes testsúlyával nekivetette magát a szobornak. Jupiter megingott, félrebillent, majd eldőlt. Az isten a földre zuhant és darabokra tört. A fegyveres hátraszökkent, elveszítve az egyensúlyát.

Abby rohant. Végigszáguldott a teraszon, s bevágódott a házba. A falon az óriástévé továbbpergette a háború és a bosszú megszokott képeit, nem véve tudomást az előtte lejátszódó, valódi horrorról.

Most hová?

A fegyveres nagyon gyorsan összeszedte magát. Az első golyó széttörte Abby mögött az üveget. A második belevágódott a nő vállába, és megpördítette, így láthatta, amint az ember a fegyvert fölemelve belép a törött ablakon.

 Kérem!  rimánkodott. Futni akart, ám a teste cserbenhagyta.  Miért csinálja ezt?

Az ember vállat vont. Fekete bajsza volt, a jobb arcán szemölcs nőtt, amelyből szőrszálak meredeztek. A szeme fekete és kemény.

Abby utoljára egy szemtanúra gondolt, akit évekkel korábban kérdezett ki. A mészárlás előtt a szürke hajú hutu asszony kukoricalisztet őrölt egy őserdei táborban, valahol Kongó és Ruanda között.  Sosem adta fel  mondta neki csodálattal, de az asszony csak rázta a fejét.

 Szerencsém volt. A többieknek pedig nem. Ez volt az egyetlen különbség.

Az ember fölemelte a pisztolyt, és tüzelt.
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