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  1


  Az erdő barna, tűlevélszőnyeggel borított földjén hasalt, állát összefont karján támasztva; magasan a feje fölött, a fenyők csúcsán motozott a szél. Fekvőhelyénél enyhén lejtett a hegyoldal, alább meredekebben folytatódott; a szoroson tisztán láthatta a kanyargó, olajozott utat. Az út mentén folyó húzódott, a távoli völgyben malom állt a folyó mellett, és a nyári napfényben fehéren csillámlott a gáton átzuhogó víz.


  Az ott a malom?


  Az.


  Nem emlékszem rá.


  Azóta épült, amióta itt jártál. A régi lejjebb van, messze túl a szoroson.


  Kiterítette a földön a fényképezett katonai térképet, és gondosan tanulmányozta. Az öregember az ő válla fölött nézett át. Alacsony, tagbaszakadt férfi: fekete parasztujjast, szürke, feszes nadrágot és spárgatalpú cipőt viselt. Két nagy csomagot cipeltek idáig. Az öreg lihegett a kapaszkodástól, kezét fáradtan nyugtatta az egyik csomagon.


  Innen még nem látszik a híd.


  Nem  mondta az öreg.  Ez itt a szoros bejárója, itt még a folyó se rohan. De lent, ahol az út elvész a fák között, hirtelen nekifut, és szűk torok következik.


  Emlékszem.


  Hát ott a torok fölött a híd.


  És az őrszemeik?


  A malom mellett is láthatsz egyet.


  A vidéket tanulmányozó fiatalember elővette távcsövét megfakult, barnászöld flanelingének zsebéből, zsebkendőjével megtörölte a lencséket, és addig csavargatta a szabályozót, amíg élesen ki nem rajzolódott a malom, az ajtónál a fapad, a nyitott fészer mögött púposodó nagy halom fűrészpor, és mellette a körfűrész. Az úsztató egyik ágát is jól látta, a túlsó part mentén hozta a hegyoldal fatörzseit. A folyó tisztán és selymesen ragyogott a látcső lencséin; a szél szerteszórta a gáton átzuhogó vízesés tajtékját.


  Nem látom az őrt.


  A malomházból füst szállingózik  mondta az öregember.  Két fa közt ruhák száradnak a kötélen.


  Látom, de őr nincs sehol.


  Talán árnyékba bújt  magyarázta az öreg.  Nagyon erősen tűz oda a nap. Ott kell lennie valahol az árnyékban, a ház végében, azért nem látjuk.


  Lehet. Hol a másik?


  A híd alatt. Az útkaparó kunyhójánál, a szoros tetejétől öt kilométerre.


  Hány ember van itt?  mutatott a fiatalember a fűrészmalomra.


  Talán négy, meg egy káplár.


  És lenn?


  Ott alighanem többen. Majd megtudom pontosan.


  És a hídnál?


  Mindig kettő. Mindkét végén egy-egy.


  Elég sok emberre lesz szükségünk  mondta a fiatal.  Hányat tudnál szerezni?


  Amennyit akarsz  válaszolta az öreg.  Sokan vannak arrafelé.


  Hányan?


  Száznál is többen. De apró csoportokban. Mennyit akarsz?


  Majd megmondom, ha már megnéztük a hidat.


  Most akarod megnézni?


  Még nem. Egyelőre, amíg még időnk van rá, biztos helyre kell vinnünk a robbanóanyagot. Legfeljebb félórányira a hídtól, ha lehet.


  Nagyon egyszerű  mondta az öreg.  Az út majd levisz egészen a hídig. De az útig még másznunk kell egy darabig. Éhes vagy?


  Igen  válaszolta a fiatalember.  De majd később eszünk. Mi a neved? Elfelejtettem.  Rossz jelnek vette, hogy elfelejtette az öregember nevét.


  Anselmo  mondta az öreg.  Anselmónak hívnak, és El Barco de Ávilából jöttem. Hadd segítsek vinni azt a csomagot.


  A magas, vékony termetű, napszítta szőkeségű, szél- és napbarnította fiatalember fakó flanelinget, parasztnadrágot és spárgatalpú cipőt viselt. Lehajolt, karját bebújtatta az egyik bőrszíjba, és vállára lendítette a súlyos csomagot, majd a másik hevederen is áterőszakolta a karját, és megigazította a terhet a hátán. Inge még nedves volt ott, ahol az imént a csomag a hátára nehezedett.


  Már rajtam van. Merre megyünk?


  Itt fel  mondta Anselmo.


  A súlyos csomagok alatt meggörnyedve, izzadva kapaszkodtak fölfelé a hegyoldalt borító fenyőerdőben. Ösvényt nem találtak, az úttalan lejtőn kapaszkodtak fel a hegyre; átkeltek egy patakon; az öreg biztos léptekkel lábalt át a sziklás medren. A kaptató mind meredekebbé és keservesebbé vált; végül a folyó mintha függőlegesen zuhant volna alá a sima gránitpárkány pereméről, amely fölöttük emelkedett. Az öreg a párkány lábánál megvárta a fiatalt.


  Bírod még?


  Bírom  mondta a fiatalember. Már dőlt róla a verejték, combizmait összehúzta a kapaszkodás görcse.


  Itt várj meg. Előremegyek, hogy figyelmeztessem őket, különben még belénk lőnek, amikor nálunk van ez a vacak.


  Még viccnek se jó  mondta a fiatalember.  Messze vannak?


  Egy ugrásnyira. Hogy hívnak?


  Robertónak  felelte a fiatalember. Lecsúsztatta a csomagot, és óvatosan a meder mellett lévő két kő közé helyezte.


  Hát várj meg, Roberto! Visszajövök érted.


  Helyes  mondta a fiatalember.  A hídhoz is ezen az úton akarsz lefelé menni?


  Nem, oda majd más utat választunk. Rövidebbet és könnyebbet.


  Nem szeretném, ha ezt a holmit túl messze helyeznénk el a hídtól.


  Majd meglátod. Ha nem tetszik, keresünk másik helyet.


  Majd meglátjuk  mondta a fiatalember.


  Leült a csomagok mellé, és a párkányon kapaszkodó öreget figyelte. Könnyedén mászott, és abból, ahogyan keresgélés nélkül fogódzókat talált, a fiatalember kitalálta, hogy már többször megjárta az utat. De bárki tartózkodott a hegytetőn, nagyon óvatos lehetett az is, mert egyetlen jellel nem árulta el magát.


  Robert Jordan, a fiatalember, nagyon éhes volt, és aggódott. Éhes már gyakran volt, de aggódni nemigen szokott, mert kevés fontosságot tulajdonított annak, ami vele történt. Tapasztalatból tudta, hogy jó vezetővel ezen a vidéken milyen könnyen be lehet csúszni az ellenséges vonalak mögé. Mögéjük kerülni vagy átvágni rajtuk, egyaránt gyerekjáték. A baj csak akkor kezdődik, ha valakit foglyul ejtenek. Ez az állandó veszély meg a bizalom kérdése is megnehezítette a helyzetét. Hogy kiben bízzék meg. Vagy teljesen megbízik azokban, akikkel együttműködik, vagy egyáltalán nem: elhatározásra kellett jutnia. Mindezen nem sokat töprengett. De voltak egyéb bajok is.


  Ez az Anselmo ügyes vezető volt, csalhatatlan szimattal járta a hegyeket. Robert Jordan maga is elég jól bírta a gyaloglást; de abból, ahogy már napkelte óta követte, tudhatta, hogy vezetője halálra fogja fárasztani. Eddig minden tekintetben megbízott Anselmóban, épp csak az ítélőképességében nem. Eddig még nem volt alkalma rá, hogy az öreg ítélőképességét próbára tegye, igaz viszont, a felelősség úgyis az övé. Nem törte tehát a fejét Anselmón, s a híd problémája sem volt nehezebb, mint annyi más. Jól értett a hídrobbantáshoz, robbantott már mindenféle nagyságút és szerkezetűt. Annyi robbanóanyagot és robbantáshoz szükséges felszerelést hozott a két csomagban, hogy akár kétszer akkora hidat a levegőbe röpíthetne, mint amekkoráról Anselmo beszámolt. Még 1933-ból emlékezett rá, amikor áthaladt rajta a La Granjába tett gyalogtúrán. Golz most, tegnapelőtt éjjel, az Escorial melletti ház emeleti szobájában felolvasta neki a műszaki leírást.


  Csak úgy felrobbantani gyerekjáték  mondta Golz; a lámpafény megvilágította sebhelyes, borotvált koponyáját. Ceruzájával egy nagy térképre mutatott.


  Érti, mit mondok?


  Értem, igenis.


  Gyerekjáték. De ha csak úgy felrobbantja a hidat, akkor semmit sem csinált.


  Igenis, tábornok elvtárs.


  A robbantást összhangba kell hoznia a támadás megállapított órájával. Érti, ugye? Szabály szerint ez már az ön dolga.


  Golz a ceruzájára meredt, majd megkopogtatta vele a fogait.


  Robert Jordan nem szólt semmit.


  Tehát érti, hogy ez az ön dolga, szabály szerint  folytatta Golz. Figyelmesen ránézett és bólintott. Aztán ceruzájával a térképre koppintott.  Szabály szerint. Ez az, ami nem megy!


  Miért nem, tábornok elvtárs?


  Miért?  csattant fel Golz ingerülten.  Hány támadást látott már? És még azt kérdezi, hogy miért nem? Mi biztosít arról, hogy a parancsaimat nem változtatják meg? Mi biztosít arról, hogy nem halasztják el, hanem hat órán belül szabályszerűen megindítják? Volt már olyan támadás, amelyik szabályszerűen zajlott le?


  Ha az ön támadása, akkor a meghatározott időben indul  mondta Robert Jordan.


  Sohasem az én támadásom  mondta Golz.  Én vezetem, de nem az enyém. A tüzérség nem az enyém, tehát alkalmazkodnom kell hozzá. Sohasem adták meg azt, amit kértem, még akkor sem, amikor megadhatták volna. De nem is ez a legnagyobb baj. Van itt egyéb is. Ismeri azokat az embereket. Minek erről bővebben beszélni? Mindig közbejön valami. Valaki mindig beleszól. Érti, ugye, miről beszélek?


  Tehát mikor robbantsam fel a hidat?


  A támadás kezdetén. Amint a támadás megindult. De ne előbb. Hogy ne küldhessenek utánpótlást azon az úton.  Ceruzájával a térképre bökött.  Tudnom kell, hogy ebből az irányból nem érkezik utánpótlás.


  És mi a támadás időpontja?


  Majd közlöm. De a napot és az órát csak hozzávetőlegesként, lehetőségként tekintse. Csak úgy, hogy résen álljon abban az időpontban. A hidat a támadás megindulása után robbantsa föl. Látja?  mutatta a ceruzájával.  Ez az egyetlen út, ahol erősítést hozhatnak. Csakis itt vonulhatnának tankokkal vagy tüzérséggel vagy akár kocsival a szoros felé, amelyet támadok. Tudnom kell, hogy a híd eltűnt. De ne robbantsa fel hamarább, mert ha elhalasztjuk a támadást, közben kijavíthatják. A támadás megindulása után kell robbannia. Okvetlenül számítok rá, hogy a híd eltűnik. Csak két ember őrzi. Aki most önnel megy, éppen onnan jött. Azt mondják, nagyon megbízható ember. Majd meglátja. A hegyek közt vannak a társai. Vegyen magához annyi embert, amennyire szüksége van. Minél kevesebben legyenek, de elegen! Különben ilyesmire nem is kell figyelmeztetnem.


  Miből állapítom meg, hogy megindult a támadás?


  Egy teljes hadosztály indul rohamra. Légitámadás készíti elő a hadműveletet. Azt hiszem, ön nem süket. Vagy igen?


  Amint tehát a gépek megkezdik a bombázást, vegyem úgy, hogy elkezdődött a támadás?


  Ez nem mindig bizonyos  mondta Golz, fejét rázva.  De most így lesz. Ez az én támadásom!


  Értem  mondta Robert Jordan.  De nem mondhatom, hogy nagyon tetszik a feladat.


  Nekem sem nagyon tetszik. Ha nem vállalkozik rá, most mondja meg. Ha úgy gondolja, hogy nem tudja végrehajtani, most mondja meg.


  Vállalkozom rá. Minden rendben lesz.


  Ezt akartam hallani  mondta Golz.  Hogy ez a híd nem okoz majd semmiféle kínos meglepetést. Hogy ez biztos.


  Biztos.


  Nem szeretem ilyesmire kérni az embereket, különösen ilyen körülmények közt nem  folytatta Golz.  Önnek sem akarnám egyszerűen megparancsolni, hogy ezt tegye. Tudom, miféle kényszerhelyzeteket teremtenek önnek ezek a feltételek. Inkább megpróbálok mindent részletesen kifejteni, hogy tisztán lássa a feladat lehetséges nehézségeit és fontosságát.


  De hogyan nyomul majd La Granja felé, ha a híd felrobban?


  A szoros elfoglalása után kijavítjuk. Nagyon bonyolult, gyönyörű művelet. Olyan bonyolult és gyönyörű, mint általában a rohamok. A tervet Madridban dolgozták ki. Ez is Vicente Rojo mesterműve, az elpuskázott professzoré. Én indítom a támadást, de mint mindig, most sem elegendő erővel. Ennek ellenére sikerrel kecsegtet a vállalkozás. Jobban bízom, mint máskor. Sikert érhetünk el, ha kikapcsolhatjuk a hidat. Elfoglalhatjuk Segoviát. Nézze, megmutatom, hogyan. Látja?… Nem a hágó tetején támadunk, az már a miénk, de igen messze van. Nézzen… ide… itt…


  Inkább ne tudjak róla  mondta Robert Jordan.


  Helyes  mondta Golz , legalább kevesebb terhet kell odaátra cipelnie, ugye?


  Inkább most se tudjak róla! Így, ha valami történnék, legalább nem én fecsegtem el.


  Nem tudni: mindig jobb  simított végig Golz ceruzájával a homlokán.  Néha azt kívánom, bár magam se tudnék róla. De azt az egy dolgot azért tudja arról a hídról?


  Igen. Azt tudom.


  Remélem  mondta Golz.  Nem tartok önnek előadást. Igyunk. A sok beszédtől megszomjaztam, Hordan elvtárs… Spanyolul furcsa neve van, Hordan elvtárs!


  Hogy ejti spanyolul Golzot, tábornok elvtárs?


  Hotze  húzta el Golz a száját, és mély torokhangon krákogott, mintha meghűlt volna.  Hotze  krákogta.  Hotze tábornok elvtárs. Ha tudtam volna, hogy a Golzot így ejtik spanyolul, jobb nevet választok, mielőtt ide jövök háborúzni. Ha elgondolom, hogy egy hadosztályt bíznak rám, akármilyen nevet választhatok, és én éppen a Hotzénál ragadok le! Heneral Hotze. Most már nem cserélhetem ki. Hogy tetszik önnek a partizánmunka?  Az orosz kifejezést használta a vonalak mögötti gerillamunkára.


  Tetszik  mondta Robert Jordan. Vigyorgott.  Használ az egészségnek; sokat van az ember a szabadban.


  Nekem is tetszenék, ha olyan fiatal lennék, mint ön  mondta Golz.  Úgy hallom, ügyesen robbant hidakat. Igen tudományos módon. Én ugyan csak hallomásból értesültem a tehetségéről, a munkáját még nem láttam. Igazán fel tud robbantani egy hidat?  ingerelte a fiatalembert.  Igyék ebből!  Megkínálta Robert Jordant egy pohár spanyol pálinkával.  Valóban tud robbantani?


  Néha sikerül.


  Csak igyekezzék, hogy most igazán sikerüljön. De már eleget beszéltünk a hídról, mindent tud róla. Nagyon komolyak vagyunk, tehát megengedhetünk magunknak egy kis tréfát is. Mondja, sok lány van a túlsó oldalon?


  Nem érek rá lányokkal foglalkozni.


  Nem értek egyet önnel. Minél szabálytalanabb a szolgálat, annál szabálytalanabb az élet. Az ön szolgálata nagyon szabálytalan. Most látom: le kellene nyírnia a haját!


  Le szoktam nyíratni, ha szükséges  mondta Robert Jordan. Majd bolond is volna, úgy leborotváltatni a fejét, mint Golz.  Elég gondom van lányok nélkül is  tette hozzá rosszkedvűen.  Milyen egyenruhát kellene viselnem?  érdeklődött aztán.


  Semmilyent  felelte Golz.  A frizurája rendes, csak ugrattam. Egészen másfajta ember, mint én.  Újra töltött a poharakba.  Ön csak a lányokra nem gondol. Én semmire nem gondolok. Én Général Soviétique vagyok. Sohasem gondolkozom. Ne is próbáljon gondolkodásra csábítani.


  Golz egyik beosztott tisztje, aki a közelükben ült, és egy rajztáblára feszített térképen dolgozott, dörmögött valamit olyan nyelven, amelyet Robert Jordan nem értett.


  Ne pofázz!  mondta Golz angolul.  Tréfálok, ha kedvem tartja. Csak az olyan komoly embernek van joga hülyéskedni, mint én. Nos, igya ki, aztán menjen. Megértett mindent? Mi?


  Meg  felelte Robert Jordan.  Megértettem.


  Kezet fogtak; a fiatalember tisztelgett, és kiment a tiszti kocsihoz; az öregember a kocsiban aludt, ott várta meg; ezen a kocsin indultak útnak. Már elhagyták Guadarramát, az öreg még mindig aludt, a navacerradai úton haladtak, egészen a menedékházig; itt Robert Jordan aludt három órát, mielőtt folytatták az utat.


  Utoljára akkor látta a furcsán fehér arcú, soha le nem barnuló Golzot, éber sólyomszemét, nagy orrát, vékony ajkát, simára borotvált ráncos és forradásos fejét. Holnap éjjel már az Escorialon kívül menetel a hadosztály, a sötét országúton; hosszú sor teherautó viszi a gyalogságot az éjszakában; súlyos felszerelésükkel emberek kapaszkodnak fel a járművekre; a géppuskás osztagok beemelik fegyverüket a kocsikba; a tankok a hosszú testű tankkocsikra másznak fel talpakon; a hadosztály felvonul az éjszakai támadásra, a szoroshoz. Nem akart erre gondolni. Nem az ő dolga. Ez Golz dolga. Csak egy feladaton kell törnie a fejét, de azt alaposan meg kell fontolnia, aztán mindent úgy fogad majd, ahogy jön, nem szabad töprengenie. A töprengés éppoly veszedelmes, mint a félelem. Csak megnehezítené a dolgát.


  Most ott ült a folyó partján, a sziklák közt csillámló, tiszta vizet nézegette; a túlsó parton sűrű vízi zsázsát pillantott meg. Átlábalt a sekély vízen, szedett egy maroknyit, tisztára mosta a sáros gyökereket az árban, aztán visszaült a csomagja mellé, s megette az üde leveleket és a vad, borszamatú szárat. Letérdelt, hátratolta automata pisztolyát az övén, egészen az ülepéig, hogy át ne nedvesedjen, kezével két kőre nehezedett, s ivott a folyóból. Sajdítóan hideg volt a víz.


  Kezére támaszkodva ismét felegyenesedett, oldalt fordította fejét; az öregember jött lefelé a párkányon. Még egy ember tartott vele, szintén fekete parasztujjasban és sötétszürke nadrágban, amely ezen a vidéken egyenruhának számított; spárgatalpú cipőt viselt az is, hátán karabély lógott. Feje fedetlen volt. Szikláról sziklára szökkentek, mint a kecskék.


  Robert Jordan talpra állt, amikor elébe érkeztek.


  Salud, Camarada{1}  üdvözölte mosolyogva a karabélyost.


  Salud  felelte mogorván. Robert Jordan figyelmesen nézte darabos, borostás ábrázatát. Kerek volt az arca, a feje is kerek, nyaka nem is látszott, szinte a vállából nőtt ki a feje. Apró szemei egymástól nagyon távol ültek, kis füle szorosan a fejéhez lapult. Nagydarab férfi volt  majd száznyolcvan centi magas , keze, lába nagy, nyomott orrától a szája szögletéig sebhely húzódott. A felső ajkán, s az állán végigfutó forradás a borostán is átlátszott.


  Anselmo mosolyogva bólintott.


  Ő itt a góré  mondta; behajlította karját, mintha izmait akarná mutogatni, s félig-meddig gunyoros csodálattal tekintett a karabélyosra.  Nagyon erős ember!


  Látom  mondta Robert Jordan, s megint elmosolyodott. Nem tetszett neki az idegen; gondolatban egyáltalán nem mosolygott.


  Mivel igazolja magát?  kérdezte a sebhelyes.


  Robert Jordan kinyitott egy biztosítótűt a zsebében, és gondosan rátűzött, összehajtogatott papirost vett elő flanelingének bal zsebéből, átadta az idegennek; a sebhelyes szétnyitotta, gyanakvóan nézegette, majd ide-oda forgatta a kezében.


  Nem tud olvasni  állapította meg Robert Jordan.


  Nézze meg a pecsétet!  mondta.


  Anselmo rámutatott a pecsétre, s a karabélyos az ujjai közt forgatva vizsgálgatta.


  Miféle pecsét ez?


  Sohasem láttad?


  Nem.


  Kettő is van rajta  magyarázta Robert Jordan.  Az egyik a katonai titkosszolgálaté, a másik a vezérkaré.


  Már láttam ilyen pecsétet. De itt csak én parancsolok  közölte mogorván.  Mi van a csomagokban?


  Dinamit  felelte az öreg büszkén.  Múlt éjjel átcsúsztunk a vonalakon, és azóta egész nap cipeltük ezt a dinamitot a hegyen át.


  Éppen jókor hoztok dinamitot  mondta a karabélyos. Visszaadta Robert Jordannek a papírost, és végigmérte a fiatalembert.  Igen. Itt elkél a dinamit. Mennyit hoztál nekem?


  Nem neked hoztam a dinamitot  felelte Robert Jordan nyugodtan.  A dinamit más célra való. Mi a neved?


  Mi közöd hozzá?


  Pablónak hívják  mondta az öreg. A karabélyos komoran méregette mindkettőjüket.


  Sok jót hallottam már rólad  mondta Robert Jordan.


  Mit hallottál rólam?


  Azt mondják, kiváló gerillavezér vagy, híven kitartasz a köztársaság mellett, és hűségedet tettekkel bizonyítod. Megbízható és vakmerő férfi vagy. A vezérkar üdvözletét hozom neked.


  Hol hallottad mindezt?  kérdezte Pablo.


  Robert Jordan megállapította, hogy ezt az embert hízelgéssel nem lehet megszelídíteni.


  Buitragótól az Escorialig beszélnek rólad  mondta. Az arcvonal másik oldalán elterülő vidék volt ez.


  Nem ismerek senkit sem Buitragóban, sem az Escorialban  válaszolta Pablo.


  Most olyanok is élnek a hegyen túl, akik azelőtt nem jártak arra. Hová való vagy?


  Ávilai vagyok. Mit akarsz itt a dinamittal?


  Felrobbantom a hidat.


  Melyiket?


  Az az én dolgom.


  Ha a híd ezen a területen áll, akkor az én dolgom. Az ember ne robbantson hidat ott, ahol lakik. Sose dolgozz ott, ahol laksz. Én tudom a dolgom. Aki itt egy év óta megmarad életben, az tudja a dolgát.


  A hídrobbantás az én dolgom  mondta Robert Jordan.  De még megtárgyalhatjuk kettesben. Nem segítenél vinni a zsákokat?


  Nem  rázta a fejét Pablo.


  Anselmo hirtelen odafordult hozzá. Hadarva, dühösen beszélt, olyan tájszólással, amelyet Robert Jordan éppen csak megértett. Mintha Quevedót{2} olvasta volna. Ókasztíliai nyelven beszélt, s nagyjából ezt mondta:


  Állat vagy te? Igen. Vadállat vagy? Sokszoros vadállat! Most dől el mindnyájunk sorsa! És ha békén akarsz itt élni, akkor az emberiség érdekét többre kell becsülnöd, mint a saját rókalyukadat! Izé az izéjébe az édesanyádnak! Továbbá a te kezedbe is egy izé, hogy tudd, mi van az édesanyád izéjébe. Kapd fel azt a csomagot!


  Pablo lenézett.


  Mindenkinek azt kell tennie, amihez ért, de azt a legjobb tudása szerint  mondta.  Én itt lakom, és Segovián túl dolgozom. Ha itt bajt keversz, kiűznek bennünket a hegyekből. Csak addig maradhatunk itt, amíg csendben meglapulunk. Ez a rókák bölcsessége.


  Úgy van  felelte Anselmo keserűen.  Ez a rókák bölcsessége, s nekünk farkasokra volna szükségünk!


  Farkasabb farkas vagyok, mint te!  vágott vissza Pablo, s Robert Jordan már tudta, hogy a sebhelyes hátára fogja venni a zsákot.


  A fenét…  Anselmo csak nézte.  Farkasabb farkas, mint én! Mint én, aki maholnap hatvannyolc éves leszek.


  Kiköpött, és a fejét rázta.


  Ilyen idős vagy már?  kérdezte Robert Jordan az öreget, mert úgy érezte, pillanatnyilag elsimultak a dolgok, és könnyíteni akart a helyzeten.


  Hatvannyolc leszek július havában.


  Ha ugyan megérjük a júliust  sóhajtott Pablo.  Hadd vigyem ezt a csomagot!  mondta Robert Jordannek.  A másikat bízd az öregre.  Már nem mogorván beszélt, hanem inkább fájdalmasan.  Öreg, de nagyon erős.


  Majd én viszem a csomagot  mondta Robert Jordan.


  Nem!  ellenkezett az öreg.  Bízd csak erre a másik erős emberre.


  Én viszem  jelentette ki Pablo. Komor fájdalma megzavarta Robert Jordant. Ismerte ezt a szomorúságot, s a gond újra befészkelte magát a szívébe.


  A karabélyodat add ide  és amikor Pablo odaadta neki, a hátára vette: a két ember előtte kapaszkodott a gránitsziklákon, súlyos léptekkel, zihálva másztak a tetőre, ahol zöld tisztás nyílt az erdőben.


  Odaértek a kicsiny rét szélére; Robert Jordan rugalmasan lépkedett: a súlyos, izzasztó csomag után valóságos megkönnyebbülés volt vállán a karabély. Észrevette, hogy több helyen le volt kaszálva a fű, a földben pedig cölöpök nyoma látszott. A fűben széles csapást pillantott meg, alighanem arra viszik le a lovakat a folyóhoz, és sok friss lótrágyát látott mindenfelé. Biztos itt pányvázzák ki őket, itt legelnek éjszaka, nappal meg az erdőben a vastag fatörzsek jól elrejtik őket, gondolta. Vajon hány lova van Pablónak?


  Közben eszébe jutott, az előbb meglátta, csak nem figyelt fel rá, hogy Pablo nadrágja zsírosra kopott a térdén és a combján. Vajon van csizmája, vagy talán alpargatában{3} lovagol?  tűnődött. Bizonyára van teljes lovaglófelszerelése. Csak azt nem szeretem, hogy olyan gondterhelt és bánatos az arca. Rosszfajta szomorúság: olyan, amilyen cserben hagyás vagy árulás előtt festi meg az ember arcát. Ez a szomorúság a lelépni készülők arcáról ismerős.


  Ló nyerített valahol előttük. A fenyőfák barna törzse közt, s a sűrű, csaknem összeérő ágakon halvány napfény szüremlett át. Megpillantotta a karámot: fatörzsek köré csavart kötelekből készítették. A lovak a közeledők felé fordították fejüket. Az egyik fa tövénél, a karámon kívül nyergek tornyosultak, vízhatlan vászonnal letakarva.


  Mihelyt odaértek, a két férfi megállt a csomagokkal, s Robert Jordan tudta, hogy most rajta a sor: udvariasan meg kell dicsérnie a lovakat.


  Remek állatok  lelkesedett.  Gyönyörűek!  Pablóhoz fordult.  Megvan a lovasságod, mindened!


  Öt ló volt a kötélgyűrűben, három pej, egy vörhenyes kanca és egy szürke. Előbb mind az ötöt nézte együtt, majd gondosan szemügyre vette őket, egyenként vizsgálva az állatokat. Pablo és Anselmo pontosan tudta, mit érnek. Pablo büszkén állt előttük, s már nem volt olyan szomorú. Szerető tekintettel nézegette őket, az öregember pedig úgy bámult egyik állatról a másikra, mintha valamilyen világraszóló csodát látna, amelyet ő maga hozott létre, váratlanul.


  Hogy tetszenek neked?  kérdezte.


  Én zsákmányoltam mindet  mondta Pablo. Robert Jordannek tetszett a büszke szó.


  Az a legszebb  mutatott rá az egyik pejre, egy nagy ménre, amelynek elülső lába és homloka fehéren virított. Csakugyan gyönyörű ló volt, mintha Velázquez egy festményéből lépett volna ki.


  Mind jó  mondta Pablo.  Értesz a lovakhoz?


  Valamicskét.


  Az is jobb a semminél  mondta Pablo.  Látsz rajtuk valami hibát?


  Robert Jordan tudta, hogy az írástudatlan most vizsgálja át a papírjait.


  A lovak magasra tartott fejjel nézték, Robert Jordan átbújt a karám kettős kötelén, és megveregette a szürkét. Aztán hátratámaszkodott a kötelekre, és szemügyre vette a körbejáró lovakat. Még egy percig nézelődött, amíg az állatok csendesen várakoztak, aztán lehajolt, és kibújt a kötelek alatt.


  A vörös pej sántít a hátsó lábára  mondta Pablónak, de nem nézett rá.  Megrepedt a patája, de nem lesz semmi baja, csak hamar meg kell patkolni. Kemény talajon azonban egykettőre kidől.


  Ilyen volt, amikor zsákmányoltuk  mondta Pablo.


  A legjobb lovad a fehér csillagos pej mén. De az a daganat a felső lábszárán, az nem tetszik nekem.


  Nem számít!  felelte Pablo.  Három nappal ezelőtt megütötte. Nagyobb baj már azóta megmutatkozott volna rajta.


  Felemelte a vízhatlan vásznat, és megmutatta a nyergeket. Kettő közönséges pásztornyereg volt, amilyet az amerikai farmerek használnak, egy díszes pásztornyereg otthon cserzett bőrből, nehéz veretű kengyelvasakkal. A másik kettő fekete katonanyereg.


  Megöltünk kettőt a guardia civilből{4}  magyarázta.


  Az ám a nagy vad!


  Segovia és Santa María del Real között leszálltak az úton. Leszálltak a nyeregből, hogy elkérjék egy kocsis papírjait. Elbántunk velük anélkül, hogy a lovaknak bajuk esett volna.


  Már sok csendőrt intéztetek el?  kérdezte Robert Jordan.


  Jó egynéhányat  mondta Pablo. De csak ennek a kettőnek a lova maradt épen.


  Pablo robbantotta fel a vonatot Arévalónál  magyarázta Anselmo.  Pablo volt.


  Volt velünk egy idegen is, az csinálta a robbantást  mondta Pablo.  Nem ismered?


  Hogy hívják?


  Már nem is emlékszem. Valami furcsa neve van.


  Emlékszel az arcára?  kérdezte Robert Jordan.


  Szőke, mint te, de nem olyan magas. Nagy kezű, törött orrú.


  Kaskin  mondta Robert Jordan , Kaskin volt alighanem.


  Az  bólintott Pablo.  Valami furcsa neve volt. Ilyesmi. Mi van vele?


  Áprilisban meghalt.


  Előbb-utóbb mindenkire sor kerül  morogta Pablo sötéten.  Így végezzük mi mindnyájan.


  Minden ember így végzi  állapította meg Anselmo.  Eddig még mindenki így végezte. De mi bajod, ember? Mi fúrja az oldaladat?


  Nagyon erősek odaát  dünnyögte Pablo, mintha magában beszélne. Komoran bámult a lovakra.  Nem is képzeled, milyen erősek! Én látom, hogy egyre erősebbek, s egyre jobbak a fegyvereik. Egyre több a lőszerük. Itt vannak ezek a lovak, itt vagyok én, mi vár rám? Üldözés és halál. Semmi más.


  Te is üldözöd őket, nem csak ők téged  mondta Anselmo.


  Én már nem  mondta Pablo , én már nem! Ha meg elhagyjuk ezeket a hegyeket, hová mehetünk? Erre felelj! Hová?


  Sok hegy van Spanyolországban. Elmehetünk a Sierra de Gredosba is innen.


  Én már nem  mondta Pablo.  Engem már eleget üldöztek. Most még valahogy megvagyunk itt. De ha felrobbantasz egy hidat, tovább üldöznek. És ha megtalálnak, repülőgéppel üldöznek, s az mindenütt utolér. Ha mórokat küldenek ránk, azok is megtalálnak, s akkor nem visszük el szárazon. Unom már… Hallod-e, te idegen  fordult Robert Jordanhez , mi jogon jössz te ide, és parancsolgatsz nekem?


  Semmit sem parancsoltam neked  felelte Robert Jordan.


  Majd arra is sor kerül. Tudom  mondta Pablo.  Ez a mi megrontónk.


  A két súlyos csomagra mutatott, amelyeket a földre helyeztek, miközben a lovakat figyelték. Mintha a lovak láttára érlelődött volna meg benne ez a gondolat, s a nyelve is megoldódott, amikor látta, hogy Robert Jordan ért a lovakhoz. Ott álltak hárman a kötelek mellett; a ménre hulló napfény foltosan csillogott. Pablo ránézett, és belerúgott a súlyos csomagba.  Ez a mi átkunk!


  Csak a kötelességemet teljesítem  közölte vele Robert Jordan.  Azok küldtek engem ide, akik a háborút igazgatják. Elutasíthatsz; akkor majd másoktól kérek segítséget! Eddig még semmit sem kértem tőled. Azt teszem, amire parancsom van, s hidd el, fontos a dolgom. Arról nem tehetek, hogy külföldi vagyok. Bár itt születtem volna.


  Nekem meg itt az a legfontosabb most, hogy ne zavarjanak  mondta Pablo.  Engem a kötelesség azok mellé állít, akikkel együtt élek. És magamra is kell gondolnom!


  Magadra is, igen  mondta Anselmo.  Ezt teszed már régóta. Magadra és a lovaidra. Mert amíg lovaid nem voltak, mellettünk álltál. Azóta pedig te is kapitalista lettél, olyan, mint a többi.


  Nem vagy igazságos  felelte Pablo.  Én mindig kockáztatom a lovaimat az ügyért.


  Hát aztán  mondta Anselmo megvetően.  Mit számít az? Lopni, azt tudsz! Jól enni, gyilkolni, azt tudsz. De harcolni? Azt nem!


  Öreg vagy, tudhatnád, hogy a harangot is a nyelve veri!


  Öreg vagyok, nem félek semmitől  válaszolta Anselmo.  Öreg vagyok, és lovaim sincsenek.


  Öreg vagy, már nem soká élsz.


  Öreg vagyok, csak a halálomig élek  gúnyolódott Anselmo.  Én nem félek a rókáktól.


  Pablo nem szólt semmit, felszedte a csomagot.


  Farkasoktól sem  ingerkedett Anselmo, és felvette a másikat.  Ha ugyan farkas vagy.


  Fogd be a szád  mondta Pablo.  Ki látott már ilyen fecsegő vénembert?


  Ez a vénember megtesz mindent, ami az erejéből telik  mondta Anselmo, a súlyos csomag alatt görnyedve.  Pedig éhes. És szomjas is… Eredj előre, te bánatos gerillavezér, s vezess valami olyan helyre, ahol egy kis harapnivalót kaphatunk.


  Elég rosszul kezdődik  gondolta Robert Jordan.  De ez az Anselmo ember a talpán. Csodálatos nép! Ha helyén van a szívük, nincs hozzájuk fogható, s nincs rosszabb náluk, ha megbokrosodnak. Anselmo tudta, mit tesz, amikor idevezetett. De azért nem tetszik a dolog, egyáltalán nem!


  Biztató jel csak egy volt: hogy Pablo elvette a csomagját, s átadta neki a karabélyát. Lehet, hogy mindig ilyen a modora  gondolta , lehet, hogy a búskomor fajtából való.


  Csak ne áltasd magad!  mondta magában.  Nem tudhatod, milyen volt azelőtt; de azt tudod, hogy hamar megbokrosodik. Nem is fékezi magát. Ha már fékezni kezdi, akkor biztos, hogy már el is szánta magát. Emlékezzél erre. Amint barátságosnak mutatkozik, tudhatod, hogy rosszban sántikál. Remek jó lovak  gondolta , csakugyan gyönyörűek! Szeretném azt érezni, amit Pablo érez a lovak iránt. Az öregnek igaza van: lovai vannak, vagyis gazdag lett  tehát most már élvezni akarja az életét. Nemsokára majd azon kesereg, hogy nem lehet a Jockey Club tagja. Pauvre Pablo! Il a manqué son Jockey.{5}


  Ettől az ötlettől egy kicsit felderült. Mosolyogva nézte a két hajlott hátat és a fák közt vonuló csomagokat. Egész nap nem volt egy jókedvű perce, s most ez a játékos ötlet kissé könnyített rajta. Olyan leszel a végén, mint ezek  mondta magában.  Pedig már épp elég mogorva vagy! Golzcal is milyen komoran, ünnepélyesen viselkedtél! Kissé megfeküdte a gyomrodat ez a feladat. Kissé? Épp eléggé!  állapította meg. Holott Golz jókedvű volt, s azt akarta, hogy ő is az legyen, mielőtt nekivág. De ő nem derült fel.


  Ha jól emlékszik, a legkülönbek általában derűsek voltak, mint ahogy valójában a derű a legjobb jel. A derű az élők halhatatlansága. Aforizmának egész jó. A jókedvűek értek a legtöbbet. Kár, hogy a derűsekből sem maradtak meg sokan. Meg a többiekből sem. És ha így folytatod, fiam, te se maradsz meg. Ne edd magadat, vén csavargó, öreg bajtárs. Hídrobbantó vagy most. Nem filozófus. Éhes is vagy, de még mennyire! Remélem, Pablónak jó az étvágya!


  2


  Keresztülvágtak a hatalmas fatörzsek között, és elérték a kis völgy túlsó, csésze alakú peremét; innét már sejteni lehetett, hogy a fák közül kifehérlő szikla közelében húzódik meg a tábor.


  Gondosan kiszemelt búvóhely volt. Amíg el nem érték, mi sem látszott belőle, repülőgépről sem lehetett észrevenni. Felülről nézve egyetlen jel sem árulta el: pompás rejtekhely, igazi medvebarlang. De nem sokkal jobban őrizték: Robert Jordan alaposan szemügyre vette, miközben fölfelé haladtak.


  Nagy barlang öblösödött a sziklában, a nyílás mellett egy férfi ült, szétterpesztett lábbal, hátát a sziklának vetve, karabélya egy kőhöz támaszkodott. Botot farigcsált; kis ideig az érkezőkre bámult, aztán tovább dolgozott.


  Hé!  kiáltotta hirtelen.  Kit hozol, Pablo?


  Az öreget meg egy dinamitost  felelte ez, mialatt a csomagot lerakta a barlang bejárata elé. Anselmo is ledobta terhét; Robert Jordan leakasztotta válláról a karabélyt, s a sziklához támasztotta.


  Ne rakd le közel a barlanghoz!  figyelmeztette az ember Pablót; kék szem villogott tunya, hetykén csinos cigányarcában, amely sötétbarna volt, mint a füstölt bőr.  Tűz ég odabenn.


  Mozdulj, és vidd odább, te!  szólt rá Pablo.  Rakd a fa mellé!


  A cigány nem mozdult; egy trágársággal válaszolt, aztán vállat vont:


  Hagyd csak ott, legföljebb felrobbansz. Minden bajod meggyógyul tőle.


  Mit dolgozol?  kérdezte Robert Jordan, s leült mellé. A cigány megmutatta neki a készülő csapdát, amelyhez épp a keresztrudat faragta.


  Rókacsapda  közölte.  Egy csapással agyonvágja! Eltöri a hátgerincét.  Robert Jordan szemébe vigyorgott.  Így ni, látja?  Bemutatta a csapdát: a szerkezet összecsapódott, a súlyos hasábfa lezuhant; a cigány megrázta a fejét, kezét begörbítette, majd élettelenül kinyújtotta karját, hogy így szemléltesse az eltört gerincű rókát.  Ügyes, mi?  kérdezte.


  Nyulat fog vele  mondta Anselmo.  Cigány. Rókának hazudja a nyulat. Ha rókát fogna, elefántot hazudna.


  És ha elefántot fognék?  kérdezte a cigány, és fehér fogai kivillantak, miközben Robert Jordanre kacsintott.


  Azt hazudnád, hogy tank  felelte Anselmo.


  Szerzek majd tankot is  mondta a cigány.  Lesz egy kis tankom. Akkor beszélj majd.


  A cigány sokat markol és keveset fog  mondta Anselmo.


  A cigány ismét Robert Jordanre kacsintott, és faragott tovább.


  Pablo eltűnt a szemük elől, a barlangba ment. Robert Jordan abban reménykedett, hogy valami ennivalót hoz. A földön ült a cigány mellett, kinyújtott lábán érezte a fák tetején átszűrődő délutáni napfény melegét. A barlang felől ételszagot érzett, hagyma, olaj és piruló hús szagát; gyomra korogni kezdett.


  Tankot könnyen szerezhetünk  mondta a cigánynak.  Nem nehéz dolog.


  Ezekkel?  A cigány a csomagokra mutatott.


  Ezekkel. Majd megtanítlak rá. Csapdát kell készíteni nekik. Könnyebb, mint gondolnád.


  Ketten is nyélbe üthetjük?


  Miért ne?


  Hé!  kiáltott a cigány Anselmóra.  Vidd félre azokat a csomagokat, nehogy kár essék bennük. Viszed már? Úgy vigyázz, hogy kincs van bennük.


  Anselmo röhögött.


  Borért megyek  mondta Robert Jordannek.


  Robert Jordan felkelt, elhurcolta a zsákokat a barlang bejáratától, egy fatörzs két oldalának támasztotta őket. Jól ismerte tartalmukat, s nem szerette, ha a két zsák közel kerül egymáshoz.


  Hozz nekem egy poharat!  mondta a cigány.


  Van bor?  kérdezte Robert Jordan, és letelepedett megint a cigány mellé.


  Bor? Miért ne volna? Egy tele tömlővel. Vagy legalábbis egy féllel.


  Mit eszünk?


  Amit kapsz, pajtás! Úgy élünk, mint a tábornokok!


  Mit csinálnak a cigányok a háborúban?  kérdezte Robert Jordan.


  Megmaradnak cigánynak.


  Jó mesterség.


  A legjobb  mondta a cigány.  Hogy hívnak?


  Robertónak. Hát téged?


  Rafaelnek. Mondd, csakugyan foghatunk tankot?


  Ha mondom! Nem hiszed?


  Anselmo kijött a barlangból; vörösborral színültig telt kőedényt hozott és három ujján három csészét.


  Ide nézz!  mondta.  Csészéjük is van, mindenük van!


  Pablo feltűnt a hátuk mögött.


  Hamarosan lesz mit enni  mondta.  Van dohányotok?


  Robert Jordan odament a csomagokhoz; kibontotta az egyiket, belenyúlt a belső tarsolyába, és kihúzott egyet a lapos orosz cigarettadobozok közül, amelyeket Golztól kapott a főhadiszálláson. Hüvelykujja körmét végighúzta a doboz szélén; kinyitotta a fedelet, s elsőnek Pablót kínálta meg; az egy fél tucatot markolt ki óriási kezével, majd a világosság felé fordulva, az ujjai közé vett egy cigarettát s megvizsgálta. Kartonszopókás, hosszú cigaretta volt.


  Sok levegő, kevés dohány  mondta.  Ismerem ezeket. Annak a másiknak, a furcsa nevűnek is volt ilyen.


  Kaskinnak  mondta a fiatalember, s megkínálta a cigányt és Anselmót: egyet-egyet szedtek ki a dobozból.


  Vegyetek többet!  biztatta őket, s még egyet vettek; Robert Jordan még néggyel megtoldotta. A két férfi, köszönete jeléül kétszer megbillentette a cigarettát, mintha karddal tisztelegnének.


  Hát igen  mondta Pablo.  Furcsa neve volt.


  Itt a bor.  Anselmo kimért egy csészével, és Robert Jordannek nyújtotta, azután magának merített meg a cigánynak.


  Nekem nem jut?  kérdezte Pablo. Valamennyien a barlang bejáratánál ültek.


  Anselmo átnyújtotta neki a csészéjét, s bement a barlangba egy másikért. Kijövet a kőedény fölé hajolt, és színültig mert magának; koccintottak.


  Jó volt a bor, kicsit tömlőszagú, de ízletes: kellemes, friss íz tapadt a nyelvére. Robert Jordan lassan ivott; érezte, hogy fáradtságán enyhe meleg terjed szét.


  Jön már az étel is  mondta Pablo.  Mondd csak, hogyan is halt meg a furcsa nevű idegen?


  Fogságba esett, és megölte magát.


  Hát az hogy történt?


  Megsebesült. Nem akart fogoly lenni.


  De mégis hogy történt?


  Nem tudom  hazudta a fiatalember, holott jól ismerte a részleteket, de tudta, hogy ez most nem lenne a legjobb beszédtéma.


  Mielőtt elkezdte azt a vonathistóriát, megígértette velünk, hogy ha megsebesül, lelőjük  mondta Pablo.  Ha nem tudna elmenekülni. Furcsákat mondott.


  Bizonyára akkor is ideges volt  gondolta Robert Jordan.  Szegény öreg Kaskin!


  Nem volt híve az öngyilkosságnak  magyarázta Pablo.  Így mondta nekem. Attól is nagyon félt, hogy megkínozzák.


  Erről is beszélt neked?  kérdezte Robert Jordan.


  Igen  mondta a cigány.  Mindnyájunknak elmondta.


  Te is ott voltál a vonatnál?


  Ott. Mindannyian ott voltunk.


  Furcsákat mondott  jegyezte meg Pablo.  De nagyon bátor volt.


  Szegény öreg Kaskin  gondolta Robert Jordan.  Többet ártott itt, mint amennyit használt. Bár tudtam volna, hogy már akkor is ilyen ideges volt. Ki kellett volna hagyni a dologból. Mi haszna, ha valaki ilyeneket mond, miközben ezt a fajta munkát végzi? Így nem lehet beszélni. Még ha elvégzi is a feladatát, többet árt, mint használ az ilyen locsogással.


  Az bizonyos, hogy furcsa ember volt  mondta.  Talán bolond is kissé.


  De nagyon értett a robbantás mesterségéhez  vélte a cigány.  És nagyon bátor volt.


  Viszont bolond is  toldotta meg Robert Jordan.  Az ilyen munkánál helyén legyen az ember feje, s rend legyen a fejében. Nem sokat használ ilyenkor a bolond beszéd.


  Hát te?  kérdezte Pablo.  Ha te megsebesülnél a hídrobbantásnál, te nem bánnád, ha hátrahagynak?


  Ide figyelj!  Robert Jordan előrehajolt, s még egy csésze bort mert magának.  Jól érts meg. Ha valaha valami kis szolgálatot kérnék valakitől, csak akkor tenném, amikor itt az ideje.


  Úgy-úgy  helyeselt a cigány.  Ez az igazak beszéde! Aha! Már jön is!


  Te már ettél!  mondta Pablo a cigánynak.


  Kétszer annyit is megeszek, ha van mit. Nézzétek, ki hozza!


  Kissé görnyedten jött ki a lány a barlangból, kezében a nagy serpenyő, s Robert Jordan meglátta félrefordított arcát, s ugyane pillanatban észrevette azt is, ami furcsa volt rajta.


  Hola{6}, elvtárs  mondta a lány mosolyogva.


  Salud  fogadta Robert Jordan azon igyekezve, hogy ne is meredjen rá, s el se kapja a tekintetét róla. A lány elébe tette a serpenyőt, s ő fölfigyelt szép vonalú barna kezére. Most végre a szemébe nézett a lány, s mosolygott. Barna arcából fehéren villantak elő a fogai, s a bőre, a szeme egyazon dióbarna színben aranylott. Magas arccsontja volt, vidám szeme, egyenes, telt szája. Rövidre vágott haja, amely alig volt hosszabb a hód szőrméjénél, aranybarnán csillogott, mint a napsütésben érlelődő búzatábla. A férfi szemébe mosolygott, és tenyerével végigsimította haját, de amint elvette a kezét, haja rögtön ismét felugrott. Gyönyörű az arca  gondolta Robert Jordan.  És még szebb volna, ha nem nyírják le a haját.


  Így szoktam fésülködni  mondta a lány, és nevetett.  No, egyél, és ne bámészkodj! Valladolidban nyírták le a hajam. Már majdnem kinőtt.


  Leült a férfival szemben és ránézett. Robert Jordan visszanézett rá, és a lány mosolygott, majd átkulcsolta a térdét. Félig guggoló helyzetében, a nyitott nadrágszárakból kilátszott hosszú, tiszta lába, ahogy kezét a térdére kulcsolta. Robert Jordan kicsiny, hegyes mellét is láthatta a szürke ing alatt. Ahányszor odanézett, a torka kiszáradt.


  Tányér nincsen  mondta Anselmo.  Láss neki a bicskáddal.  A lány négy villát támasztott, heggyel lefelé, a serpenyő széléhez.


  Mindnyájan a serpenyőből ettek, spanyol szokás szerint, szótlanul. Hagymával és zöldpaprikával készített nyúlhús volt a serpenyőben, mellé vörösbormártásban csicseriborsó. A hús puhára főtt, levált a csontokról, a mártás is ízletes volt. Robert Jordan evés közben még egy csésze bort ivott. A lány egy pillanatra sem vette le róla a tekintetét. A többiek csak az ételt nézték és ettek. Robert Jordan kimártogatta az utolsó csepp mártást, aztán a csontokat félrerakta, egy falat kenyérrel kitörölte a csontok helyén maradt mártást, megtisztította villáját, megtörölte a bicskáját és zsebre vágta, megette a kenyerét, aztán előrehajolt, és bort merített a csészéjébe: a lány tekintete még mindig rajta függött.


  Ivott vagy egy fél csésze bort, de a torka száraz maradt, amikor a lányt megszólította:


  Hogy hívnak?  kérdezte. Pablo, amikor a hangját meghallotta, hirtelen ránézett, majd felkelt a helyéről, és elment.


  Maríának. Hát téged?


  Robertónak. Régóta vagy itt a hegyekben?


  Három hónapja.


  Három hónapja?  A haját nézte, amely oly tömött és szálas volt, s úgy hullámzott zavarodottan simogató keze alatt, mint a búzaföld a szélfújta domboldalon.


  Le volt borotválva  mondta a lány.  Rendszeresen leborotválták a valladolidi börtönben. Három hónap alatt nőtt meg ennyire. Vonaton vittek dél felé. Amikor felrobbantották a vonatot, a rabok szétszaladtak, de a legtöbbet elfogták. Engem nem. Ezekkel jöttem ide.


  Elbújt a sziklák között, úgy találtam rá  mondta a cigány.  Már éppen odább akartunk állni. Tyű, de csúnya volt! Magunkkal vittük, de útközben sokszor gondoltam, hogy jobb lett volna elhagynunk valahol.


  {1} Üdvözlet, elvtárs.


  {2} Francisco de Quevedo y Villegas (15801645) spanyol költő és prózaíró.


  {3} Bocskorban.


  {4} Csendőrség.


  {5} Szegény Pablo! Lemaradt a Jockey Clubról.


  {6} Szervusz.
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