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  A fát kivágták és feldarabolták, a hasábok ott hevertek egymás hegyén-hátán a fűben. Ott állt egy zömök férﬁ, három ujja sínben, koszos kötésben. Mellette egy néger meg egy ﬁatal férﬁ a tönk körül. A zömök férﬁ félretette a fűrészt, és a négerrel együtt megragadta a kerítés darabját, erőlködtek és nyögtek, amíg fel nem döntötték a fát. A férﬁ fél térdre ereszkedett, és bekémlelt a vágatba. Legjobb lesz erről, mondta. A néger fogta a szerszámot, és ismét fűrészelni kezdtek. Dolgoztak egy darabig, aztán a férﬁ azt mondta, várj. Az isten verje meg, már megint. Kivették a pengét a vágatból, és belekémleltek a fába. Aha, mondta a néger. Mosmán biztos, nem?


  A ﬁatal férﬁ odalépett, hogy megnézze. Itt, mondta a férﬁ, nézd meg oldalról. Látod? A ﬁatal megnézte. Egészen idáig? kérdezte. Ja, felelte a férﬁ. Megragadta a megcsavarodott kovácsoltvasat, a kerítés eltorzult darabját, és megrázta. Az nem moccant. Teljesen belenőtt a fába, mondta a férﬁ. Nem bírjuk tovább vágni. Már az átkozott vén szil is elég a fűrésznek.


  A néger bólintott. Aham, mondta. Úgy biza. Tisztára belenőtt ebbe a fába.


  I


  Egy ideje kihalt volt az út, fehér és perzselő, bár a nap már vörösödött a nyugati égen. Ő lassan gyalogolt a porban, időnként megállt, és fél lábon imbolygott, mint valami kuporgó, esetlen madár, míg szemügyre vette a ragtapaszt, amely kitüremkedett a cipője talpán. Megint megfordult. Messze a lángoló betoncsíkon apró, formátlan dolog bukkant fel, és küszködve közeledett. Folyamatosan növekedett, hullámzott furcsán, mintha hibás üvegen keresztül látszana, futólag fölvette egy kisteherautó alakját és szilárdságát, majd tovasuhant, és ugyanolyan folyékony formát öltött, amilyen az imént volt.


  Bizonytalan mozdulattal lendítette utána feltartott hüvelykujját. Kis porfelhők emelkedtek föl az útpadkáról, és megültek a nadrághajtókájában.


  Menj csak, a fene beléd, mondta az elszáguldó káprázatnak. Elővette cigarettáját, és megszámolta, visszatette a szálakat. Fejét a nap felé fordította. Nincs értelme sötétedés után. Szélcsendes némaság, még a poros újság és cukorkás papír se zizzent, amelyet lopva belenyomtak az útszéli gaz barna falába.


  Odébb egy benzinkút és néhány épület fényeit látta. Talán egy útelágazás, ahol lassul a forgalom. Kitette hüvelykujját egy kamionnak, amely elsüvített mellette port és papírokat felkavarva, s nézte, ahogy hajlanak a fák a nyomában.


  Még Jézus Krisztust se vennéd föl, ugye? kérdezte, és ujjaival megigazította a haját.


  Amikor a benzinkúthoz ért, hosszan itta a vizet, és elszívta az egyik szál cigarettáját. Bement az ott álló élelmiszerboltba, csoszogva cirkált a dobozokkal meg konzervekkel megrakott polcok közt, és apróságokkal töltötte meg zsebeit  csokoládéval, ceruzával, egy tekercs ragasztószalaggal… Amikor előbukkant néhány vécépapírcsomag mögül, látta, hogy a boltos szemmel tartja.


  Mondja, kérdezte ő, ugye, nincsen  vetett még egy gyors, utolsó pillantást a polcokra  kerékpumpája?


  A kekszespolcon nincs, felelte a férﬁ.


  Ő lenézett a kenyerek meg a kekszek összevisszaságára, amelyek csendben agonizáltak legyek beköpte celofánjukban.


  Amott, mutatta a boltos. A pult végén egy ládában emelők, pumpák, kerékszereléshez való szerszámok hevertek, meg egy furcsa ültetőásó.


  Á, igen, mondta ő. Már látom. Odacsoszogott, és néhány percig turkált a szerszámok közt.


  Nem ilyet keresek, mondta a boltosnak, és már indult is az ajtó felé.


  Hát milyet? kérdezte a férﬁ. Nem tudtam, hogy másféle is van.


  De, de, mondta ő töprengve, és megállt az ajtónál alsóajkát dörzsölgetve. Épp egy új pumpát talált fel. Hát, van egy újfajta, amit nem így fel-le kell pumpálni (pumpált), hanem valamiféle emelőkarja van, amit így kell (fél kézzel pumpált).


  Tényleg? kérdezte a boltos.


  Naná, felelte ő. Sokkal könnyebb is az embernek.


  Milyen kocsija van? érdeklődött a boltos.


  Nekem? Hát, egy új Ford. Vadonatúj harmincnégyes, nyolchengeres. Már beleülni is félelmetes…


  De sok a baj a gumikkal, mi?


  Hát… nem, ez az első eset, hogy gumiproblémám van… Na, jobb lesz… mondja, milyen messzi van Atlanta?


  Tizenhét mérföld.


  Hát, jobb lesz, ha indulok. Viszlát.


  Lássuk még, mondta a boltos. Remélem, fel tudja fújni a gumiját. Jóval könnyebb lenne pumpával.


  De az ajtó már becsapódott, és ő odakint volt. A bolt előtt állva tűnődött, mennyi lehet az idő. A nap már lement. Tücsök ciripelt, és estifecskék raja szállt a parázsló nyugat felől magasan, hegyes szárnnyal, feldúlva az alkonyt.


  Autó állt be a benzinkúthoz. Ő még szidta egy darabig a boltost, aztán visszasétált, és ismét ivott a vízből. Zsebéből elővett egy csokoládét, és majszolni kezdte.


  Néhány perc múlva egy férﬁ jött ki a mosdóból, és a kocsi felé tartva elment mellette.


  Mondja, szólította meg. A város fele megy?


  A férﬁ megállt és körülnézett, majd észrevette őt, ahogy egy olajoshordónak támaszkodik. Aha, felelte. Akar velem jönni?


  Hát, nagyra értékelném, mondta ő most már a férﬁ felé ballagva. A lányom ottan van a kórházban, és még az este el kell jutnom hozzá…


  Kórházban? Melyikben? kérdezte a férﬁ.


  Hát az atlantaiban. Abban a nagyban…


  Á, mondta a férﬁ. Hát, én csak Austellig megyek.


  Az milyen messzi van?


  Kilenc mérföld.


  Hát, ugye, nem bánná, ha addig magával mennék?


  Örülök, hogy ennyit is segíthetek, felelte a férﬁ.


  Atlantába érve egy csomó táblát látott, a legfelsőn az állt, hogy KNOXVILLE 197. A város neve, ahová tartott. Ha megkérdik az ő nevét, talán nem felelt volna mást, mint azt, hogy Kenneth Rattner, ami a neve volt.


  A tennesseei Knoxville-tól keletre kezdődnek a hegyek, kis vonulatok és gerincek a gyűrődéses Appalache-hegységben, amely kedvére tekeri meg a kifelé haladó utakat. Az első ilyen hegy a Red Mountain; csúcsáról tiszta időben úgy látni a vízválasztó hűvös, kék vonalát, mint valami távoli ígéretet.


  Nyár végén a hegy sül a könyörtelenül kék ég alatt. A gyümölcsösben vezető út vörös pora olyan, mintha téglaégetőből eredne. Az ember bele sem tud markolni. Forró szelek fújnak fölfelé a völgyből, mint az állott lehelet, amely selyemkórótól, disznóólaktól, rohadó vegetációtól szaglik. Az út menti vörös agyagon elszáradt lonc, száraz, porral borított bükkönyindák. Július végére a kukorica fonnyadtan és szárazon áll, a szárak megverten görbülnek. Minden zöld kifakul és megszárad. A föld megrepedezik és felhasadozik a végtelen számú mikrokataklizmától, és a mészkövek úgy hevernek a lepusztult föld körül, mint megannyi sütkérező delﬁn, szürke, barázdált hátuk a pokoli ég felé dudorodik.


  A fák viszonylagos hűvösében vadszőlő virul cinikus bőségben, és az erdő talaja  amely tele van öreg, mohás tuskókkal, s amelyet furcsa, ünnepélyes kalapos gombák tarkítanak a páfrány meg a kúszónövények közt megdőlve, hogy kivillannak ﬁnom, májszínű lemezeik  valami ősi jelleget áraszt, valami párálló, széntartalmú mocsárét, ahol hajdani gyíkfélék rejtőznek színlelt álomban.


  A hegyen a mészkő cikcakkos meredekséggel lejt és emelkedik a hikorifák, tölgyek és tulipánfák kapaszkodó gyökerei közt, amelyek még itt is keményen óvják azt az ingatag lejtőt, amelyet egy mag véletlen lehullása juttatott nekik.


  A hegy nyugati fala alatt egy Red Branch nevű település. Nagyon más hely volt ez 1913-ban, amikor Marion Sylder megszületett, vagy 1929-ben, amikor otthagyta az iskolát, hogy rövid időre ácsinasként dolgozzon Increase Tiptonnál, egy olyan klán pátriárkájánál, amelynek tulajdonában egy tucat hevenyészve felhúzott kunyhó állt valószínűtlen helyeken szétszórva a völgyben, s ezek úgy ültek a vízmosásos vidék felett, mint nagy, merengő, székrekedéstől megdermedt állatok, s mégis az átmenetiség és a véletlenszerűség légkörét árasztva, mintha a visszahúzódó árvíz helyezte volna oda őket. Hiába építették őket sebesen, nem tudták megelőzni a romlást, amelyre igen fogékonyak voltak. Üszkös penész telepedett az alapokra, még mielőtt rendesen megácsolták volna a tetőt. Víz szivárgott fel az oldalaikon, és a festék hosszú, fehér csíkokban mállott róluk. Mintha valami szörnyű csapás sújtott volna le egyikre a másik után.


  Sovány, beesett szemű, sötét bőrű emberekből álló családoknak adták ki őket, nem mulattoknak, de nem is nagyon másoknak, akik félelmetes termékenységgel szaporodtak, s mintha egész életüket arra áldozták volna, hogy olyan ivadékok elnyűtt sorát hozzák létre, akik cipőtlenül és toprongyosan ülnek órákon át a tornác szélén, maguk is hasonlítanak valami szörnyű katasztrófa áldozataira, és olyan arckifejezéssel bámulják a sorvadó földet, amely nem tükröz se reményt, se csodálkozást, se kétségbeesést. Jöttek és mentek akadályok nélkül, mint a költöző madarak, minden család az előző másolata volt, csak a nevek változtak a postaládán, az újakat otromba betűkkel a festékfoltokra írták, s ezzel a korábbi lakókat visszaküldték a névtelenségbe, amelyből eredtek.


  Marion Sylder abban az évben szeptember végéig dolgozott kalapáccsal meg fűrésszel, aztán kilépett a szelemen- meg koszorúgerendákról szerzett tudásával, és megtakarításából ruhát meg egy pár harmincdolláros csizmát vásárolt, amelyet postán rendelt Minnesotából, aztán eltűnt. Öt évre. Bármily mesterséget művelt is száműzetésében, nem viselt kezeslábast, nem forgatott kalapácsot.


  Akkoriban állt egy ház a hegyszorosban, a Green Fly Inn. Kocka alakú volt magas homlokzattal és hátrafelé ereszkedő bádogtetővel, cölöpökre építették egy csupasz lejtőn, bejárati ajtaja közvetlenül az útra nyílt. Egyik sarkát odaszegelték egy fenyőhöz, amely a mélység fölé tornyosult  e mélység szeles éjszakákon kürtőként viselkedett, a völgy felfelé irányuló légáramát átterelte a hegyszoroson. Az ilyen estéken a padló részegen keringőzött, hatalmas nyögésekkel hullámzott és hajladozott a fogadó vendégeinek talpa alatt. Időnként az egész épület őrülten megdőlt fél oldalra, mintha fejest akarna ugrani a mélybe. Az ivók megdermedtek, a folyadék megbillent a poharaikban, a ház vadul rázkódott, feldőlt egy seprű, egy palack, aztán a fogadó lassan visszaállította magát, visszanyerte szokásos, imbolygó egyensúlyát. Az ivók megemelték poharukat, újra elkezdődött a beszélgetés. A fogadó bizarrságára vonatkozó megjegyzések csak az épület falain kívül hangzottak el. A fogadó olyan eleven volt nekik, mint bármely régi hajó a legénységének, és olyan légkört teremtett, amilyennel csak kevés büszkélkedhetett, olyan szolidaritást, amelyet nagyrészt az ingatagságának köszönhetett. Az imbolygás, a meggyötört fa szüntelen apró nyögései teljességgel tengeri illúziót keltettek, ezért egy heves rándulás után az ember félig-meddig arra számított, hogy a tető fedélzeti nyílásában megjelenik egy szakállas első tiszt, és közli, hogy a vitorlázat ép.


  Odabent igazi pult, állítólag mahagóniból, amelyet egy knoxville-i kocsmából hoztak el 1919-ben, aztán egy mosodában, majd egy fagylaltozóban és rövid ideig egy katakombaszerű létesítményben szolgált hét mérföldre Red Branchtől, a knoxville-i út mellett, ám ez rövidesen csődbe ment, mert megkísérelt a törvénytelenség és a szakértelem közt lavírozni. A pult két végén álló fehér márvány dór oszlopok kivételével egyszerű volt a szerkezet. Hiányoztak a bárszékek, és a pult előtt magas, fából készült lábtámasz húzódott, amelynek végét két szekérkerék tartotta. Négy-öt asztal állt szétszórva a helyiségben, mellettük rozzant székek, tejesládák, egy ingatag, összecsukható tábori szék. Amikor a fogadó éjjelre bezárt, a tulaj kinyitotta a hátsó ajtót, és minden szemetet kisöpört a tátongó mélységbe, hallgatta, hogyan zuhan odalenn az üveg üvegre. A hegyoldalban összegyűlt szemét meghatározatlan mélybe omlott alá, leírhatatlan változatosságban és bőségben csúszott lefelé.


  Március végén egy este az ivók hunyorogva nézték a fénypászmát, amelyet egy csillogó fekete Ford vetett a kanyarban. A kupé vadonatúj volt. Néhány perccel később Marion Sylder lépett be a fogadó ajtaján ragyogó szürke gabardinkabátban, nadrágja pengeélesre vasalva, ingén a katonás, háromszoros hajtás nyoma, derekán ostorszíj szélességű bőröv. Fogai közt karcsú manilaszivar. Nyaka hátulján forradásszerű csík villant napbarnított bőre meg a haj vége között, miközben átvágott a helyiségen a pulthoz.


  Ott föltette barkázott kecskebőr cipős lábát a támaszra, zsebéből elővett egy maréknyi ezüstdollárt, és pedánsan kirakta maga elé. Cabe a magas székén ült a pénztárgép mellett. Sylder futólag megszemlélte az érméket, majd felnézett.


  Gyerünk, Cabe, mondta. Iszunk vagy nem?


  Igen, uram, felelte Cabe lekászálódva székéről. Aztán azt gondolta: Cabe. Megint megnézte magának a férﬁt. Az elveszett ﬁú kísértett a pultnál álló férﬁ vonásaiban. Hé, kérdezte, Sylder? Maga Sylder… Marion Sylder, ugye?


  Mit gondolt, ki más lennék? kérdezett vissza Sylder.


  Hát, mondta Cabe, hallottak már ilyet… Merre járt? Hé, Bud! Ide süss. Emlékszel erre a ﬁatal ﬁckóra? Hát. Mit szólsz ehhez?


  Bud odaballagott, rábámult, elvigyorodott és bólogatott.


  Na, mondta Sylder, adjon ezeknek a csirkefogóknak egy italt.


  Persze, felelte Cabe. Melyiknek?


  Sylder a füstös, homályos helyiség felé mutatott. Mind isznak, nem?


  Hát persze. Cabe bizonytalanul körülnézett, hogy miképp lásson hozzá, aztán hirtelen belekiáltotta az apró helyiségbe: jól van! Minden csirkefogónak jár egy ital Marion Syldertől. Jöjjenek ide és vegyék el.


  Amikor Rattner odaért az úthoz, megállt és meggyújtott egy szál gyufát, hogy megnézze a sípcsontját. Abban a kis fényfoltban a lábán lévő seb úgy festett, mintha szurok borítaná. Vér szivárgott három patakocskában a feketeség mellett, amely a nadrágjától eredt, szétágaztak, majd újra csatlakoztak egymáshoz; vékony vonal futott bele a zoknijába. Eldobta a gyufát, és megégett hüvelykujját a szájába dugta.


  Sebesült lába mellett még a könyökéről is lejött a bőr, és erősen fájlalta. Egy alacsonyan kihúzott szögesdrót okozta vesztét. Most kitépett egy maréknyi száraz gazt, gombócba gyömöszölte és meggyújtotta. Az rögtön ropogós lángra kapott, és ő megint felrántotta nadrágja szárát. Tenyerével letörölte a vért, és nézte, milyen gyorsan szivárog. Elégedetten visszasimította a ragacsos szövetet a sebre, és zsebéből pénztárcát vett elő. A fényhez tartva kihúzott belőle néhány bankjegyet, és megszámolta őket. Aztán széttépte a tárcát, amelyből névjegyek és képek szóródtak ki. Ezeket alaposan megvizsgálta a szakadt tárca belsejével együtt, aztán odébb rugdosta őket, és a pénzt a zsebébe tömte. A gaz elégett, az apró szálak még mindig ragyogón parázslottak, mint forró, vékony drótok. Ezeket is félrerúgta, haldokló szikrák hullottak belőlük. Előrébb az úton halvány fény látszott az éjszakában, mintha máris hajnalodna. Tízkor jött el Atlantából… még nem múlhatott éjfél. Megint megsimította lábát, megszopogatta hüvelykujját, és elindult a fények irányába.


  Jims Hot Spot, állt a táblán a citromzöld neonfelirat. Macskaléptekkel körbejárt a néhány kocsi közt, belesett fekete belsejükbe, és fél szemét az ajtón tartotta, ahol sárga fénygömbben rovarok végtelen örvénye tört felfelé. Az utolsó kocsitól az ajtóhoz indult, amelynek fényében még egyszer megnézte felhasított lábát, majd belépett.


  Sylder kis kupéja furcsa időpontokban távozott és érkezett, vagy a nappali hőségben ott állt csillogva és környezetétől elütően a háza előtt feszülő izmokkal és nyugtalanul, akár egy kipányvázott versenyló. Szombat esténként Sylder összeszedte az új nadrágjukban a városba igyekvő ﬁúkat az út széléről, ahogy az ember a kopókat gyűjti be a vadászat utáni reggelen  ők zavartan beszálltak, komolyan hallgattak vagy egymásnak suttogtak rekedten, míg az autó fel nem gyorsult. Sylder érezte leheletüket a nyakán  a hátul ülőkét, akik úgy összepréselődtek, mint ketrecben a csirkék , ahogy kukucskálnak előre a válla fölött. Hosszú hallgatásban nézték, ahogy a mutató lassú ívben leküzdötte az órán lévő számokat, majd a városhatár előtti utolsó egyenes szakaszon rövid időre megállapodott a 80-on. Néha valamelyikük megkockáztatott egy kérdést. Ő mindig hazudott nekik. Maga a cég sem tudja, milyen gyorsan megy a kocsi, mondta. Azt tervezik, hogy elvisznek egyet a Szaharába, úgy akarják kideríteni.


  A Gay vagy a Market Streeten beállt a járda mellé, elkiáltotta magát: végállomás! és nézte, ahogy kitörnek a kocsiból, mint a cirkuszi bohócok  öten, hatan, akár nyolcan is, mind az előadásra igyekezve, gazdálkodó ﬁúk, akiknek a gazdaságában nincs több néhány fonnyadt paradicsomnál meg pár falánk disznónál. A visszapillantóban látta, ahogy nézik az elszáguldó kocsit, úgy lebzseltek és toporogtak a járdán, mint furcsa madarak raja.


  Vasárnaponként a knoxville-i sörözők zárva voltak, üvegezett bejáratuk sötéten és némán ünnepi békességbe burkolózott, és Sylder a hegy felé kanyarodott, hogy az ott gyülekező, mind a polgári, mind az égi törvények uralmán túli tömeghez csatlakozzon.


  Csempész Jack szája kék volt, nyelve kékesfekete, mint egy csaucsaué. A Green Fly Inn ajtó melletti asztalánál szederbort kortyolgatott egy bőrápolószeres üvegből.


  Hol hagytad őket? kérdezte Sylder.


  Á, gurgulázta Jack. Fent a hegyen.


  Most is a hegyen vagy, mondta Sylder.


  Fent, nyomatékosította Jack. A Henson Valley Roadnál.


  A Henderson Valley Roadnál? Merre?


  A hegy tetején, ahogy mondtam…


  Azt hiszed, elárulja? kérdezte June.


  Sylder most megint a csempészre nézett. Jack egy hatalmas, gonosz külsejű szivart tanulmányozott, amelyet az inge zsebében talált, és részeg célratöréssel a nyelve felé fordította. Ja, mondta Sylder. Nagyon valószínű.


  Elég tüzes, mondta most Jack, és kartávolságban tartotta a szivart. Nyál lógott le csomósan az aljáról. Elég tüzes.


  Az állatok a fényszóró sárga ragyogásában a vadvilág ideiglenesen bénult állapotát mutatták, talán szarvasok voltak, amelyek beledermedtek a küszöbönálló menekülést előrejelző riadtságba. Sylder továbbhajtott, fel a hegyre.


  Nem állsz meg? kérdezte June.


  Visszafelé, felelte Sylder. Mögöttük, mintha az ő útjukat járnám. Nem hiszem, hogy rossz irányba tartanának. Amerre ők mennek, Sevierville-en át, az majdnem harminc mérföld.


  Közöttük, az ülés hajlatában egy befőttesüvegben whiskey volt. Sylder hallotta a kupak csikorgó bádoghangját, és kinyújtotta kezét, hogy June adja oda neki az üveget. Molylepkék tűntek fel fehéren előttük, felizzottak, csillámkővel szórták meg a szélvédőt. Szúnyogok táncoltak riadtan a fényszóró pászmájában. Sylder ivott és visszaadta az üveget. A fekete motorháztető alatt a kocsi torokhangú robbanásai dörömböltek.


  Sylder arra gondolt, amikor az öreg Tipton azt mondta, a bolond is látja, hogy nem észszerű, ha a dugattyúk ilyen szögben állnak  lelógó segg módjára, mondta , így féloldalasan kopnak. A dugattyúknak föl-le kell járniuk. Tele van az út ilyenekkel, mondta, ha vigasztal a tudat, hogy nem csak a tiéd ilyen.


  Befordultak a kőfejtőnél, és csöndesen ereszkedtek le a hegyről, a kerekek halk csattogással haladtak az aszfalt repedésein. Amikor a fény az út szélén állókra vetült, azok kezdtek összegyűlni és az árokhoz oldalogni, akár a tehenek. Sylder lassan megállt mellettük a kupéval.


  Helló, mondta June egyenesen a kint álló lány fülébe. Kéne egy fuvar?


  A másik már az első mellett állt. Egymásra néztek, és az első azt mondta: kösz, azt hiszem, meg tudjuk oldani. A ﬁú hátramaradt mögöttük. June mellett Sylder látta, hogy a ﬁú nem őket és nem a lányokat nézi, hanem a kocsit.


  Messzire mentek? érdeklődött June.


  A kettő megint egymásra pillantott. Ezúttal a magasabbik szólalt meg. Csak egy kicsivel odébb, magyarázta.


  Mondd meg neki, hogy menjünk mindannyian egy kicsivel odébb, szólt oda Sylder.


  Mi? kérdezte az alacsony. Ekkor a ﬁú mondott valamit, mire ők mindketten megfordultak és rábámultak.


  Milyen messze van Knoxville? Ezt kérdezte a ﬁú.


  Knoxville? June nem akarta elhinni. Azt mondtad, Knoxville? Knoxville-ig nem gyalogolhattok. Az húsz mérföld vagy több is… igaz, Marion?


  Nyögés szakadt fel a kintiekből. Sylder máris mutatta, hogy nyissák ki az ajtót.


  Tessék, mondta June, miközben kiszállt. Itt beülhettek. Mi Knoxville-ba megyünk, örülünk, hogy segíthetünk.


  Sylder, amikor beszálltak, mindegyikre rámosolygott üdvözlésképpen, és mindegyikük megnézte az arcát a belső világításnál.


  Fékezés nélkül zúdult be a Hopperbe  a meredek útelágazásba. A közte meg Tipton között ülő kicsi sikoltott egyet, aztán szájára tapasztott kézzel hallgatott, miközben megfaroltak az elágazásnál és kilőttek a feketeségbe, fényük végigsöpörte a hegy oldalában ferdén álló fák lombozatának tetejét. A kupé megtorpant, állt egy pillanatig az alsó út sóderén, majd előrelendült és ferdén nekiiramodott, miközben morajlott a kipufogócső, és a kavicsok úgy pattogtak meg zörögtek a fákon, mint a kartács.


  A hátul ülő felől halk zokogás hallatszott. Senki sem szólalt meg néhány percig, aztán a kicsi megkérdezte: hová megyünk?


  Ahol fölsze…


  A városba, vágott közbe June. A városba megyünk. Erre rövidebb. A ﬁú azt hitte, a lány közelebb húzódik Sylderhez, bár hátrafordulva hozzá beszélt. Látta, hogy Sylder keze zölden foszforeszkál a műszerfal alatt, ahogy kihúzza a szívatót.


  Odaértek az első hídhoz még azelőtt, hogy a lány észrevette volna a kocsi köhögését. Itt az út megint emelkedni kezdett, és Sylder egyszer-kétszer hagyta, hogy a kocsi akadozzon, mielőtt kettesbe váltott. A lány nem mozdította lábát. Sylder a szeme sarkából ﬁgyelte, ahogy előredől az ülésen, és feszülten nézi az ismeretlen éjszakát. Egy moly suhant be a résnyire nyitott szélvédő alatt, és súrolta a lány arcát. Sylder egy kanyarban behúzta a szélvédőt. Amikor a kocsi megint köhögött, a lány összerezzent, és megkérdezte, mi baj.


  Ő magyarázni kezdte, hogy a generátor hűtővize elfogyott, de a hátul ülő ﬁúra gondolt. Egy szót sem szól. A hátul ülő magas előrehajolt, Tipton gallérjába lihegett, zord és gondterhelt tekintettel meredt a szélvédőre, mintha azt fontolgatná, hogy kétségbeesetten beleveti magát az elsuhanó éji tájba.


  Felforrt a víz, mondta végül Sylder. Túlmelegedett ezekben a hegyekben, meg kell állnunk, hogy lehűljön.


  A lány ránézett, aztán megint másfelé, nem szólt semmit. Egy fantomnyúl dermedt meg a fényszóró előtt, fehér szemét forgatta, majd eltűnt. June halkan beszélt Sylderhez, a lány még mindig egyenesen előrenézett, nem szólt. A hátul ülő hátradőlt. Szó nélkül. Sylder a tükörben sötét és bozontos fél fej sziluettjét látta, akár egy medvéét. Ekkor felismerte a szagot. Vizelet langymeleg, áporodottan édes szaga keringett a légben most, hogy lassítottak.


  Bevették a fenyőerdő utolsó kanyarját, és zökkenve megálltak az Olive Branch-i néger baptista templom előtt. Sylder leállította a motort. Azt hiszem, eddig bírta, mondta.


  Kinyitotta az ajtót, és ki akart szállni, amikor érezte a lány kezét a lábán. Megfordult.


  Vele nem, mondta a lány. A másikkal nem.


  Persze, felelte Sylder. Oké. Gyerünk.


  Kikapcsolta a fényszórót, mire a többiek eltűntek, megszűntek a hirtelen sötétségben.


  Marion, suttogta rekedten June. Hé, Marion!
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