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    Adolf Hitler megmentette az életem.


    Tudom, mit akarsz mondani. De ne mondj semmit.
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    Hallod ezt a csendet? Az erdőnk békés csendjét? Ezt a félelmetes csendet?


    Hallgasd egy kicsit.


    Hallod, hogy himbálóznak a faágak? Talán nem is a faágak. Lehet, hogy a régi római és germán harcosok.


    Már jönnek.


    Fázok.


    Hallod, valaki valahol tüzet gyújtott. Közel vannak. Oda kell mennünk. Hallod, hogy pattog a tűz? Fázok.


    Találd meg azt a tüzet, és vigyél oda hozzá.


    Tölts nekem egyet. Tölts még egyet.


    Jó, hogy ég.


    Még nincsenek itt, de hamar eljönnek.


    A régi harcosok.


    Tölts nekem még egyet. Meg magadnak is. És tegyél a tűzre.


    Nem, ne félj, ez nem vér. Ez csak festék.


    Tölts még. És gyújts meg nekem egy cigit. Add ide.


    Hallgasd az erdőt, és próbálj engem is meghallgatni. Mert amit én most elmondok, senki más nem mondhatja el neked. Csak tőlem kaphatod meg a kiképzést. Csak én menthetlek meg.


    Na, ülj le, tölts magadnak és figyelj.
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    Vandamnak hívnak.


    Azért hívnak így, mert napi kétszáz fekvőt nyomok, mint Vandam.


    Te hány fekvőt nyomsz?


    Nem muszáj megmondanod, ha nem akarod. Nem muszáj, de megmondhatod. Merthogy ezt tudnod kéne.


    Fel kéne készülnöd.


    Edzened kéne.


    És nem kéne rájuk hallgatnod.


    Csak magadra kéne hallgatnod. Csak az ösztöneidre. Nem az agyadra. Az ösztöneidre.


    De most rám hallgass.


    Azt nyomatják, hogy béke van.


    Azt nyomatják, hogy most épp csak a bolygó másik oldalán van háború, hogy az baromi messze van, és úgyis teljesen más bolygó, mint az, amelyiken te élsz.


    Azt nyomatják, hogy mákod van, hogy nem kell háborúznod, hiszen a Cseh Medencében élsz, ahol béke van és nyugalom.
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    És ahol manapság csak a gyomrodban dúl háború. Ha oldalast eszel knédlivel meg káposztával, és leöblíted egy sörrel, átélheted a beleidben az igazi Sztálingrádot.


    Azt nyomatják, hogy boldognak kell lenned.


    Azt nyomatják, hogy ezt meg kell becsülnöd.


    Azt nyomatják, hogy rájuk kell szavaznod a választásokon.


    Azt nyomatják, hogy jót akarnak neked.


    Azt nyomatják, hogy vannak jogaid.


    Azt nyomatják, hogy vegyél fel kölcsönt meg jelzálogot meg hitelt.


    Azt nyomatják, hogy vásárolj és hagyd magad megvásárolni.


    Azt nyomatják, hogy boldognak meg vigyorgósnak meg gondtalannak meg figyelmesnek meg jónak kell lenned.


    Azt nyomatják, hogy ugyan felbaszhatod magad a politikusokon, de nagyjából ez az egyetlen, amit ellenük tehetsz.


    Azt nyomatják, hogy néha mindenki hibázik.


    Azt nyomatják, hogy ők csak jót akarnak.


    Azt nyomatják, hogy érted vannak itt.


    Azt nyomatják, hogy boldognak kell lenned.


    Azt nyomatják, hogy az adósságok mindig mindent megoldanak helyetted.


    Azt nyomatják, hogy csak akkor létezel, ha eladósodsz. Eladósodsz, és máris van jövőd, hiszen törlesztened kell. Máris megvan a helyed a világban.


    Azt nyomatják, hogy ha békén hagyod őket, akkor ők is békén hagynak téged.


    Azt nyomatják, hogy a világ legfontosabb építményei az alagutak.


    Azt nyomatják, hogy ez a szabadság és a demokrácia.


    Azt nyomatják, hogy a kapitalizmus egyenlő szabadság és demokrácia.


    Azt nyomatják, hogy ennél jobb nem létezik. És ha azt mondod, hogy talán létezik, akkor egyből kommunista vagy, vagy náci.


    Azt nyomatják, hogy ha végérvényesen el is baszódnak a dolgok, a hajó másik fele kiegyenlíti, betömik a léket, dohányt meg mindig lehet nyomtatni, úgyhogy nyugodj meg. Megint minden fasza lesz.


    Azt nyomatják, hogy elégedettnek kell lenned.


    De én tudom, hogy megy ez.


    Én már megkaptam a kiképzést.


    Én tudom, hogy az egész politika csak játék, árnyakkal a háttérben, amik sakkban tartják a politikusokat, akiknek 1111 meg 6666 meg 1010 rendszám lóg a kocsijukon. Nem a politikusok, hanem ezek a varázsszámok döntenek mindenhol mindenről.


    Én tudom, hogy háború van. Hogy a háborút mindannyian magunkban hordozzuk a kezdetek kezdetétől, mert az emberi történelem háborúk meg csaták meg ostromok története. Akárcsak a nőkkel való együttélés.


    De ez egy másik sztori.


    Csak azt akarom mondani, hogy én tudom, hogy a jövő katonái menetelnek és a jövő hadvezérei pöffeszkednek bennünk, mert a béke csak illúzió, mert mi folyamatosan hadban állunk.


    Háborúra várunk.


    A háborúk közti szünetben.


    Hisz a béke itt sose bírta sokáig, én már csak tudom, mert engem érdekel a történelem, a háborúk meg a hadvezérek. Valaki mindig le akarja majd igázni ezt itt. Mindig hagyjuk magunkat leigázni.


    Ja, talán ez itt a túlélés egyik módja.


    Vagy talán mégse.


    A béke csak szünet a háborúk között.


    Nagymuter mindig azt mondogatta: Egyél, hamizz szépen, fiacskám, mert ha megint háború lesz, a kövérek soványak, a soványak meg hidegek lesznek. És igaza volt. A nagymuter azt is mondogatta: A béke csak szünet a háborúk között.


    Úgyhogy fel kell készülnöd.


    Erősnek kell lenned.


    Edzened kell.


    Aki nem készül fel, annak vége.


    Ja, én harcos vagyok. De béketeremtő harcos! A kezem nem véres, hanem festékes.


    Az összes nagy harcos a békét akarta fenntartani, az, hogy nem sikerült nekik, hogy minden felfordult, nem az ő hibájuk, inkább a hülye körülmények és véletlenek összjátéka. Ha békét akarsz, készülj a háborúra, mondják. És ez így is van.


    A háborúkról szerintem úgyis azok tehetnek leginkább, akik folyton meghátrálnak meg szabadkoznak meg imádkoznak meg szabadkoznak, aztán megint meghátrálnak. Amíg már nincsen hova hátrálni.


    Én nem vágyok semmire se jobban, mint az örök világbékére. Én csak jót akarok, de realista is vagyok. Az örök békéig még hosszú út vár ránk. Én már csak tudom, mert jó megfigyelő vagyok. Tudok olvasni a jelekből, követem a nyomot, mint egy kopó, meghatározom az északot, ami nagyjából az egyetlen jó dolog, amire az úttörőtáborban megtanítottak. De ez egy másik sztori.


    Csak azt akarom mondani, hogy én békében akarok élni mindenkivel, de főleg önmagammal, mert az a legfontosabb, ezt jegyezd meg. Saját magaddal kell kezdened, ha valamit jobbá akarsz tenni. Össze kell szedned magad. Saját magaddal kell megkötnöd a nagy és híres vesztfáliai békét, ami egykor megmentette Európát. Egy pillanatra.


    Úgyhogy eddz.


    Koncentrálj.


    Belégzés.


    Kilégzés.


    Fasza.


    Fasza.


    Én megbékéltem mindennel, én már megkötöttem magammal a vesztfáliai békét, mert én már megkaptam a kiképzést.


    Ne, ne bassz fel!


    Ne mondd ezt!


    Én nem vagyok náci.


    Ez nem vér.


    Ez festék.


    Én római vagyok. Európai. Én ebben hiszek. Az ideálokban. A kultúrában. Menetelés Rómába! Hiszen mindannyian rómaiak vagyunk. De én főleg én vagyok, én Vandam vagyok, megkaptam a kiképzést, én ismerem a világ összes csatáját.


    Minden vesztes csatát.


    Minden győztes csatát.


    Ugyanis mindig nézőponttól függ. Attól függ, a barikád melyik oldalán állsz abban a percben.


    Győzhetsz.


    Veszíthetsz.


    De főleg ott kell lenned.


    Én tudom, mi folyt 9 szeptemberében a teutoburgi erdőben.


    Én tudom, milyen volt 1434 májusában Lipany mellett.


    Meg 1620 novemberében Fehérhegyen.


    Meg 1805 decemberében Austerlitznél.


    Meg 1866 júliusában Königgrätznél.


    Meg szinte egész 1916-ban Verdunnél.


    Meg 1917 júliusában Zborov mellett.


    Meg 1942 és 1943 telén Sztálingrádnál.


    Meg 1944 júniusában Normandiában.


    Meg 1945 áprilisában és májusában Berlinnél.


    Meg 1968 augusztusában Prágában.


    Aztán meg Vietnamban.


    Meg Afganisztánban.


    Meg 1989 novemberében megint Prágában.


    Meg 2001 szeptemberében New Yorkban.


    Bagdad tavasszal.


    Normandia nyáron.


    New York ősszel.


    Sztálingrád télen.


    Én nagyon jól ismerem a világ összes csatájának négy évszakát.


    Néha az az érzésem, hogy részt vettem ezekben a csatákban, hogy nekem is véres lett a kezem. Lehet, hogy azt mondod, hülyeség, ilyen nincs. De az emberiség csak egy nagy harcos. Talán te is ott voltál.


    Hülyeség? Azt mondod, hülyeség?


    Akkor megkérdezlek. Voltál már itt nálunk az erdőben?


    Láttad ezeket a fákat, hogyan bújnak ki a földből, újra és újra?


    Láttad ezeket a félelmetes, ezeréves tölgyeket?


    Próbáltál alattuk elaludni?


    Nem megy, mi?


    És láttad az erdőnk legszebb fáját? Azt az öreg szilfát?


    Közel s távol az egyetlen szilfa, és pont a mi erdőnk közepén áll, mint a túlvilág kapuja. És én mondom neked, hogy ez nem véletlen.


    Tudtad, hogy a szil a halál fája?


    Tudtad, hogy a madarak minden fára raknak fészket, szilfára viszont soha? Hogy a madarak nagy ívben elkerülik a szilfákat?


    Tudtad, hogy a szilfa kérge alatt sose találsz férgeket? Tudtad, hogy ha erős főzetet készítesz a leveleiből, akkor átrepít a másvilágra?


    Tudtad, hogy amikor a germán harcosok szilfára akadtak az erdőben, akkor mindig áldozatot mutattak be alatta?


    Tudtad, hogy amikor a germánok lekaszálták a rómaiakat a teutoburgi erdőben, a szent szilfájuk alatt feláldoztak minden nőt és gyereket?


    Tudtad, hogy az összes fát nyugodt szívvel kivágták és elégették, de a szilfákat mindig meghagyták?


    A túlvilág kapui.


    Így hívták őket.


    Emlékszel azokra a háborús rémálmokra, amikről meséltél nekem?


    Emlékszel, hogyan szédültél utána?


    Ezt mind megtalálod és megérzed az alatt a szilfa alatt. És láttad a szilfa alatt a körberakott köveket, amiken a régi harcosok ültek? És észrevetted, hogy kettő hiányzik a nagy kövek közül? De ez egy másik sztori.


    Inkább azt mondd meg nekem, hogy láttad-e középen azt a mocsarat?


    Láttad a szúnyoghadakat, amik nap mint nap megszületnek és meghalnak és megcsípnek és meghalnak és megint megszületnek? Láttad?


    Láttad az állatokat az erdőben?


    Láttad a rókákat és a vaddisznókat?


    Láttad a farkasokat?


    Mit szólsz hozzá, mi?


    Az egész csak egyetlen nagy történet. Az én történetem. A te történeted. A mi történetünk.


    Érzékeny srác vagy. Látom. És ez jól is van így. Ebben rám ütöttél. Én meg az én fateromra. Ő meg az ő faterjára. Faterom érzékeny volt. És én is érzékeny vagyok. Érzékeny, de nem túlérzékeny. Ha egy faszi túlérzékeny, azt se a világtörténelem, se a nők nem értékelik. A nők mondhatnak manapság, amit akarnak, játszhatják a szörnyen önállót meg durvát meg vagányt, de én tudom, hogy végül mindegyik azt akarja, hogy jól elkapd és lenyomd. Azt akarják, hogy megvívd velük a csatát. És győzelmet arass felettük. Ha veszítesz, nem vagy nekik elég jó és erős és határozott szuperfaszi, csak egy puhány és alárendelt félfaszi. Nem fognak tisztelni.


    Van már csajod? Nem kell megmondanod.


    Egy faszinak kell, hogy legyenek titkai.


    Csak azt akarom neked mondani, hogy abba, ami manapság történik, legfeljebb belehülyülhetsz, ha elkezdesz benne bízni. Ez a nőkre, a politikára és a világra is érvényes. Csak magadban kell bíznod. Csak az ösztöneidben kell bíznod. Ki kell gyúrnod magad, mert senki sem ad neked ingyen semmit.


    Harcolnod kell.


    A béke csak szünet a háborúk között.


    Ezt jegyezd meg.


    Néha rövidebb, néha hosszabb.


    De mindig csak szünet.


    Úgyhogy eddz.


    Gyúrj.


    Nyomd a fekvőtámaszokat.


    Fuss.


    Ne lifttel járj, inkább szaladj fel.


    A lépcsőket vedd kettesével egészen fel a lakásodig


    És ha fent már eleged lesz, akkor futás le, aztán szaladj fel még egyszer.


    Aztán még egyszer.


    Ne félj, túléled.


    Ne a buszon mereszd a segged, inkább járj gyalog.


    Csinálj felüléseket.


    Bokszolj.


    Mozogj.


    Eddz.


    Gyúrj.


    Meg olvass sokat. A könyvek nem hülyéknek valók. Te pedig okos srác vagy. Olvass háborúkról meg csatákról meg nagy és híres harcosokról. Olvass, akárcsak én.


    Eddz és olvass és gyúrj és olvass és eddz, hogy legyél felkészült, ha majd megint kirobban.


    Mert akkor a kövérek soványak, a soványak meg hidegek lesznek.

  


  
    Köszönet / Danke:


    Humboldt Universität zu Berlin Suhrkamp Verlag


    DAAD


    Unabhängiges Literaturhaus NÖ Krems / AIR – Artist In
 Residence


    Divadlo Feste: Jiří Honzírek, Petr Bláha, Tereza Richtrová,
 Tomáš Sýkora, Katarína K. Koišová. És mások.


    Lomnice nad Popelkou, Brünn, Berlin,
Prága és Kremže (2010–2013)

  


  
    Afonso Cruz


    Virágok


    Két férfit sodor egymás mellé az élet: az idősebb egy műtét következtében elveszítette a személyes emlékeit, melyeket erősen meghatározott a diktatúra, a fiatalabb pedig a hétköznapokba belefásulva nem tudja, hogyan is tehetné emlékezetessé az életét. Az idősebb nem emlékszik a részletekre, a fiatalabb pedig elveszik közöttük. Hogyan segíthetnének egymáson, ha már magukon sem tudnak? Együtt erednek az elfeledett múlt nyomába, hogy összerakják egy ember történetét mindabból, amit az ismerősei tudnak róla elmondani. A fado-énekesnő, a hős görögök soha nem síró leszármazottja, a főállású bohóc – mindannyian mesélni kezdenek, s a történetüket mint egy-egy szál virágot nyújtják át. Talán sikerül virágokból összerendezni egy csokrot. Talán sikerül felvenni a harcot az ürességgel. Talán a virágok megmutatják mindazt, amiről soha nem szabad megfeledkeznünk. Talán mindkét férfinak sikerül méltóvá válnia a virágokhoz...
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