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    A hétvégén a dögkeselyűk ellepték az elnöki palota erkélyeit, csőrükkel letépdesték az ablakokról a dróthálót, és felbolygatták szárnyukkal a bent rekedt időt, hétfőn hajnalban pedig végre egy nagy halottról szálló, rothadó nagysággal terhes, langymeleg szellőre ébredt évszázados kábulatából a város. Csak ekkor merészkedtünk be, de nem rohamoztuk meg a málladozó erődfalakat, ahogyan az elszántabbak akarták, és ökörfogatokkal sem forgattuk ki sarkaiból a főkaput, ahogy mások javallták, mert elég volt, hogy valaki belökje, máris engedtek pántjaikban a páncélozott kapuszárnyak, pedig a ház őskorában még William Dampier kővető ágyúinak is ellenálltak. Mintha más korba léptünk volna be: ritkább volt a levegő itt, a hatalom tág barlangjának törmelékkútjaiban, ősibb a csend, s a tárgyakat csak nehezen lehetett kivenni az elaggott fényben. Az első udvarban, melynek kövezetét felvetette a gaznövények föld alatti nyomása, láttuk az elmenekült őrség hátrahagyott rendetlenségét, a szekrényekbe dobált fegyvereket, a hosszú, faragatlan deszkaasztalt, a tányérokban a pánikba fúlt vasárnapi ebéd maradékát, láttuk a félhomályba merült fészert, ahol egykor a polgári irodák működtek, a színes gombákat és sápadt liliomokat az elintézetlen iratok között, melyeknek rendes útja hosszabb volt a legsanyarúbb életútnál is, láttuk az udvar közepén a keresztelőmedencét, amelyben több mint öt nemzedék részesült, katonai pompa közepette, a keresztség szentségében, láttuk hátul a kocsiszínné átalakított egykori alkirályi istállót, és kaméliák és pillangók közt láttuk a zajkorszak fiákerét, a pestis társzekerét, az üstökös évének hintaját, a haladás-a-rend-keretei-közt halottaskocsiját, a béke első évszázadának alvajáró limuzinját: jó állapotban, a nemzeti lobogó színeiben virított mind, a poros pókháló alatt. A következő udvarban, vasrács mögött, ott volt a holdbéli porral behavazott rózsalugas, annak árnyékában szunyókáltak a leprások a ház fénykorában; a lugas később úgy elburjánzott elhanyagoltságában, hogy alig maradt szagtalan zug ebben a rózsaillat-áradatban, melybe a kert végéből rothadás bűze vegyült, meg tyúkólak szaga, a fejőistállóvá vedlett gyarmatkori bazilikából pedig tehénlepény és tehenek meg katonák erjedő húgyának förtelmes bűze. Keresztültörtetve a fojtogató bozóton megpillantottuk a cserepes szegfűvel díszített, asztroméliával és trinitáriával befuttatott, árkádos körfolyosót, ahol az ágyasok deszkabódéi álltak, és a mindenféle háztartási szemét, valamint a varrógépek nagy mennyisége láttán joggal tarthattuk lehetségesnek, hogy valaha több mint ezer asszony élt itt, hét hónapra született porontyaival; láttuk a csatatérre emlékeztető konyhákat, a napon rothadó ruhát a mosóteknőben, az ágyasok és katonák közös latrinájának nyitott fertőjét, és láttuk hátul a babilóniai fűzfákat, melyeket élve hozattak ide Kis-Ázsiából, hatalmas, tengeri üvegházakban, saját földjükkel, saját nedveikkel, saját szemerkélő esőjükkel, a fűzfák mögött pedig megpillantottuk a hatalmas és szomorú palotát, kilyuggatott zsalugáterein át még egyre özönlött befelé a keselyűk hada. Nem kellett erőszakkal berontanunk, mint gondoltuk volna, mivel a főkapu mintha a puszta hangra magától nyílt volna ki, úgyhogy simán feljutottunk az emeletre egy terméskő lépcsőn, a rajta futó operaszőnyeget összevissza szabdalta a sok tehénpata, és az előcsarnoktól a hátsó hálószobákig végigláthattunk a romos irodákon meg a hivatali helyiségeken, melyekben tehenek grasszáltak, rendíthetetlen nyugalommal legelve a bársonyfüggönyöket, és kirágcsálva a székek kárpitját; szentek és hadvezérek megdicsőült képeit láttuk ott a földre hányva, törött bútorok és friss keletű tehénlepények között, és láttuk az ebédlőt, amelyet szintén tönkrerágtak a tehenek, láttuk a meggyalázott zenetermet, ahol mindent összezúztak a tehenek, a dominóasztalkákat, amiket tönkretettek, a biliárdasztalokat, melyeknek mezőit letarolták, és láttuk az egyik sarokban, félredobálva, a szélgépet, amivel a szélrózsa négy szeletének bármely égtáját ide lehetett varázsolni, hogy a ház lakói valahogy elviseljék vágyakozásukat a visszahúzódott tenger után; és madárkalitkák lógtak mindenütt, még sötétítő rongyokkal voltak leborítva, melyek valamelyik múlt heti éjszakáról maradtak rajtuk, és a számtalan sok ablakon át láttuk a hatalmas, alvó állatot, a várost, ártatlanul, még eme történelmi hétfőben, amit éppen élni kezdett, a városon túl pedig, egész a láthatárig, a durva holdhamu halott krátereit a végtelen síkságon, ahol a tenger volt valaha. Itt, eme tiltott rejteken, ahová eddig csak nagyon kevés, kiváltságos személy tehette be a lábát, itt éreztük először a keselyűk dögszagát, itt érzékeltük ezeréves asztmájukat, halottkémösztönüket; és szárnycsapásaik enyészetszelét követve megtaláltuk a fogadóteremben a kukacrágta tehéntetemeket, nősténytomporuk megsokszorozódott az embermagas tükrökben, és akkor belöktük a falba rejtett, titkos irodába nyíló oldalajtót, és íme, ott volt ő, rangjelzés nélküli vászonuniformisában, lábszárvédőben, bal sarkán aranysarkantyúval, földek és vizek minden öreg emberénél, minden öreg állatánál öregebben; hason feküdt a földön, jobb karját a feje alá hajtva párnának, ugyanúgy, ahogy végtelen hosszú, magányos-zsarnoki életében aludt minden éjszaka. Csak amikor a hátára fordítottuk, hogy megnézzük az arcát, akkor döbbentünk rá, hogy semmiképp sem ismerhetjük fel, még ha nem éktelenítették volna is el a keselyűcsőrök, mivel egyikünk sem látta soha, pedig az arcképe ott volt a pénzérmék mindkét oldalán, a postabélyegeken, a vértisztító gyógyszercímkéken, a sérvkötőkön és skapulárékon, és noha az is igaz, hogy bekeretezett litográfiája, mellén a lobogóval és a nemzet sárkányával, ki volt függesztve mindenütt és minden időben, jól tudtuk, hogy olyan képmások másolatai ezek, melyeket már az üstökös idejében is hamisnak tartottak, amikor pedig még tulajdon apáink is csak onnan tudták, kicsoda ő, hogy az apjuktól hallottak róla, amazok megint csak az apjuktól, és azért neveltek bennünket gyerekkorunktól abban a hitben, hogy ő életben van a hatalom házában, mert valaki fényeket látott kigyúlni ott egy ünnepeste, mert valaki mesélte: láttam a szomorú szemeket, a sápadt ajkat, a tündöklő kezet, amint senkinek sem szánt búcsút int az elnöki kocsi misedíszein át; mert egy vasárnap, sok-sok éve, elvitték hozzá a vak koldust, aki az utcán öt centavóért szavalta az elfeledett költő, Rubén Darío verseit, és boldogan tért vissza egy igazi, régi aranytallérral, ez volt a fizetsége a koldusnak, amiért külön, csak neki szavalt, bár látni, persze, nem látta az elnököt, nem azért, mert vak volt, hanem mert senki halandó meg nem pillanthatta őt azóta, hogy feketét hányt, mégis tudtuk, hogy ott van, tudtuk, hiszen a világ ment tovább, az élet ment tovább, a posta rendben érkezett, a városi rezesbanda együgyű keringőivel térzenét adott szombatonként a Főtér poros pálmafái és kókadozó lámpásai alatt, és újabb vén zenészek ültek az elhunyt zenészek helyére a bandában. Az utóbbi években, amikor onnan bentről nem hallatszott ki többé emberi nesz, se madárdal, és örökre bezárták a vasalt kapukat, abból tudtuk, hogy van valaki az elnöki házban, hogy éjjelente fényeket – mint valami hajó fényeit – láttunk az ablakokban a tenger felőli oldalon, és akik közelebb merészkedtek, valami nagy állatok kaparászását és szuszogását hallották a megerősített falak mögül, egy januári délutánon pedig egy tehenet pillantottunk meg, amint a naplementét nézi az elnöki erkélyről, képzelje csak, egy tehén a nemzet erkélyén, szégyen, gyalázat! – micsoda szar egy ország, de aztán addig-addig taglalták, miképpen juthatott volna fel egy tehén az erkélyre, amikor mindenki tudja, hogy a tehén nem mászik lépcsőt, pláne kőlépcsőt, pláne szőnyeggel borítottat, hogy a végén már magunk sem tudtuk, hogy valóban láttuk-e, vagy csak álmodtuk, miközben egy késő délutánon a Főtéren sétálgattunk, hogy egy tehenet láttunk az elnöki erkélyen, ahol pedig semmi látnivaló nem volt sem akkor, sem máskor, hosszú évekig, egészen múlt péntekig, amikor hajnalban megjelentek az első dögkeselyűk, fellebbentek állandó leshelyükről, a szegénykórház párkányáról, és jöttek a többiek a szárazföld belseje felől, jöttek egymást érő hullámokban a portenger felől, amely a volt tenger helyén nyújtózott a láthatárig, és egy álló nap köröztek lassú szárnycsapásokkal a hatalom háza fölött, míg aztán egy menyasszonyi tolldíszes, kopasz nyakú király kiadta a parancsot, és elkezdődött az ablakcsörömpölés, az a nagy halottról szálló szél, az az ablakokon ki-be szálló keselyűhad, ami csakis egy gazdátlan háznál képzelhető el, úgyhogy mi is elszántuk magunkat, és bementünk, és megtaláltuk a megüresedett szentélyben a nagyság romjait, a megtépdesett testet, a hajadonlány-hamvas kezet a hatalom gyűrűjével a gyűrűsujj csontján, és egész testét parányi zuzmók és mélytengeri, parazita állatok fedték, főként a hónaljban és az ágyékhajlatban, és vitorlavászon sérvkötő volt a sérves heréjén, az egyetlen testrészén, amelyet nem kezdtek ki a keselyűk, pedig akkora volt, mint egy ökör veséje, ám még akkor sem mertünk hinni a halálában, mivel már másodszor bukkantak rá ugyanebben az irodában, egyedül, ruhástul, láthatólag természetes halálba merevedve, amint azt a jósnők bűvös mosdótálainak jövendőmondó vize réges-rég megjövendölte. Amikor alkonyat kezdetén először találtak rá így, a nemzet még elég eleven volt, ezért az elnök okkal féltette életét még hálószobájának rejtekén is, mégis úgy kormányzott, mint aki azt hiszi, sose hal meg, hiszen háza nem is elnöki palota volt akkoriban, hanem valóságos zsibvásár, ahol mezítlábas tisztiszolgák siserahadán át kellett utat törni, akik öszvérhátról zöldséget, kasokból tyúkot rakodtak ki a folyosókon; a lépcsőkön szendergő komaasszonyokon kellett keresztüllépdelni, akik kiéhezett keresztgyerekeikkel a hivatali jótékonyság csodájára vártak, ki kellett kerülni a felvágott nyelvű ágyasasszonyok szennyvízpatakjait, akik friss virággal cserélték fel az előző esti virágot a vázákban, a padlót mosták fel, vagy képzelt szerelmekről énekeltek az erkélyen a szőnyegporoló száraz ágak ritmusára, és mindezt áthatotta az élethossziglani tisztségviselők sipítozása, akik tojó tyúkokat huzigáltak elő az íróasztalfiókokból, a kurvák és a katonák trafikálása a vécén, a madarak rikácsolása, a kóbor kutyák marakodása a kihallgatások közepette, mivel senki sem tudta, ki kicsoda, és honnan jött a tárt ajtóknak eme palotájába, ahol az iszonyú zűrzavarban nem lehetett tudni, hol székel a kormány. A ház ura nemcsak hogy részt vett e vásári felfordulásban, de maga hívta életre és kommandírozta, hiszen alighogy kigyúltak hálószobájában a fények, az első kakasszó előtt, az elnökségi őrség harsonái hírül adták az új nap virradatát a közeli Conde-kaszárnyának, az továbbadta a Szent Jeromos-erődnek, emez meg a kikötői erődnek, mely aztán hat, egymást követő harsonaszóval felkeltette előbb a várost, aztán az egész országot, mialatt a ház ura a hordozható vécén ülve töprengett, és fülére tapasztotta a kezét, hogy ne hallja a zümmögést, ami akkoriban kezdte gyötörni, és elnézte, hogyan tűnnek tova a hajók fényei az örökmozgó, topázszín tengeren, amely akkor, dicsőségének zenitjén, még ott volt az ablaka előtt. Amióta csak birtokba vette a házat, minden áldott reggel saját kezűleg ellenőrizte az istállókban a fejést, s mérte ki a tejet, amit három elnöki szekér szállított a városi kaszárnyáknak, megivott a konyhában egy csésze feketekávét maniókalepénnyel, nem látva még világosan, merre is sodorja ez a nap, s közben figyelmesen hallgatta, miről csivitelnek a cselédek, akikkel ő beszélt egyedül egy nyelvet a házban, akiknek komolyan mondott dicséretét a legtöbbre becsülte, s akiknek szívén leginkább kiismerte magát, majd kevéssel kilenc előtt megfürdött a magánudvara mandulafáinak árnyékában épített gránitmedencében, a növényekkel illatosított vízben, s csak tizenegy után kecmergett ki végre hajnali kábulatából, hogy szembenézzen a valóság szeszélyeivel. Régebben, a tengerészgyalogos megszállás idején, bezárkózott az irodájába, és onnan intézte a haza sorsát a megszálló csapatok parancsnokával, mindenféle törvényt és parancsot hüvelykujja lenyomatával hitelesítve, mivel akkor még nem tudott írni-olvasni, ám attól fogva, hogy újra magára hagyták hazájával és hatalmával, nem fájdította többet a fejét az írott törvény ballasztjával, hanem hús-vér mivoltában és élőszóval uralkodott mindenütt és minden órán, a pusztaiak szűkszavúságával, korát meghazudtoló buzgalommal, az ő kezétől gyógyírt sóvárgó leprások, vakok és bénák siserahadának ostromgyűrűjében, címzetes politikusok és tántoríthatatlan talpnyalók karában, akik a földrengések, napfogyatkozások, szökőévek és Isten egyéb botlásai helyrehozóját dicsőítették benne, ki roppant talpain vonszolta magát mindenüvé – elefánt a hóban –, míg államügyeket és családi perpatvarokat intézett el ugyanazzal a könnyedséggel, ahogyan elrendelte, szedjétek le azt az ajtót, és tegyétek oda, odatették, tegyétek vissza, visszatették, ne tizenkettőkor üssön delet a toronyóra, hanem kettőkor, hogy hosszabbnak lássék az élet, teljesítették ezt is, pillanatnyi habozás, percnyi késedelem nélkül, kivéve a szieszta halálos óráján, amikor az ágyasok szobájának félhomályában keresett menedéket, találomra lecsapott az egyikre, le se vetkőztette, le se vetkőzött, az ajtót se csukta be, és akkor a házban hallani lehetett lélektelen, sietősférji lihegését, aranysarkantyúja izgatott pengését, kivertkutya-szűkölését, az elfecsérelt pásztorórán a hét hónapos koraszülöttek kolduló tekintetét hessegető asszony rémületét, kiabálását, lóduljatok innét, menjetek játszani az udvarba, ez nem gyerekeknek való látvány, és ilyenkor, mintha angyal szállt volna át a nemzet egén, elcsitultak a hangok, megállt az élet, mindenki megkövült, ajkára emelt mutatóujjal, lélegzetét visszafojtva, csitt, a tábornok kefél; akik azonban jobban ismerték, még az ilyen szent pillanat fegyverszünetében sem bíztak, hiszen mindig úgy tetszett, megkettőzi magát, dominózni látták este hétkor, és ugyanakkor tehéntrágyát gyújtani, hogy elriassza a moszkitókat a fogadóteremből, és addig senki se ringatta magát illúziókba, amíg az utolsó fények is ki nem hunytak az ablakokban, és meg nem hallották a három retesz, három zár, három lakat csikordulását az elnöki hálószobaajtón, majd a kőpadlóra lerogyó, kimerült test puffanását, végül az aggastyán gyermekszuszogását; egyre mélyebb és mélyebb lett a légzése, ahogy nőtt a dagály, mindaddig, amíg a szél éjjeli hárfazenéje el nem hallgattatta dobhártyáján a tücsköket; egy széles, tarajos hullámhegy elsöpörte az alkirályok és kalózkapitányok ódon városának utcáit, és úgy robbant be a nagyúri ház minden ablakán, mint egy szörnyűséges, augusztusi szombat, kacskalábú rákokat növesztett a tükörlapokon, és őrjöngő cápák martalékául vetette oda a fogadótermet, és áthágta a történelem előtti óceánok legmagasabb vízszintjét, és túláradt a föld kérgén, túl időn és téren, s már csak ő maradt, egyedül, ő lebegett, hason fekve, árva vízi halott álmának holdvizén, közkatona-vászonuniformisában, lábszárvédőjében, aranysarkantyújával, jobb karját a feje alá hajlítva párnának. Ez az egyszerre mindenütt lét az első halálát megelőző, rögös években, ez az emelkedés a süllyedésben, ez a tengerbe révülés a balsikerű szeretkezések agóniája után nem a természetének kiváltságos adománya volt, ahogy talpnyalói bizonygatták, és nem valami tömeghisztéria, amint bírálói híresztelték, hanem az a szerencse, hogy tökéletes hasonmásának, Patricio Aragonésnek odaadó szolgálataira és kutyahűségére támaszkodhatott, aki úgy bukkant fel, hogy senki sem kereste, egyszer csak elébe álltak a hírrel: tábornok úr, hamis elnöki hintó járja az indián falvakat, és jókora hasznot húz az ön megszemélyesítéséből, igen, látták, ugyanazt a ravatali sötétségből kivillanó, hallgatag tekintetet, látták a sápadt ajkakat, az ócska kesztyűkbe bújtatott széplelkűmenyasszony-kezeket, sót hintett marokszám az út mentén térdeplő betegekre, s a hintó mögött két ál-lovastiszt vasalta be kemény készpénzben a gyógyulás árát, hát mit szól hozzá, tábornok úr, micsoda szentségtörés, de ő nem adott parancsot a szélhámos ellen, csak azt kérte, hozzák ide titokban a házba, pitakender zsákot húzva a fejére, nehogy összetévesszék vele, és akkor el kellett szenvednie a megaláztatást, hogy szembetalálkozik szakasztott önmagával, uramisten, hiszen ez az ember én vagyok, mondta, mivel valóban olyan volt, mintha ő lenne, kivéve a tekintély súlyát a hangjában, amit a másiknak sohasem sikerült utánoznia, és a vonalak tisztaságát a tenyerén, ahol az életvonal akadálytalanul futotta körbe a hüvelykujj tövét, s nem azért nem lövette főbe ott helyben, mintha meg akarta volna tartani hivatalos dublőrnek, ez csak később ötlött fel benne, hanem mert attól félt, hogy az imposztor tenyerén netán az ő sorsának állomásai vannak megírva. Mire ez az aggálya végül is eloszlott, addigra már Patricio Aragonés sértetlenül átvészelt hat merényletet, ráragadt a szokás, hogy fakalapáccsal szétlapított talpát vonszolja a padlón, már neki is zúgott a füle, és lüktetett a sérves heréje téli hajnalokon, és megtanulta lecsatolni meg visszacsatolni aranysarkantyúját úgy, mintha összegabalyodnának a szíjak, csak hogy időt nyerjen a kihallgatásokon, motyogva, a fene egye meg a flandriai kovácsokat, micsoda vacak csatokat csinálnak, még erre se jók, s a lefetyelő mókamesterből, aki az apja üveghutájában a palackokat fújta, töprengő, komoly emberré lett, aki nem arra figyelt, amit mondtak neki, hanem a tekintetek sötétjében azt leste, mit hallgatnak el, s mielőtt bármire válaszolt volna, előbb visszakérdezett: és maga mit gondol; és a csodákkal házaló világ lustájából és életművészből önsanyargatóan szorgos ember, fáradhatatlan gyalogló lett, zsugori és kapzsi, beletörődött a rajtaütésszerű szeretkezésekbe és a ruhástul, földön alvásba, hason fekve, párna nélkül, lemondott saját magával való azonosságának elhamarkodott és hiú ábrándjáról, örökölt hajlamáról, hogy arany nemtörődömségben pusztán üveget fújjon, palackot csináljon, és vállalta a hatalom legszörnyűbb kockázatát is: alapköveket rakott le ott, ahol majd semmi sem épül, avatószalagokat vágott át ellenséges földön, viselte annyi lágytojás-álom, elvetélt vágy kínját, amikor oly sok tiszavirág-életű, elérhetetlen szépségkirálynőt kellett megkoronáznia, s hozzájuk se nyúlhatott, mivel végleg beletörődött sivár sorsába, hogy a más sorsát viselje, persze, nem nyereségvágyból vagy meggyőződésből, hanem mert életét az elnök a hivatalos hasonmás élethossziglani tisztségével váltotta meg, havi ötven peso névleges fizetéssel és azzal az előnnyel, hogy királyként élhet, annak minden átka nélkül, hát mit akarsz még. Ez a személyiségkeveredés egy hosszú, szeles éjszaka érte el a mélypontját, mikor az elnök rajtakapta Patricio Aragonést, amint épp a tenger felé sóhajtozik a bódító jázminillatban, és valódi félelemmel kérdezte meg, csak nem tettek mérges beléndeket az ételébe, hogy olyan kótyagos, mint akit gonosz lég legyintett meg, mire Patricio Aragonés azt felelte: ugyan már, tábornok úr, annál is rosszabb történt, ugyanis a múlt szombaton megkoronáztam egy karneváli hercegnőt, és eltáncoltam vele az első keringőt, s most nem találom az ajtót, ami ebből az emlékből kivezetne, mert a világ legszebb nője volt, azok közül, akiket nem nekünk teremtettek, tábornok úr, ha látná, de az elnök csak megkönnyebbülve legyintett rá, hogy ugyan már, semmiség az egész, minden férfival előfordulhat, ha magrekedése van, majd mindjárt felajánlotta, hogy elraboltatja a nőt, ahogyan már annyi vonakodó hölgyet tett ágyasává, akár az ágyadba is vitetem, négy katona lefogja kezét-lábát, amíg te bekergeted a macit a málnásba, a szentségit, megtömöd, és kész, mondta, a legnyomorultabbak is rúgkapálnak az elején dühükben, de aztán még könyörögnek is, ne hagyjon itt még, tábornok úr, mint valami megkezdett gyümölcsöt, kimagvazatlanul; ám Patricio Aragonés nem kért ennyit, többet kért, azt akarta, hogy szeressék, mert olyan nő az, tábornok úr, aki tudja, miből lesz a cserebogár, majd meglátja, ha maga is meglátja, úgyhogy ágyasainak éjjeli ösvényeire utalta gyógykezelésre, és felhatalmazta, hogy ugyanúgy csinálja velük, ahogy ő, rohammal, ruhástul, sietősen, és Patricio Aragonés örömest merült bele a kölcsönszerelmek ingoványába, abban a hiszemben, hogy megzabolázhatja gyötrő vágyait, ám akkora volt igyekezete, hogy nemegyszer megfeledkezett a kölcsön feltételeiről, szórakozottságában lehúzta a nadrágját, elidőzött apróságokon, elővigyázatlanul belebotlott a leghitványabb nők rejtett drágaköveibe, kibogozta sóhajaikat, és nevetésre fakasztotta őket a sötétben, maga vén zsivány, tábornok úr, mondták neki, még megtáltosodik itt nekünk vénségére, és ettől kezdve sem ők ketten, sem az asszonyok nem tudhatták soha, a gyerekek közül ki kinek a gyereke, és kitől, mivelhogy a Patricio Aragonés gyerekei is egytől egyig hét hónapra születtek, mint az övéi. Így történt, hogy Patricio Aragonés lett a hatalom kulcsembere, a legszeretettebb és talán a legrettegettebb, őneki meg több ideje maradt rá, hogy ismét teljes figyelmét a hadseregnek szentelje ugyanúgy, mint elnöksége kezdetén, nem mintha a hadsereg lett volna hatalmának fő pillére, ahogy valamennyien hittük, hanem éppen ellenkezőleg, a legfélelmetesebb természetes ellensége volt, úgyhogy néhány tiszttel elhitette, hogy a többi kémkedik utána, ide-oda helyezte őket, nehogy szövetkezhessenek ellene, a kaszárnyáknak minden tíz igazi lövedékhez nyolc vaktöltényt utalt ki, a puskaporba pedig tengerparti homokot kevertetett, miközben ő maga kitűnő fegyvertárat tartott a keze ügyében, az elnöki palota egyik hodályában, amelynek kulcsát egy kulcskarikán hordta, más ajtók szintén másolat nélküli kulcsaival együtt, ahová csak neki volt bejárása, a sarkában járó éber árnyék, életre-halálra egykomám Rodrigo de Aguilar tábornok, hivatásos tüzértiszt védelmében, aki mellesleg a hadügyminiszter volt, s egyben az elnöki testőrség parancsnoka, az állambiztonsági szolgálat főnöke és azon kevés halandók egyike, aki nyerhetett ellene dominóban, mivel a jobb karját elvesztette, amikor egy pokolgépet igyekezett szétszerelni alig pár perccel azelőtt, hogy az elnöki fogat áthaladt a merénylet színhelyén. Olyannyira biztonságban érezte magát Rodrigo de Aguilar tábornok őrizetében és Patricio Aragonés segédletével, hogy kezdte elhanyagolni életösztönének intelmeit, egyre láthatóbb lett, s már odáig merészkedett, hogy egyetlen szárnysegéd kíséretében kikocsikázott a városba, jeltelen hintaján, a függönyrésén át megszemlélte az aranyszínű kőből épült, kevély katedrálist, melyet egyszer rendeletileg a világ legszebb székesegyházának nyilvánított, figyelmesen fürkészte a régi mészkő palotákat, a kapuboltokban szendergő időt és a tenger felé néző napraforgókat, az alkirályi óváros gyertyabélszagú, macskaköves utcáit, a sápkóros kisasszonyokat, akik az erkélyek világosságánál, szegfűs cserepek és trinitáriafüzérek közt, megrögzött illedelmességgel csipkét hurkoltak, a vizcayai apácák sakktáblakockás zárdáját, ahonnan mindig ugyanaz a klavikorddarab szűrődött ki délután háromkor, amivel az üstökös első feltűnését ünnepelték; keresztülhajtott a piac bábeli útvesztőjén, halálos zenebonáján, maga mögött hagyva a lottószelvények lobogóit, a cukornádléárusok targoncáit, az iguánatojás-füzéreket, a fakult bőrű törökök bazárait, a vérfagyasztó vászonfestményt a nőről, aki skorpióvá változott, mert nem fogadott szót a szüleinek, a nyomorúságos sikátort, ahol a férfi nélkül élő asszonyok meztelenül osontak alkonyatkor kék szalagos fogaspontyot, rózsás márnát venni, és a zöldséges kofákkal szitkozódni, mialatt a ruhájuk a hímes farácsú erkélyen száradt; érezte a rothadt kagylóbűzt hozó szelet, látta a pelikánok mindennapi fényét a sarkon túl, a négerek barakkjainak tarka rendetlenségét az öböl fokán, és egyszerre csak, íme, a kikötő, jaj, a kikötő, a szivacsos deszkájú móló, a tengerészgyalogosok kivénhedt csatahajója, hosszabb és komorabb, mint az igazság, a néger dokkmunkásnő, aki nem elég korán ugrott félre a megrémült hintó útjából, hogy meg ne érezze a halál legyintését az alkonyati öregúr láttán, aki a világ legszomorúbb tekintetével nézte a kikötőt, ő az, kiáltott fel holtra váltan, éljen a Férfiú, kiáltotta, éljen, éljen, kiabálták a kocsmákból és kínai lebujokból előrohanó férfiak, asszonyok, gyerekek, éljen, kiáltották azok is, akik a lovak patái közé keveredtek, és elállták a kocsi útját, hogy megszoríthassák a hatalom kezét, és e manőver olyan jól sikerült, olyan váratlan volt, hogy épp az utolsó pillanatban tudta csak félrerántani szárnysegédje fegyveres kezét, fojtott hangon korholva, ne hülyéskedjen, hadnagy, hagyja, hadd szeressenek, és úgy el volt ragadtatva ettől, meg a következő napokon tapasztalt szeretetrohamoktól, hogy Rodrigo de Aguilar tábornoknak csak hosszas győzködés árán sikerült kivernie fejéből az ötletet, hogy nyitott hintón parádézzon; hadd lássanak testközelből a haza fiai, a szentségit neki, hiszen még csak nem is sejthette, hogy az első csődület a kikötőben véletlenül, magától támadt ugyan, a következőket azonban már a saját biztonsági szolgálata szervezte meg, hadd legyen meg az öröme kockázat nélkül; annyira megmámorosodott alkonya küszöbén a szeretet szellőitől, hogy oly sok év után ismét kimerészkedett a városból, újra üzembe helyeztette a nemzeti színekre festett, öreg vonatot, amely fújtatva kapaszkodott fel hatalmas bánatbirodalmának peremeire, orchideák és amazóniai balzsamfák szövevényes sűrűjén keresztül, majmokat, paradicsommadarakat, a sínen szunyókáló leopárdokat riasztva fel útjában, egészen szülőföldjének, a hegyi pusztának jeges, néptelen falvaiig, ahol az állomáson bús zeneszóval várták, lélekharangot kondítottak, üdvözlő feliratokat lobogtattak a névtelen patrícius felé, aki a Szentháromság jobbján ül, kiszáradt indiánokat hajtottak fel neki, akik azért ereszkedtek le az ösvényeken, hogy megismerkedjenek az elnöki különkocsi gyászos homályába burkolózó hatalommal; de akiknek sikerült a közelébe furakodni, azok sem láttak egyebet, csak egy elképedt szempárt a poros üveg mögött, látták a reszketeg ajkat, a sehonnan sem eredő kézfejet, amely valahonnan a dicsőség szegélyéről integetett, miközben valaki a testőrségből megpróbálta eltávolítani őt az ablakból, vigyázzon, tábornok úr, a hazának szüksége van önre, de ő csak azt felelte álmodozva: semmi pánik, ezredes, ez a nép szeret engem, a hegyi vonaton csakúgy, mint a fa lapátkerekű folyami hajón, amely az egyenlítői mellékfolyók édeskés gardénia- és döglöttszalamandra-illatába gépzongorából csurgó keringőcsíkot hasítva tartott felfelé, történelem előtti sárkányok lakta zuhogókat, csodába illő szirének szülőhelyéül szolgáló szigeteket és elsüllyedt nagyvárosok katasztrófáit idéző alkonyokat kerülgetve minduntalan, fel, egészen a vigasztalanul gőzölgő sárfészekig, ahol a lakosság kicsődült a partra, hogy megbámulja a nemzeti színekre festett fahajót, de még az elnöki kabinból integető selyemkesztyűs, gazdátlan kezet is csak üggyel-bajjal tudták kivenni messziről, ő viszont jól látta a parton a zászló híján malangalevelet lengető csoportokat, látta azokat, akik belegázoltak a vízbe, élő tapírt, elefántlábnyi, óriás ñamegyökereket vagy egy kas erdei tyúkot cipelve az elnöki fazék számára, és meghatottan sóhajtott fel a kabin templomi félhomályában, nézze, hogy jönnek, kapitány, nézze, hogy szeretnek. Decemberben pedig, amikor a Karib-térség világa üveges lesz, hintaján felkapaszkodott a várba, amely a sziklák peremén a szirttetőre épült, és egész délután a földrész más országainak bukott diktátoraival dominózott, más nemzetek trónfosztott atyjaival, akiknek az évek során ő adott menedéket, s akik most csendben öregedtek könyörületének árnyékában, a második lehetőség álomhajójáról ábrándoztak a terasz nyugágyain, magukban motyogtak, haldokoltak, eltemetve ebben a menedékházban, amit ő épített nekik ezen a tengeri teraszon, miután mindegyiküket úgy fogadta, mintha közönséges földi halandók lennének, mivel mindegyikük hajnalban jelent meg, a pizsamájára fordítva felkapkodott díszegyenruhában, egyik kezükben egy bőrönd volt, az államkincstárból rabolt pénzzel, a másikban táska, tele kitüntetésekkel, régi főkönyvekbe ragasztott újságkivágásokkal és egy fényképalbummal, amelyet úgy nyújtottak át neki az első fogadáson, mintha legalábbis a megbízólevelük lett volna, látja, tábornok uram, ez én vagyok hadnagy koromban, ez itt a beiktatás napján készült, ez meg itt a hatalomátvétel tizenhatodik évfordulóján, ez pedig, nézze csak, tábornok úr, ő azonban csak politikai menedékjogot adott nekik, egyébként ügyet sem vetett rájuk, a papírjaikat sem nézte át, mert egy bukott elnök egyetlen személyazonossági okmánya a halotti bizonyítványa legyen, mondotta, s ugyanilyen gúnyosan nyugtázta a naiv fogadkozást: csupán rövid időre veszem igénybe vendégszeretetét, amíg a nép igazságot szolgáltat és leszámol a bitorlóval, ó, mindig ugyanez a gyermetegen ünnepélyes formula, amit aztán nemsokára viszonthall majd a bitorlótól, majd a bitorló bitorlójától, mintha bizony nem tudná ez a sok beszari fráter, hogy ebben a férfibuliban aki egyszer elbukik, az elbukott, és néhány hónapra mindegyiket az elnöki palotában szállásolta el, s akarták vagy sem, addig dominózott velük, amíg az utolsó fillérjükből is ki nem forgatta őket; és akkor karon fogott, a tengerre néző ablakhoz vezetett, megosztotta velem keservemet, kurva egy élet, csak egyfele tart, és azzal biztatott, vigasztalt, hogy oda megyek, nézze csak, oda, abba a hatalmas házba, amely olyan, mint egy szirttetőn zátonyra futott óceánjáró, abban van az ön számára egy lakosztályom, jó világos, és kitűnő a koszt, ott lesz ideje bőven feledni, kegyvesztett sorstársai között, azon a tengeri teraszon, ahol oly szívesen üldögélt decemberi délutánokon, nem annyira a kétes élvezetért, hogy azzal a siralmas pojácagyülekezettel dominózhat, hanem az olcsó boldogságért, hogy nem közülük való, hogy az ő nyomorúságuk elrettentő tükrében szemlélheti önmagát, aki a boldogság nagy pocsolyájában lubickolt, egyedül álmodozott, a hajnali szürkületben az elnöki házban söprögető, kezes mulatt lányok után kajtatott lábujjhegyen, mint a gonosz gondolat, közös hálószoba- és patikai hajolajszagokat szimatolt, kileste a pillanatot, amikor valamelyikükkel kettesben maradhatott, akkor kakas módra meghágta őket az irodaajtó mögött, azok meg majd megpukkadtak a vihogástól a sötétben, maga vén gazember, tábornok úr, ilyen nagy ember, és még mindig milyen éhes, de ő mindig elszomorodott a szerelem után, és félrevonult énekelni valahova, ahol senki se hallhatta, mert vigasztalódni akart; fényes arcú, januári hold, dalolta, nézd, milyen búsan várom vesztemet ablakod alatt, dalolta, és annyira bízott népe szeretetében azokon a vészjelektől mentes októbereken, hogy anyja, Bendición Alvarado külvárosi házának udvarán akasztotta fel függőágyát, és ott sziesztázott a tamarindok árnyékában, őrizetlenül, a hálószobák színes vizében cikázó halacskákkal álmodott, a haza a legjobb találmány, anyám, sóhajtotta, de választ nem várt soha tőle, az egyetlen személytől a világon, aki meg merte szidni, amiért csípős hagymaszagú a hónalja, hanem visszatért az elnöki palotába a nagykapun, egészen eltöltötte a karib-tengeri január csodás évszaka, végre ez a megbékélés a világgal öregkorára, azok a mályvaszínű esték, amikor kibékült a pápai nunciussal, aki aztán gyakran járt nála fogadóóráján kívül, és igyekezett őt Krisztus hitére téríteni, miközben kakaót szürcsöltek aprósüteménnyel, s ő fuldokolva a nevetéstől azzal érvelt, ha Isten tényleg olyan mindentudó, ahogy maga mondja, akkor rajta, szedje ki a fülemből ezt a cirpelő tücsökfészket, mondta, és kigombolva kilenc nadrággombját, elővette irdatlan tökét, mondja meg neki, hogy apassza el ezt a szörnyeteget, de a nunciust nem lehetett kihozni sztoikus, lelkipásztori nyugalmából, próbálta meggyőzni, minden igazság, akárki mondja is, a Szentlélektől származik, ő pedig az első lámpagyújtáskor kikísérte a kapuig, és úgy hahotázott, ahogyan ritkán láthatták, ne lőjön ágyúval verébre, atyám, mondta neki, minek akar maga engem megtéríteni, hiszen így is, úgy is azt teszem, amit maguk akarnak, a fenébe is. Ám a békességnek ez a derűs állóvize egyszeriben megiramodott egy isten háta mögötti hegyi falu kakasviadalán, amikor az egyik vérengző kakas lenyakazta ellenfelét, és azonmód felfalta a fejét a vértől megmámorosodott közönség és az öldöklést harsány zenebonával köszöntő, részeg rezesbanda előtt, és ő volt az egyetlen, aki felfogta a baljós előjelet; olyan tisztán, olyan közelinek érezte, hogy titokban utasította a testőrséget, tartóztassák le az egyik zenészt, azt, ni, a basszustubást, és mit ad isten, elfűrészelt csövű vadászpuskát találtak nála, és bevallotta a kínpadon, hogy rá akart lőni, kihasználva a távozásnál támadó zűrzavart, hát persze, magyarázta erre ő, a napnál világosabb volt, ugyanis én sorra megnéztem mindenkit, és mindenki rám nézett, csak ez a csirkefogó basszustubás, ez a szegény ördög nem mert egyszer sem a szemembe nézni, mindazonáltal tudta jól, hogy nem ez volt szorongásának végső oka, mert a félelem ott motoszkált benne továbbra is éjszakánként az elnöki házban, pedig biztonsági szolgálata váltig bizonygatta, semmi ok az aggodalomra, tábornok úr, minden a legnagyobb rendben, ő azonban a kakasviadalon látott vészjel óta Patricio Aragonésbe kapaszkodott, oly erősen, mintha önmaga volna, a saját ételéből etette, a saját mézével itatta, ugyanazzal a kiskanállal, hogy legalább az vigasztalja, együtt halnak meg mind a ketten, ha netán megmérgezték az ételüket, és szökevények módjára lopóztak szobákon át, szőnyegen jártak, hogy senki se ismerje fel a nagy, óvatos sziámielefánt-léptüket, együtt hajóztak az ablakokon bevillanó világítótorony fényében, amely minden harminc másodpercben zöldbe mártotta a ház szobáit, a tehéntrágya-füstfüggönyön és az alvó tengereket járó éjszakai hajók búcsúkürtölésén túlról, hosszú délutánokon át csak nézték az esőt, számlálták a fecskéket, mint két régimódi szerelmes a szeptemberi bágyadt szürkületben, annyira elzárkózva a világtól, hogy maga sem kapott észbe: elszánt harca a kétszeri létért épp az ellenkező gyanút kezdi táplálni, hogy tudniillik egyre kevésbé létezik, hogy végelgyengülésben fekszik, s így megkettőzték az őrséget, s egy lelket sem engedtek az elnöki palotából se ki, se be; valaki azonban mégis csúfot űzött a szigorú őrségből, meglátta kalitkáikban a néma madarakat, a keresztelőmedencéből iszogató teheneket, a rózsalugasban alvó leprásokat és bénákat, és azt mondják, a déli óra ellenére, mintha mindenki a virradatot várta volna, abban a hitben, hogy meghalt, ahogy a mosdótálak jövendölték, álmában érte a természetes halál, csak a magas hadvezetés visszatartja a hírt, amíg a véres kupaktanácsain a tisztek elintézik visszamaradt belviszályaikat. Jóllehet semmit sem tudott az effajta híresztelésekből, maga is érezte, valami készülődik, valami hamarosan történni fog az életében, minduntalan félbeszakította hosszadalmas dominójátszmáit, és megkérdezte Rodrigo de Aguilar tábornoktól, hogy mennek a dolgok, egykomám, minden szilárdan a kezünkben, tábornok úr, a hon nyugodt figyelmeztető jeleket fürkészett a folyosókon égetett tehéntrágya halotthamvasztó máglyáiban és az ősrégi vizű kutakban, de nem kapott választ kétségeire; amikor alábbhagyott a hőség, meglátogatta anyját, Bendición Alvaradót a külvárosi, kertes házban, leültek hűsölni a tamarindafák alá, anyja – aszottan, de teljes lelki épségben – a hintaszékbe ült, s olykor-olykor kukoricát szórt tenyeréből az udvaron csipegető tyúkoknak és páváknak, ő pedig a fehérre festett, fonott karosszékbe; a kalapjával legyezte magát, s kiéhezetten meresztgette szemét a testes mulatt lányok után, akik a friss, behűtött, színpompás gyümölcslevet hozták, ha megszomjazna a melegben, tábornok úr, és közben arra gondolt: anyám, édesanyám, Bendición Alvaradó, ha tudnád, hogy már nem bírok a világgal, legszívesebben elbujdosnék, nem is tudom, hová, anyám, minél messzebb ettől a sok gazságtól, de még az anyjának sem mondta el, miért sóhajtozik, hanem csak visszatért az este első fényeivel az elnöki palotába, a személyzeti ajtón osont be, a folyosókon végighaladtában hallotta az őrök bokacsattogását, ahogy tisztelegtek neki, semmi újság, tábornok úr, minden rendben, de ő tudta, nem igaz, tudta, hogy megszokásból becsapják, hogy félelemből hazudnak neki, hogy semmi sem igaz a bizonytalanságnak ebben a világában, amely a kakasviadal végzetes délutánja óta megkeseríti a dicsőségét, és szárnyát szegte még régi uralkodni vágyásának is, csak feküdt hason a földön, késő éjszakáig, álmatlanul, a tenger felőli, nyitott ablakon át hallgatta a távoli dombokat és bús szavú dudákat: szegény emberek lakodalmát ünnepelték valahol, ugyanazzal a hévvel, amivel az ő halálát ünnepelnék, hallotta egy megátalkodott hajó búcsúkürtölését, amelyik éjjel kettőkor futott ki, a kapitány engedélye nélkül, hallotta a hajnalban nyíló rózsák papírneszezését, és kiverte a hideg veríték, tehetetlenül sóhajtozott, nem volt egy perc nyugta sem, a vadak ösztönével megérezte azt a sebesen közelgő délutánt, amikor a külvárosi házból hazafelé jövet, hirtelen mellbe vágta az utcákon zsibongó sokaság, a kinyíló, csukódó ablakok és a riadt fecskerajok látványa a kristálytiszta, decemberi égbolton; óvatosan félrehúzta a hintó függönyét, hogy megnézze, mi történt, és felkiáltott magában, hát ez volt az, anyám, ez volt az, mondta magának, és rettentő megkönnyebbülést érzett a levegőben röpdöső, színes léggömbök láttán, piros és zöld léggömbök, mint óriás, kék narancsok; megszámlálhatatlanul sok léggömb emelkedett fel, a fecskék legnagyobb rémületére, egy pillanatra ott lebegtek a négyórai kristályfényben, majd hirtelen kipukkantak csendes, egyöntetű robbanással, és ezer meg ezer papírlapot ontottak magukból a városra, valóságos röplapzivatar, amit a kocsis rögvest kihasznált, hogy meglépjen a piactéri tumultusból, hogy senki ne ismerje fel a hatalom hintaját, mert mindenki azokon a léggömb szülte papírokon marakodott, tábornok úr, erkélyéről szavalták kiáltva, kívülről ismételgették, le az elnyomással, halál a zsarnokra, zúgták, de még az elnöki palota őrsége is fennhangon olvasta a folyosókon, osztálykülönbség nélküli egység az évszázados zsarnokság ellen, nemzeti megbékélés a katonai korrupció és erőszak ellen, elég a vérből, kiáltották, elég a rablásból; ezeréves tetszhalálból ébredt az egész ország, épp abban a pillanatban, amikor ő belépett a kocsiszín kapuján, és azzal a rettenetes hírrel fogadták, tábornok úr, egy mérgezett dárda halálra sebezte Patricio Aragonést. Néhány éve egy rosszkedvű éjszakán azt javasolta Patricio Aragonésnek, tegyék fel az életüket fej vagy írás alapon, ha fej, te halsz meg, ha írás, akkor én, de Patricio Aragonés figyelmeztette, hogy akkor eldöntetlen lesz a haláluk, hisz minden érem mindkét oldalára a kettejük arcmása van verve, erre azt javasolta neki, akkor tegyék fel az életüket a dominóasztalnál, ki nyer többet húsz játszmából, és Patricio Aragonés belement, nagyon megtisztel, nagyon szívesen, tábornok úr, de csak ha szavát adja, hogy megverhetem, és ő szavát adta, rendben van, úgyhogy játszottak egy játszmát, játszottak kettőt, játszottak húszat, és mindig Patricio Aragonés nyert, mivel az elnök csak azért tudott eddig nyerni, mert tilos volt legyőzni őt, hosszú, vérre menő párharcot vívtak, és már az utolsó partit is lejátszották, és ő még egyetlenegyszer sem nyert, és Patricio Aragonés megtörölte izzadt homlokát az ingujjával, és felsóhajtott, szívemből sajnálom, tábornok úr, de én nem akarok meghalni, mire ő kezdte összeszedni és szép rendben visszarakosgatni a fadobozba a lapocskákat, s úgy mondta, kántálva, mint a leckét szavaló tanító, hogy márpedig ő se fog meghalni itt a dominóasztalnál, hanem majd a maga idejében, a megfelelő helyen, álmában, természetes halállal, ahogyan első perctől fogva megjövendölték a javasasszonyok mosdótálai, de különben még így sem, mert ha jól meggondoljuk, Bendición Alvarado nem azért hozott a világra, hogy mosdótálakkal törődjek, hanem hogy uralkodjak, és végül is én vagyok én, nem pedig te, úgyhogy adj hálát az Úrnak, hogy csak játék volt az egész, mondta neki, és nem is gondolta volna akkor, de később sem, soha, hogy a kegyetlen tréfa valósággá válik aznap este, amikor belépett Patricio Aragonés szobájába, és a halál noszogatásával viaskodva találta ott, menthetetlenül, s már maga sem remélte, hogy valahogy túléli a mérget, és ő az ajtóból feléje nyújtotta a kezét, úgy üdvözölte, az Úr legyen veled, igaz férfiú, nagy tisztesség meghalni a hazáért. Mellette maradt hosszú agóniájában, kettesben voltak a szobában, saját kezével adta be neki a fájdalomcsillapító kanalas orvosságot, és Patricio Aragonés a legkisebb hála nélkül nyelte le, s egy-egy kanál közt így beszélt: rövid időre hagyom csak itt, a szaros világával együtt, tábornok úr, mert a szívem azt súgja, igen hamar viszontlátjuk egymást a mélységes poklokban, én kétrét görnyedve ettől a méregtől, maga viszont a kezében hozza majd a fejét, és nem tudja, hová tegye, a legkisebb tisztelettel se legyen mondva, tábornok úr, mert most már elárulhatom, sohase szerettem, ahogy maga hiszi, hanem a kalózok böjtje óta, amikor vesztemre a maga keze közé kerültem, szüntelen azon imádkozom, hogy megöljék, akár kegyetlenség nélkül is, csak hogy megfizessen ezért a sivár, társ nélküli életért, amit rám szabott, először azzal, hogy fakalapáccsal laposra kalapálta a lábamat, hogy a léptem olyan alvajáró legyen, mint a magáé, azután azzal, hogy árral átszúrta a herémet, hogy az enyém is sérves legyen, aztán terpentint itatott velem, hogy elfelejtsek írni-olvasni: éppoly fáradságos munkával, mint amilyennel anyám megtanított rá, és mindig engem küldött minden közéleti szereplésre, mert maga nem mert elmenni, nem azért, mintha a hazának elevenen lenne szüksége magára, ahogy mondogatni szokta, hanem mert a legtökösebbnek is befagy a segge lyuka, amikor valami kurva szépségkirálynőt kell megkoronázni, és közben sem tudhatja, honnan durrantja le a halál, a legkisebb tisztelettel se legyen mondva, tábornok úr; de neki nem az arcátlanság, hanem a hálátlanság esett rosszul Patricio Aragonéstől, tőled, akit valóságos királlyá tettem a palotámban, és megadtam neked mindent, mit soha senki nem kapott meg senkitől ezen a világon, még a saját asszonyaimat is kölcsönadtam; hát erről jobb nem beszélni, tábornok úr; mert ha az embert döngölővel miskárolják ki, még az is jobb, mint anyákat döntögetni a földre, akár ha üszőborjút billogoz az ember, csakhogy ezek a szívtelen némberek nem is érzik a sütővasat, nem rúgkapálnak, nem vonaglanak, nem panaszkodnak, mint a borjak, nem füstöl a felsáljuk, nincs perzselt hússzaguk, pedig ez a legkevesebb, amit egy jó nőtől elvár az ember, hanem csak odanyújtják halott tehéntestüket, hogy az ember megtegye a kötelességét, és mintha mi sem történne, krumplit hámoznak közben, és odakiáltanak a többieknek, nézzetek már a tűzre kinn a konyhában, amíg én itt végzek, nehogy odakozmáljon a rizs; csak magának juthat az eszébe, hogy ezt az izét szerelemnek tartsa, tábornok úr, mert mást nem ismer, a legkisebb tisztelettel se legyen mondva; és akkor üvöltözni kezdett: hallgass, a kurva anyádat, hallgass, mert drágán megfizetsz, de Patricio Aragonés csak folytatta, a gúnyolódás leghalványabb szándéka nélkül, minek hallgassak, rosszabbat nem tehet velem, mint hogy megöl, azt meg már úgyis megtette, inkább ragadja meg az alkalmat, és nézzen szembe az igazsággal, tábornok úr, hadd tudja meg, hogy soha senki sem azt mondta magának, amit igazában gondolt, hanem azt mondták egytől egyig, amiről tudták, hogy hallani szeretné; a színe előtt hajladoznak, a háta mögött meg pisztolyt rántanak, legyen hálás legalább ezért a véletlenért, hogy én vagyok az az ember, aki a világon a legjobban sajnálom magát, mert én vagyok az egyetlen, aki hasonlítok magára, az egyetlen, aki kiböki becsületesen, amit különben mindenki suttog, hogy maga nem elnöke senkinek, és nem maga verekedte magát a trónra, hanem az angolok ültették oda, és a gringók tartották meg rajta, a hadihajójuk két ágyújával, hiszen láttam én magát fel-alá futkosni, mint egy töketlen kutyát, ijedtében azt se tudta, hol fogjon hozzá a kormányzáshoz, amikor a gringók magára üvöltöttek, hogy most itt hagyunk ezzel a néger kuplerájjal, majd meglátjuk, hogy boldogulsz nélkülünk; és nem azért nem szállt le akkor a nyeregből, s nem azért nem száll le azóta sem, mert nem akar, hanem mert nem tud, ismerje el, hiszen tudja, hogy ha csak egyszer is meglátnák az utcán közönséges halandóként, hát abban a pillanatban ízekre tépnék, mint a kutyák, hogy bosszút álljanak; ezt a Santa María del Altar-i mészárlásért, nesze, ezt a foglyokért, akiket a kikötői erőd vizesárkaiba vetnek, hogy elevenen falják fel a kajmánok, nesze, ezt meg azokért, akiket élve megnyúznak, a bőrüket meg elküldik a családjuknak, elrettentő példaként, mondta, előráncigálva régóta visszafojtott gyűlöletének feneketlen kútjából a rémuralom vérfagyasztó módszereinek hosszú füzérét, míg aztán egyszerre kifogyott belőle a szusz, mert rettenetes tűznyaláb szaggatta a beleit, a szíve elfulladt, és utolsónak már nem is sértő szándékkal, inkább lázasan kérlelte, komolyan mondom, tábornok úr, éljen az alkalommal, hogy meghalok, haljon velem, ha valakinek, nekem aztán igazán van rá okom, hogy ezt tanácsoljam, hisz sose vágytam arra, hogy bárkihez is hasonló legyek, vagy pláne, hogy nemzet atyja váljon belőlem, csak egy szegény üvegfúvó szerettem volna lenni, mint az apám, rajta, tábornok úr, vegyen erőt magán, nem is fáj úgy, mint hinné; és olyan letisztult igazság áradt a szavából, hogy neki már nem futotta válaszra a haragjából, inkább próbálta megtámogatni a székben, mikor látta, hogy vonaglani kezd, a beleihez kap a két kezével, és potyognak a könnyei fájdalmában és szégyenében, tábornok úr, röstellem, de beszarok, amit ő képletesen értelmezett, vagyis hogy a másik azt akarja mondani, meghal félelmében, Patricio Aragonés azonban közbevágott, dehogyis, tábornok úr, szó szerint beszarok, befosok, ő meg a végsőkig rimánkodott neki, tartsd vissza, Patricio Aragonés, bírd ki valahogy, nekünk, a haza tábornokainak, férfiként kell a halálba menni, még ha az életünkbe kerül is, de már késő volt: Patricio Aragonés előrebukott, félelmében rúgkapálva elzuhant, szarban és könnyben ázva… … …
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Ott volt hdt, mi ‘s mégsem 6, a diszterem bankett-
asztaldn fekiidt kiteritoe, virdgok kozt, halott papa néies pompd;
ban, amiben egyszer mdr nem ismert magdra, els6 haldla gydsz-
szertartdsdn, félelmetesebb volt holtdban, mint életében, vattdval

kitomiitt selyemhesztyijével, == a tdntorithatatlan talpnyaldk
dltal kitaldlt cukorkahdborik képzelt gy6zelmeinek hamis rendjeleivel
felvértezett mellén, rikito gdlaegyenruhdban, lakk ldbszdroédaben,
rajta az egyetlen aranysarkantyd, amit a hdzban taldltunk, és a vildg:
egyetem tdbornokdnak tiz bdnatos napkorongjdval, amivel az utols
pillanatban tiintették ki, hogy a haldlénd! magasabb rangra emeljék,
oly kizeli és ldthat volt &j, posztumusz szerepében, hogy elsé izben
lehetett kételkedés nélkiil hinni valodi Iétezésében
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