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  Lola Garcíának, Agustín öcsémnek
és Jonás Peirónak


  Bevezető


  Többször javasolták már, hogy írjam meg az önéletrajzomat, énazonban rendre visszautasítottam az efféle ajánlatokat. Azt is felvetették, hogy akkor írja meg valaki más, deén kiütést kapnék egy olyan könyv láttán, amely teljes egészében az én személyemről szól. Sosem vezettem naplót, ésha megpróbáltam, akkor sem jutottam két oldalnál tovább; etekintetben ez akönyv kisebb ellentmondásokat rejt. Leginkább ugyanis egy töredezett, hiányos, némiképp rejtjeles önéletíráshoz hasonlítanám. Összességében úgy vélem, azolvasó bőséges információhoz juthat rólam mint filmesről, mint mesemondóról (íróról), ésarról, hogyan keveredik mindez az életemben. Fenti szavaimban azonban még több ellentmondás rejlik. Hogy például sosem voltam képes naplót vezetni  itt mégis akad négy olyan szöveg, amely ennek ellenkezőjét bizonyítja: amelyik édesanyám haláláról szól; aChavelánál tett tepoztláni látogatásom elbeszélése; az üres nap krónikája ésaRossz regény című történet. Négy, asaját életemből merített pillanatkép úgy, ahogyan megéltem őket, cseppnyi távolságtartás nélkül. Történeteim gyűjteménye (én mindent történetnek nevezek, nem teszek különbséget aműfajok között) feltárja, milyen szoros kapcsolatban áll mindaz, amit leírok, amit filmre veszek és amit megélek.


  Akiadatlan történeteket  sok másikkal egyetemben  Lola García, azasszisztensem iktatta az irodámban. Lola ebben is, mint oly sok minden másban, asegítségemre van. Atemérdek költözésemet kísérő káoszból kimentett néhány régi, kék mappát, azokból halászta ki, majd gyűjtötte egybe ezeket. Azután Jaume Bonfilljel karöltve úgy döntöttek, hogy leporolják őket. Amióta megírtam, nem olvastam ezeket aszövegeket; Lola azonban megőrizte mind, csak én feledkeztem meg róluk. Haőnem javasolja, hogy vessek rájuk egy pillantást, eszembe sem jut évtizedek múltán újraolvasni őket. Lola éles szemmel kiválasztott néhányat, hogy megnézzük, milyen reakciót váltanak ki belőlem. AStrange Way of Life elő- és utómunkálatai közötti, elszigetelt pillanatokban régi történeteim olvasásával szórakoztattam magam. Nem javítottam őket, mert elsősorban magamra akartam visszaemlékezni, hogy milyenek voltak aszövegek amegírásuk pillanatában, illetve látni akartam, mennyit változott az életem, amióta az érettségi bizonyítványommal azsebemben kiléptem az iskola kapuján.


  Gyerekkorom óta írónak éreztem magam; mindig is írtam. Havalami, akkor írói hivatástudatom világos volt számomra; sha valamiben nem vagyok olyan biztos, akkor azok az elért eredményeim. Két történetben is szót ejtek az irodalom és az írás iránti szeretetemről (aMiguel élete és halála az 1967 és 1970 közötti délutánokon született, valamint aRossz regény, amelyet idén írtam).


  Volt, amelyikkel megbékéltem, ésemlékeztem rá, hol és milyen körülmények között írtam. Látom magam amadrigalejosi családi ház teraszán, amint egy Olivettin aMiguel élete és halála című történetet egy szőlőtőke árnyékában gépelem; mellettem megnyúzott nyúl lóg kötélen, mint azok az undorító légyfogók. Vagy aTelefónica irodájában, ahetvenes évek elején, amint munka után lopva írogatok. Éspersze egykori otthonaimban, azablak előtt.


  Ezek atörténetek filmes munkáim egyfajta kiegészítői. Olykor amegélt pillanatok azonnali visszatükröződései; máskor évekkel később afilmvásznon kötöttek vagy kötnek majd ki (mint aRossz nevelés esetében vagy aFájdalom és dicsőség néhány képsorában).


  Mindezen szövegek kezdeti jellegűek (még nem tekintem lezártnak aszakaszt), éssok közülük csupán unaloműzésül szolgál.


  1979-ben létrehoztam egy minden értelemben túláradó karaktert, Patty Diphusát (Egy szexszimbólum vallomásai), azúj évszázadot pedig első árva napom krónikájával kezdtem (Azutolsó álom). Minden további írásomban  beleértve aKeserű karácsony-t, amelynek során egy setpiece-t is megengedtem magamnak Chaveláról, akinek ahangja számos filmemben kitörölhetetlenül zeng  magamra irányítom afigyelmet, ésaz Égveled, vulkán, azEgy üres nap emlékezete és aRossz regény új szereplőjévé válok. Ezaz új karakter  jómagam  Patty ellentéte, még ha egyek vagyunk is. Azúj évszázadban borúsabbá, szigorúbbá és melankolikusabbá válok; olyasvalakivé, akiben kevesebb az öntudat, aki bizonytalanabb, ésjobban fél  immár ebből az állapotból merítek hát ihletet. Ezt igazolják afilmjeim, különösképp azok, amelyeket az elmúlt hat év során készítettem.


  Ebben akönyvben minden benne van. Arra is ráébredtem, hogy amikor ahetvenes évek elején Madridba érkeztem, már ugyanaz aszemélyiség voltam, akivé később váltam. Alátogatás-ból született 2004-ben aRossz nevelés, ésha akkor lett volna rá keret, már rendezőként debütálhattam volna aJohanna, azőrült Csipkerózsiká-val vagy Atükrös szertartás-sal, hogy mindazon filmekkel folytassam pályafutásom, amelyeket azután elkészítettem. Devan még néhány történet, amely Madridba érkezésem előtt, 1967 és 1970 között született: aMegváltás és amár említett Miguel élete és halála. Mindkettőben ráismerek arra az énemre, aki már kikerült az iskolapadból, másrészt fiatalkori szorongásaimra; afélelemre, hogy ott rekedek afaluban, ésaz égető vágyra, hogy Madridba költözhessek (azt ahárom évet még acsaládommal töltöttem acáceresi Madrigalejosban).


  Igyekeztem úgy hagyni atörténeteket, ahogyan megírtam őket, debevallom, aMiguel élete és halála című elbeszélést muszáj volt átfésülnöm; túlságosan kezdetlegesnek találtam astílusát, éskicsit javítgattam rajta, azeredeti ízvilág tiszteletben tartásával. Ezaz egyik olyan történet, amelyik  több mint ötven év elteltével  meglepett. Tökéletesen emlékeztem az alapgondolatra, amely körül az elbeszélés forog: fordítva mesélem el afőhős életét. Ezvolt benne alényeg, ésha szabad így fogalmaznom, azeredeti. Évtizedekkel később megfordult afejemben, hogy aBenjamin Button különös életének készítői ellopták az ötletemet. Maga atörténet meglehetősen konvencionális, ésmegfelel akkori, szegényes életkörülményeimnek. Akkor az ötlet volt alegfontosabb. Mai fejjel rá kellett jönnöm, hogy atörténet mindenekelőtt az emlékezetről és az idő múlásával szembeni tehetetlenségről szól. Bizonyára ez is bennem motoszkált, amikor írtam, demegfeledkeztem róla, ami meglep. Avallásos nevelés ahetvenes évek történeteiben mindvégig jelen van.


  Agyökeres változás 1979-ben, Patty Diphusa alakjának megalkotásával következik be. Sem ahetvenes évek végi forgatag előtt, sem az után nem írhattam volna erről akarakterről. Elképzeltem magam az írógép előtt, miközben egy csomó mindent csinálok, szédületes tempóban élek és írok. Azutolsó álom-mal zárom az évszázadot, árvaságom első napjának megjelenítésével. Azért akartam beilleszteni ezt arövid krónikát, mert felismertem, hogy öt oldala eddigi írásaim legjobbjai közé tartozik. Ezmég nem jelenti azt, hogy jó író vagyok; akkor lenne így, halegalább kétszáz, hasonló színvonalú oldalt sikerült volna kisajtolnom magamból. Azutolsó álom megírásához meg kellett halnia anyámnak.


  ARossz nevelés és Alátogatás kapcsolatán kívül sok olyan téma megjelenik már ezekben aszövegekben, amelyek később formát adnak afilmjeimnek. Azegyik Cocteau Emberi hang című műve iránti megszállottságom, amely már Avágy törvényében megmutatkozik, sőt az Asszonyok ateljes idegösszeomlás szélén című filmem kiindulópontja, majd aMegtört ölelésekben is feltűnik; végül aTilda Swintonnal készített, Emberi hang című filmemben teljesedik ki, amelyet két évvel ezelőtt mutattak be. ATúl sok nemváltoztatás-ban aMindent anyámról egyik kulcsmotívumáról, azeklektikáról beszélek, amely nemcsak aműfajok, hanem apályámat meghatározó művek keveredését is jelenti. Cocteau monológja mellett rendkívül nagy hatást gyakorolt rám Tennessee Williams Avágy villamosa című darabja (produkciós cégem neve is avágy, azaz ElDeseo), valamint aPremier című John Cassavetes-film. Mindent, ami akezembe vagy aszemem elé került, kisajátítottam és összekutyultam, anélkül, hogy aTúl sok nemváltoztatás Leónjának határait feszegettem volna.


  Filmrendezőként aposztmodern robbanás közepette születtem: akárhonnan származhattak az ötletek; minden stílus és korszak együtt volt fellelhető, megszűntek anemi előítéletek és agettók. Akkor még apiac sem létezett, csak tettvágy és életkedv. Ideális táptalaj volt ez mindazoknak, akik hozzám hasonlóan be akarták kebelezni avilágot.


  Meríthettem ihletet akár aLaMancha-i pátiókból, ahol kora gyermekkoromat töltöttem, vagy aRockola sötét terméből; ha kellett, elidőztem aszaléziak börtöniskolájában, amely későbbi gyerekkoromra oly erősen rányomta abélyegét. Turbulens, mégis ragyogó évek voltak ezek, hiszen aszalézi rémület zenei aláfestését alatin nyelvű misék alkották, énpedig akórus szólistája voltam (Fájdalom és dicsőség).


  Immár elmondhatom, hogy ezen ahárom helyen formálódtam. Amanchego pátiókban, ahol anők csipkét horgoltak, énekeltek és afalu apraját-nagyját szapulták; akirobbanó és felszabadult madridi éjszakában, 1977-től 1990-ig; valamint ahatvanas évek eleji komor, vallásos nevelés közepette, aszalézi rend iskolájában. Mindezt belezsúfoltam ebbe akötetbe, néhány egyéb dologgal együtt: aVágy nemcsak filmgyártó cégemet jelöli, hanem egyszerre őrület, epifánia és törvény is számomra, amelynek alá kell vetnünk magunkat, mintha egy boleró-szöveg hősei volnánk.


  1. Alátogatás


  Egy kis extremadurai városban huszonöt év körüli fiatal nő extravagáns külsejével hívja fel magára ajárókelők figyelmét. Délelőtt van, ésaz amúgy is feltűnő ruházata anapfényben még meghökkentőbb. Őazonban nem zavartatja magát, ésnyugodtan sétál, fel sem figyel agyalogosok döbbent pillantásaira. Afiatal nő  mintha egy alaposan kidolgozott tervet hajtana végre  magabiztosan mozog. Ruhája, kalapja és egyéb kiegészítői pontosan megegyeznek Marlene Dietrich öltözékével, amelyet Azasszony ördög című filmben viselt, amikor is megpróbált rávenni egy fontos tisztviselőt, hogy szerezzen neki és César Romerónak útlevelet. Anő mozgása nem pusztán idézi ahíres sztár gesztusait, hanem azok pontos mása. Akifinomult, ugyanakkor anakronisztikus jelenség valószerűtlenül és botrányosan hat akisvárosi kontextusban.


  Megáll aszalézi atyák iskolájának kapuja előtt, majd éppoly magabiztosan lép be az épületbe, ahogy az utcán sétált. Magatartása cseppnyi kétséget sem tükröz; mintha otthonosan mozogna az iskolában. Aportásfülkéből kilépő pap arcára kiül adöbbenet.


  Mit óhajt, kisasszony?  kérdezi feszengve.


  Azigazgató atyához jöttem  feleli anő elsöprő természetességgel. Apap szinte rémülten néz rá, ésnem túl meggyőzően azt válaszolja:


  Nem tudom, bent van-e.


  Ilyenkor mindig aszobájában van.


  Habár afiatal nő éles hangon beszél, határozottsága elnyomja aszavaiban esetlegesen megbúvó provokáló jelleget. Apap végigméri, ésnem tudja, mit mondjon. Nem szabadna beengednie, mert botrányosan fest, gondolja magában.


  Nos, nézze, ezegy fiúiskola, és…


  Ésmi?


  Hát… maga… ebben aruhában…


  Miabaj aruhámmal?  Alány végignéz magán, mintha attól félne, hogy foltos aruhája vagy elszakadt.  Talán nem tetszik?


  Nem erről van szó…


  Akkor miről? Csak nem azt akarja mondani, hogy adiákjai sosem láttak még nőt?


  Dekisasszony…!


  Mire alány félbeszakítja:


  Bent van az igazgató aszobájában vagy sem?


  Talán épp nem tudja fogadni önt…


  Nagyon sürgős ügyben jöttem, ami számára legalább olyan fontos, mint számomra. Ésne fáradjon, nem kell mutatnia az utat, ismerem ajárást, azegyik öcsém itt tanult, ésgyakran meglátogattam.


  Meg sem várja aválaszt, máris elindul az udvarra vezető, keskeny folyosón. Apap riadtan anyomába ered.


  Kisasszony! Kisasszony!


  Abal oldali ajtó az, igaz?


  Igen…  Apap kábultan nézi, amint anő eltűnik alátóteréből.


  Senki sincs az udvaron, ünnepnap van, ésabentlakó diákok nagy része kimenőn tartózkodik avárosban. Csak amagolósok és abüntetésben lévők maradtak bent. Anő hivalkodó léptekkel lemegy az udvarra vezető lépcsőn, majd az ajtó felé veszi az irányt, amelyre apap mutatott. Két-három rövid kopogtatást követően várakozik. Tessék, hallatszik bentről. Kinyitja az ajtót, ésbelép. Egy negyvenöt év körüli szerzetes ül az íróasztalnál. Amint megpillantja afiatal nőt, képtelen leplezni adöbbenetét.


  Kimaga?


  Nenézzen így rám. Azegyik volt tanítványa nővére vagyok, ésaz őnevében jöttem most ide, hogy beszéljek önnel  feleli alány, ésfesztelenül elmosolyodik.


  Azigazgató atya kissé tartózkodón, mégis kíváncsian néz rá, hogy megtudja, miről van szó.


  Melyik diákomról beszél?


  Luis Rodríguez Bahamonde nővére vagyok.


  Anév hallatán aszerzetes arckifejezése megváltozik, ésmég nagyobb kíváncsisággal néz alányra. Immár nem törődik amegjelenésével, kizárólag az foglalkoztatja, hogyan kapaszkodhatna valami kis részletbe, amely meggyőzhetné arról, hogy igaz, amit hall.


  Maga Luis nővére?  kérdi izgatottan, mire alány hűvösen bólint.  Igaz barátja voltam az öccsének, számomra őnem csak egy diák volt asok közül.  Aszerzetes szavai egyértelmű nosztalgiáról árulkodnak.


  Őmiatta vagyok most itt.


  Nos, szívből örülök! Olyan rég nem láttam! Nagyon jó barátok voltunk… Deamikor ezek afiúk befejezik atanulmányaikat, teljesen megfeledkeznek rólunk. Még egy-két levelet is írtam neki, hogy megtudjam, hogy megy sora, desoha nem válaszolt. Hogy van? Gondolom, nagyon megváltozott, kész férfi lehet már. Hafigyelmesebben megnézem, önnagyon hasonlít rá, ugyanolyan aszeme.


  Alány komoran, némán hallgatja apapot.


  Hivatásomból adódóan nekem nincs gyermekem, dehasonló szükségét érzem, mint bármelyik férfi, hogy védelmezzem és neveljem azokat, akik anagybetűs élet elején állnak.  Egy pillanatra megtorpan abeszédben, salány szemrebbenés nélkül fürkészi atekintetét; apap alig veszi észre, azemlékeibe merül.  Azöccse, Luis, olyan volt számomra, mint asaját fiam. Nagyon örülök, hogy felkeresett. Hogy hívják?


  Paula.


  Sok mindent kell mesélnie. Deelőbb mondja el, kérem, miért jött.


  Rossz hírt kell közölnöm.


  Mitörtént?


  Néhány hónapja aszüleim meghaltak autóbalesetben.


  Hát, ez szörnyű! Nagyon sajnálom.


  Azigazgató atyát szemmel láthatóan valóban lesújtja ahír. Amióta Paula belépett az irodájába, igyekszik szemet hunyni afiatal nő furcsa öltözéke felett. Annyira boldoggá teszi agondolat, hogy őLuis nővére… Most azonban, hogy megtudta, aszülők meghaltak, ráadásul amilyen hidegvérrel közölte ezt vele, elég érthetetlennek tűnik számára aviselkedése, különösképp extravagáns, nem megfelelő ruházata. Ámannak érdekében, hogy ne tegye még kellemetlenebbé ahelyzetet, erőt vesz magán, ésnem tesz semmiféle megjegyzést; ezzel azonban megváltoztatja abeszélgetés szívélyes jellegét, amire törekedett.


  Képzelheti, hogy ez szörnyű csapást jelentett  folytatja Paula.  Azelmúlt hónapok elviselhetetlenek voltak, most kezdek csak újra erőre kapni aküzdelemhez.


  Ezek aszavak Paula ajkán, buja öltözéke láttán, hamisan csengenek, impozáns hangvétele azonban nem ad helyt semminemű ellenvetésnek.


  Isten megsegít. Bízzatok benne, nem vagytok egyedül.


  Egy pillanatig mindketten hallgatnak, majd apap hirtelen megkérdezi:


  ÉsLuis, hogyan reagált…?


  Őis velük volt, hármuk közül senki sem élte túl.


  Édes Istenem! Luis…!


  Aszerzetes ennél borzalmasabb hírt nem is kaphatott volna. Mozdulatlanul ül az íróasztal mögött, éskábán Paulára bámul, azonban nem is őt látja maga előtt, hanem Luist. Amint elismétli anevét, csorogni kezdenek arcán akönnyek. Paula emelt fővel, szenvtelenül nézi. Eltelik néhány másodperc.


  Bocsásson meg! Nagyon szerettem atestvérét, asaját gyermekemet sem szerethettem volna nála jobban. Láttam növekedni, fejlődni. Ezborzasztó! Hány éves volt?


  Huszonnégy.


  Azigazgató atya teljesen maga alatt van. Rendkívül sokkolja ahír. Újból Paulára néz; minél többször akad meg alány ruháján aszeme, annál nevetségesebbnek és oda nem illőbbnek találja, ráadásul az is felettébb irritálja, hogy olyan szárazon nyilatkozott aszerencsétlenségről. Hogyan ejtheti ki a száján efféle közönnyel, hogy aszülei és az öccse meghaltak? Amint ott ül vele szemben, Paula hihetetlenül felsőbbrendűnek tűnik, mintha még ahalál sem hatná meg. Vajon mit rejt ez adöbbenetes arrogancia?


  Hoztam magának egy fotót, azutolsó időkből való. Gondoltam, szívesen megőrizné.


  Ó, igen, persze…


  Azigazgató atya az első pillanattól fogva úgy véli, nem helyes, hatúlságosan kinyilvánítja az egykori tanítványa iránt táplált érzéseit, még mielőtt jobban megismerné Paulát; mégis, oly nagy szükségét érzi, hogy Luisról beszéljen, hogy nem képes mérlegelni aszavait. Amint tanítványa nővérére néz, rájön, hogy hibázott. Bár semmi olyat nem mondott neki, amit korábban aszülőknek ne mondott volna, amikor meglátogatták Luist. Őkazonban másképp reagáltak. Büszkék voltak rá, hogy fiukat az iskola legtekintélyesebb képviselője oltalmazza.


  Ahír, valamint Paula kimért viselkedése letaglózza aszerzetest, ésbizonytalanság keríti hatalmába.


  Tessék  szólal meg Paula, nem sokkal abaleset előtt készült.


  Azegyik legjobb fotó volt Luis életének utolsó korszakából. Meztelen volt, aképen köldöktől felfelé látszik. Luis úgy nézett rá afotóról, mintha szavak nélkül akarna elmesélni neki mindent. Aszerzetes arra gondol, hányszor kérte, hogy küldjön magáról képet, deLuis sosem teljesítette az óhaját.


  Nagyon megváltozott, defelismertem volna, haszembejön az utcán. Nem akarom elhinni, hogy meghalt.


  Apap szomorúságára Paula cinikusan így felel:


  Mindenesetre ahalál önnek azért nem lehet olyan szörnyű, mint nekünk.


  Miért?  Aszerzetes nem tudja mire vélni amegjegyzést.


  Isten amaga oldalán áll, ésez nagy vigaszt nyújthat. Gondolom, a maguk számára aszerencsétlenségek másfajta értékkel bírnak.


  Azigazgató atya úgy néz rá, mintha tiltakozni készülne, decsendben marad.


  Hivatásunk ellenére mi sem mentesülünk az emberi fájdalom alól  mondja bosszúsan és zaklatottan, mintegy kikérve magának amegjegyzést. Aztán mégis megállja, hogy közölje aszégyentelen lánnyal, amit megérdemel.  Dehagyjuk ezt most… Inkább meséljen az öccséről: mivel foglalkozott az elmúlt években, milyen volt…


  Legfontosabb tevékenysége az elmúlt években az írás volt. Ezfoglalkoztatta leginkább. Denem volt önbizalma; igaz, volt még mit tanulnia, denagyon érdekes dolgokat írt, még ha őnem is volt elégedett velük. Nagyon szerettük egymást  folytatja Paula, sarca veszít kicsit afagyosságából, inkább megkomolyodik.  Együtt nőttünk fel, úgy ismertem őt, mint saját magamat. Nem voltak titkaink egymás előtt. Azért jöttem el, mert biztos vagyok benne, hogy őis így szerette volna.


  Paula hangja nyugodt, deengesztelhetetlen. Minden szava mögött valami burkolt fenyegetés húzódik. Azigazgató atya nagyon ideges, ésnem tudja, milyen hangot üssön meg. Amint telik-múlik az idő, egyre furcsább alégkör, ésnem tudja, hogyan viselkedjen, nehogy tovább súlyosbítsa ahelyzetet, mert csakis arra vágyik, hogy alány tovább beszéljen Luisról. ÁmPaula abban apillanatban elővesz egy rúzst meg egy kis tükröt, ésamegdöbbent pap szeme láttára érzékien festeni kezdi az ajkát. Agroteszk provokáció láttán apap nem képes uralkodni magán.


  Kisasszony, nem túlzás ez egy kicsit?


  Túlzás, micsoda?  kérdez vissza a lány, miközben szünetet tart, ésfelnéz.


  Ezafrivolitás.


  Paula nyájasan elmosolyodik.


  Mm, énimádom afrivolitást.


  Miért kellett ilyen öltözékben felkeresnie engem? Amellett, hogy anakronisztikus, nevetséges is.


  Alányt nem lepi meg abeszélgetés váratlan és kellemetlen tónusváltása, továbbra is agresszív, és uralja ahelyzetet.


  Hát persze, önszerzetes, ésminden, ami akülvilágban zajlik, megbotránkoztatja.


  Nem értem, hogy jön ez most ide.  Aszerzetes immár nem rejti véka alá nemtetszését.


  Máris kifejtem ennek aruhának az értelmét  mondja Paula, mintha arra készülne, hogy elmeséljen egy történetet.  Van egy híres sztár, Marlene Dietrich. Ismeri őt?


  Nem  feleli akaratlanul is aszerzetes, ésazon töpreng, vajon hová akar kilyukadni ez az őrült nő.


  Odavagyok Dietrichért. Egy régi filmjében pontosan ilyen ruhában jelenik meg, afilm egy másik jelenetében pedig olyasmit énekel, hogy…


  Paula feláll, ésénekelni kezd. Apap félbeszakítja, éskönyörög neki, hogy hallgasson már el; őazonban fittyet hány rá, végigénekli neki adalt, mintha aszerzetes aláthatatlan közönség részét képezné, amelyet el kell csábítania.


  Elég aszínjátékból! Hagyja abba!  dadogja tehetetlenül, magán kívül az igazgató atya.


  Paula rosszmájúan mosolyog.


  Ezmég csak akezdet!


  Miért jött ide?


  Hogy az öcsémről beszéljek  feleli a lány, mintha mi sem történt volna, éshogy megtegyem helyette azt, amire neki már nem maradt ideje.


  Ésehhez muszáj volt így felöltöznie?


  Igen.


  Biztosíthatom róla, hogy kizárólag Luis emlékének köszönheti, hogy egy szavát is meghallgatom!


  Akkor egyetértünk. Nekem sem tetszik amaga ruhája, mégsem említettem eddig egy szóval sem.


  Úgy fest, mint egy prostituált.


  Jónyomon jár…


  Nem tudom, miaszándéka, deelég volt magából. Távozzon!


  Nem is akar az öcsémről beszélni? Hová tűnt akíváncsisága? Viselkedjünk civilizált emberek módjára  mondja Paula, éshellyel kínálja apapot.  Felolvasom az öcsém egyik történetét; gondolom, szívesen meghallgatná. Emlékszem, még itt kezdett el írni. Megőriztem aSzent Szívnek ajánlott költeményét, amiért irodalomórán kiváló minősítésben részesült. Akkor még agimnázium első évfolyamára járt.


  Igen, tökéletesen emlékszem rá.  Aszerzetes úgy érzi, mintha madzagon rángatnák, akár egy bábot.  Énvoltam az irodalomtanára. Akorához képest rendkívüli érzékenységgel írt. Örülök, hogy nem hagyott fel vele.


  Azimént említettem, hogy ez volt afő tevékenysége. Hamarosan megjelenik akönyve, amely válogatott történeteket tartalmaz. Még anyomdában van. Ebből választottam ki néhányat.


  Ezaz egész olyan abszurd; ha nem volna ez az elképesztő hasonlóság önök között, beteges viccnek tartanám az egészet. Mindenesetre köszönöm, hogy jelen körülmények között is vette magának afáradságot, éselhozta nekem az öccse írásait. Boldogan olvasom majd akönyvet.


  Akkor most felolvasom az első történetet. Iskolai évei emlékének ajánlja.


  Meg is említ bennünket?


  Igen, hallgassa csak…


  Ahónap során alegszorgalmasabb tanulókat  én szinte mindig közöttük voltam  egy különleges ünnepnappal jutalmazták, míg atöbbi fiú az iskolában maradt, atanrend szerinti órákon. Hanem volt hideg, azt anapot aszabadban töltöttük. Reggeli után indultunk, ésvacsoraidőben tértünk vissza. Ezekre az alkalmakra valamelyik tanár is elkísért bennünket, hogy vigyázzon ránk. Általánosságban elmondható, hogy ez neki is jutalom volt, hiszen ugyanolyan jól szórakozott, mint mi. Annyi volt adolga, hogy ne hagyjon magunkra bennünket, (ésügyeljen rá, nehogy bármi baj történjen. Olykor akirándulások sikere kizárólag akísérő tanárnak volt köszönhető. Némelyikük előre elkészítette anapi programot, eredeti, szórakoztató játékokkal töltötte ki az időt. Olyan is akadt, aki számtalan vicces anekdotát mesélt, amelyek hitelességében sohasem voltunk biztosak. Talán akkor találta ki azokat, gondoltuk, vagy épp egy könyvben olvasta őket, bár fennen hangoztatta, hogy bizony ővele estek meg.


  Arra akirándulásra, amelyről most szót ejtek, Don Ceferino, egy harminc év körüli szerzetes kísért el bennünket. Gyönyörű tavaszi nap volt, ésfelmentünk aközeli dombra, abokros folyópartra. Fenntartásaim voltak Don Ceferinóval szemben, volt valami kis világi huncutság amodorában, ami megijesztett. Énnagyon jámbor gyerek voltam, ésaz ideális pap számomra úgy festett, ahogy »anagy könyvben meg van írva«  égre szegezett tekintettel, mindig az eksztázis határán. Abból atényből, hogy Don Ceferino úgy mosolyog, mint ahétköznapi emberek az utcán, arra következtettem, hogy van benne valami, ami nem illik ahivatásához.


  Már nem tudom, hogyan, deegyszer csak azon kaptam magam, hogy adomboldalon fekszem egy fa árnyékában, abokrok gyűrűjében, Don Ceferino mellett, míg atöbbi fiú adomb túloldalán játszott. Közel lehettek, denem láttunk rájuk. (Most már értem, meddig terjedt Don Ceferino vakmerősége, abban apillanatban akármelyik társam megjelenhetett volna.) Nem emlékszem, miről beszélt, olyasvalamiről, amire persze sem ő, sem én nem figyeltünk; csak azért beszélt, hogy elnyomja acsendet. Aztán kigombolta areverendáját, pontosan középen, majd megfogta akezem, ésbecsúsztatta aruha alá, hogy kedvére barangolhasson. Remegni kezdtem arémülettől és az izgalomtól, sazon nyomban vissza is húztam akezem, deőismét hevesen megragadta. Hiábavaló küzdelem után megengedtem neki, hogy maszturbáljon vele. Kíváncsisággal vegyes undort éreztem, miközben csinálta. Fanszőrzete arét száraz füvére emlékeztetett. Miután visszaértünk az iskolába, nem voltam képes feldolgozni atörténteket. Szorongásom enyhítésére úgy döntöttem, lelki vezetőmhöz fordulok. Nem tudtam, kitől kérjek segítséget, éspróbáltam meggyőzni magam, hogy majd ősegíteni fog.


  Másnap, ebéd után felmentem aszobájába, hogy beszéljek vele. Bekopogtattam, mire odabentről kiszólt, ésmegkérdezte, kivagyok ésmit akarok. Amikor elmondtam, hogy gyónni szeretnék, azt felelte, hogy épp elfoglalt, demenjek agyóntatófülkéhez naplementekor, azáldás idején (az áldás egy jámbor cselekedet, amelyen mindennap részt vettünk, vacsora előtt). Akkoriban óriási bizalmatlanság volt bennem az élettel szemben. Teljesen tehetetlennek éreztem magam, ésmegpróbáltam akönyörületben menedéket keresni anélkül, hogy ez elegendő lett volna számomra. Deolyan fiatal voltam még  tízéves, hogy bár nem éreztem hitet, desikerült kitartanom mellette. Abban az időszakban elviselhetetlen gyötrelmet okozott számomra, hogy teljes bizonyossággal hittem ahalálos bűnben. Egy örökkévalóságnak tűnt az idő, amit estig ki kellett bírnom, ésaz volt abenyomásom, hogy Isten bármelyik pillanatban elpusztíthat. Teljesen logikusnak tartottam volna, hahirtelen belém csap avillám vagy egy láthatatlan erő letaszít alépcsőn, netán az egész iskola összeomlik, ésengem is maga alá temet.


  Amikor végre beléptünk atemplomba, hálát adtam az égnek, hogy még életben vagyok, ésagyóntatófülke láttán enyhült akínom. Sietve elindultam felé; egy pillanatra letérdeltem, hogy egy kis időt hagyjak alelkiismeretemnek, deképtelen voltam koncentrálni. Odaléptem agyóntatófülke elülső oldalához, éskissé felemeltem afüggönyt, amely apapot takarta, hogy bedughassam afejem. Aztgondoltam, apap majd átkarolja avállam, mint mindig, hogy jobban halljon, ésígy, összebújva, afüggöny rejtekén majd aszokásos dolgokat súgja afülembe, denem így történt. Amikor ott álltam előtte, felkapcsolta avillanyt, és… Nem is tudom, hogyan írjam le abenyomásomat. Ott mosolygott rám José atya, alelki vezetőm, nőnek öltözve, vörös bársonykosztümben, anegyvenes évek stílusában, szőke parókával afején. Asmink kiemelte természetes sápadtságát, ésrózsaszínűvé varázsolta az arcát; ajka vérvörös volt. Óhatatlanul is felkiáltottam ámulatomban.


  Nefélj  biztatott nyájasan.


  Nem számítottam rá, hogy így találom, atyám  mondtam, ésforgott velem avilág.


  Őpedig alegtermészetesebb módon, mintha tudomást sem venne mérhetetlen zaklatottságomról, megkérdezte:


  Tetszem?


  Egyetlen értelmes szót sem voltam képes kiejteni. Mire ődidaktikus magyarázatba fogott:


  Aszépség isteni ajándék, ápolása pedig nem más, mint Isten ápolása. Ésez asok fortély szebbé varázsol, nem igaz? Hivatásunk nem azon múlik, hogyan vagyunk felöltözve. Hazugság, hogy areverenda teszi apapot. Apapi hivatás lényege valami bensőséges, elvont dolog, aminek semmi köze az anyagi kellékekhez. Ezt amagam szórakoztatásán kívül azért tettem, hogy kitisztítsam az elméd, ésrugalmasabb lehess, midőn mások viselkedése felett ítélkezel. Érted?


  Igen, atyám  válaszoltam, zavarom azonban csak fokozódott.


  Amit most teszek, azafelebaráti szeretet, ajótékonyság jele. Szépséget ajánlok neked, márpedig aszépség fontos dolog, ugye?


  Igen, atyám.


  Szépségben részesítelek téged és önmagam, ésígy mindkettőnknek örömet okozok. Eznem azt jelenti, hogy ezentúl mindig így öltözöm majd, habár ezt semmilyen törvény nem tiltja. Mivel azonban agyülekezetembe tartozó szerzetesek hagyományosan fekete reverendát viselnek, énis tiszteletben tartom alapítónk ízlését. Fontos, hogy megértsd, hogy egészen különböző pillanatok vannak az életben, ésolykor szórakoztató dolog másképp öltözni. Nos, ezek után megkezdhetjük agyónást. Felteszem astólám.


  Elmondta aszokásos bevezető mondatokat, amikor azonban abűneim felsorolására került asor, olyannyira összezavarodtam, hogy azt sem tudtam, hol kezdjem.


  Ugyan, fiam, mondd csak el, mivel vádolod magad!


  Hát… Nem igazán tudom, hogyan mondjam el. Valami szörnyűség történt velem, ésazt hiszem  nem vagyok benne biztos, hogy kísértésbe estem, bár abban apillanatban igazából undort éreztem.


  Azután idegesen elmondtam neki apikniken történteket.


  Havalami megkülönböztet bennünket az állatoktól, kedves Luis, azaz, hogy mi kísértésbe eshetünk ésvétkezhetünk, mert van választási lehetőségünk.


  Hogy érti ezt, atyám? Nem világos.


  Úgy értem, hogy amit Ceferino atya tett, érthető és emberi dolog  válaszolta, ésszelíden rám mosolygott.


  Igen, deengem megrémített. Aludni sem tudtam az éjjel, rémálmaim voltak, mindenki el akart kapni. Ezen kívül apokol gondolata is gyötört. Úgy éreztem, hatörténne velem valami, nem részesülhetnék Isten kegyelmében… mert súlyos bűnt követtem el, igaz?


  Fiam, azemberi cselekedeteknek nincs abszolút értéke. Annyi mindentől függnek! Ami veled történt, azlehet bűn, denem feltétlenül az.


  Naés ahatodik parancsolat?


  Aparancsolatok azoknak szólnak, akik vétkezni szándékoznak. Sok embernek vétkeznie kell, hogy fontosnak érezze magát. MiIstennek szenteljük az életünket, míg mások  épp ellenkezőleg  folyamatosan gyalázzák Teremtőnket. Isten, ajó atya vigyáz ránk, hiszen mindannyian az őgyermekei vagyunk. Miimádjuk őt, mások pedig meg akarják bántani. Haazonban kerülöd aszándékot, hogy cselekedeteiddel megsértsd aJóistent, akkor nincs bűn, mert tetteidnek más acélja. Ceferino atya apikniken meg akarta mutatni neked, hogy vonzódik atestedhez, sez hízelgő rád nézve. Ésennek semmi köze ahatodik parancsolathoz.


  Nem értem, atyám, mit akar ezzel mondani  hebegtem.


  Igen, túl fiatal vagy még, ámépp ezért kell igyekeznünk beléd oltani az élet igazi értelmét. Aszüleid ránk bízták anevelésed, ésmi ehhez tartjuk magunkat. Azoktatáson keresztül felfedhetitek adolgok értelmét, ésminden újabb felfedezés kissé zavarba ejtő. Megértem, hogy mindez nehéz számodra; nekünk azonban kötelességünk rávilágítani létünk valódi értékeire.


  Lelki vezetőm nemhogy nem nyugtatott meg, amint reméltem, hanem egy még átláthatatlanabb szakadékba taszított. Teljesen magamra maradtam, úgy éreztem, képtelen vagyok megküzdeni arémálmaimmal, amelyek ettől kezdve szüntelen ostromoltak. Senkivel sem beszélhettem atörténtekről, minden ellenem fordult. Adiákok és atanárok egyaránt fesztelenül viselkedtek abban apokolban, nem hatott rájuk, énpedig fenyegetőnek találtam anyugalmukat…


  Itt ér véget az egyik iskolai életnek szentelt fejezet. Nos, hogy tetszett?  kérdezi Paula rezzenéstelen arccal.


  Aszerzetes olyan dühös, hogy meg sem bír szólalni.


  Nem örül, hogy egy diák megörökítette az iskolát ésannak kifinomult, torzító módszereit?


  Apap igyekszik értelmet adni gyűlöletének, amit avele szemben ülő személy vált ki belőle. Igyekszik úgy tenni, mintha nem félne tőle.


  Hová akarsz kilyukadni?


  Nekem ehhez semmi közöm. Éncsak az öcsém, amaga drága kis Luisának örököse vagyok.


  Hallgass el, undorodom tőled!


  Nesértegessen, maga szarházi!


  Temagad mondtad, hogy könnyű nő vagy. Ugyan, mit mondhatnánk egy olyan nőről, akinek abűn amestersége, azegyetlen mozgatórugója?


  Ésakorrupciót minek nevezné, amely amaga irányítása alatt álló iskolában zajlik? Énátadom magam aférfiaknak, akik megkívánnak, akik önként megkeresnek. DeLuisnak vajon milyen fegyvere volt tízévesen, hogy harcoljon ellenetek? Nemcsak atestén gyakoroltatok erőszakot, hanem aszellemét is eltorzítottátok, káoszt és félelmet keltettetek benne! Ésmindezt Isten nevében.


  Fogd be aszád! Nem hinném, hogy Luis írt volna akár egy szót is ebből aszemétből!


  Isten szolgája elvesztette az önuralmát!  szakítja félbe Paula gúnyosan és dühösen.  Hogyan lehetséges ez, haegyszer olyan banálisak asértéseim, ésmaga olyan fent van, énmeg olyan lent?!  Rövid szünetet tart, hogy aztán még indulatosabban folytassa.  Luis úgy halt meg, hogy átkozta magukat, énpedig azért jöttem, hogy megbosszuljam asérelmeit! Neki már nem maradt rá ideje.


  Aszerzetes rémülten néz a lányra.


  Aszüleimmel ellentétben engem ugyan nem győz meg az iránta érzett tiszta szeretetéről  jegyzi meg, apap stílusát utánozva.  Olyan volt számomra, mint asaját fiam.  Idegesen felnevet.  Szemétláda! Ésaszüleim boldogok voltak, hogy az iskola igazgatója olyannyira szívén viseli afiuk neveltetését…! Szegény Luis, ésén is kislány voltam még, nem bízhatta rám atitkát. Képzelje csak, mit érezhetett, amikor kilépett innen! Őrültnek hitte magát! Deaszellemek, amelyek gyötörték, itt vannak, megkövülve, ebben akönyvben! Azutolsó pillanatban még itt rekedtek, miután már sikerült megszabadulnia tőlük. Deén visszahozom őket magának és atársainak. Térjenek csak vissza oda, ahonnan jöttek! Hadd gyönyörködhessenek aművükben!


  Őrült vagy!  nyüszíti asarokba szorított szerzetes.  Idejöttél, hogy sértegess! Nem hiszem, hogy ezt Luis írta volna, sem azt, hogy anővére vagy, demég azt sem, hogy meghalt!  Azutolsó szavaknál majdnem elsírja magát.


  Paula egyszeriben hangot vált, mintha mi sem történt volna. Ezután sokkal nyugodtabb, mindenesetre továbbra is uralja ahelyzetet.


  Most felolvasok valami mást. Aziskola falai között töltött időszak nagyon fontos volt Luisnak. Akövetkező történetben maga is feltűnik.


  Aszerzetes tiltakozni akar, deérzi, hogy bekerítették. Most már nem dobhatja ki Paulát, ésnem akadályozhatja meg, hogy belefogjon amásodik történetbe, hiszen amellett, hogy nincs ellene semmilyen fegyvere, kíváncsi rá, mit jelentett Luisnak, annak adiáknak, akit  mindannak ellenére, amit atörténetében elmesélt  szívből szeretett.


  Paula újból olvasni kezd.


  Azigazgató atya tiszteletére rendezett ünnepség előkészületei csaknem két hónappal az esemény előtt megkezdődtek. Olyasféle tour de force volt ez, amelynek során tanárok és diákok egyaránt alegjobbat igyekeztek kihozni magukból. Kicsit hanyagolnom kellett atanulmányaimat, mert jelentős mértékben kivettem arészem aszervezésből. Mindenféle vetélkedőt tartottunk, ésamise  minden vallási ünnep próbaköve  alegfényesebb és leghosszabb volt az összes közül, amelyre az év folyamán sor került. Énvoltam akórus szólistája. Volt még színházi előadás, versmondó verseny, sportbajnokság éssok minden más. Adiákok számára alegnagyobb örömforrás akülönleges menü volt, amelyet aznap felszolgáltak nekünk, ésasportgálával egyetemben alegőszintébb vidámságot jelentette számunkra; úgy is mondhatnám, azünnepség csúcsát. Énsajnos nem élvezhettem kedvemre: sietnem kellett az evéssel, ugyanis rögvest utána átvittek apapok étkezőjébe, amely független volt amiénktől. Adiákok körében kiváltságnak számított, havalaki beléphetett oda, hát még aznap, amikor tudtam, hogy én leszek az est egyik fénypontja.


  Amikor beléptem, alig akartam hinni aszememnek. Azétkezőt egy töviskoronás Krisztust ábrázoló olajfestmény ékesítette. Habár atéma teljes mértékben vallási volt, feldolgozása igencsak meglepett. Krisztust félalakosan ábrázolta aművész, félprofilból; fejét kissé feltartotta, válla előredőlt. Nyitva volt aszája, akár Marilynnek Warhol híres képein, ésarckifejezésben gyönyörteli fájdalom bujkált. Atöviskoronát kicsivel aválla alatt rögzítették, és ahúsához tűzték, eztartotta össze akarját és atörzsét. Válla kitűnt atövisdekoltázsból. Atüskék finom vércseppeket fakasztottak ahúsából, amelyek rojtszerűen hullottak alá.


  Aszerzetesek úgy ülték körül ahosszú asztalt, mint atanítványok az utolsó vacsorán. Megjelenésük egy másik sajátossága még jobban meglepett: káprázatos estélyi ruhában díszelegtek. Azegyik ahúszas évek divatja szerint flapper stílusú öltözéket viselt; amásik fekete ruhát vett àla Juliette Greco, egzisztencialista miliőt árasztva; aharmadik uszályos köpenyben volt, kis csigákkal ahomlokán; anegyedik Kleopátrának öltözött; az ötödik vedette-ként tündökölt, tollas, flitteres bikiniben… Azétkezőben igazi estélyi hangulat uralkodott, olyan volt, akár egy pompás álarcosbál. Énmegilletődtem az örömüktől, hiszen nem- csak atanárok külseje változott meg, hanem aviselkedésük is felismerhetetlen volt. Sosem gondoltam volna, hogy ugyanazok az emberek, akik szadista keménységgel bántak velünk, más körülmények között ilyen derűsek és harsányak lehetnek. Némán álltam ott, éscsak bámultam aluxus és afrivolitás eme szokatlan egyvelegét.


  Igazság szerint sokkal szebbek és szórakoztatóbbak voltak, mint afekete reverendában, gyökeres formaváltásuk ugyanakkor felborzolta amúgy is gyönge és sebezhető lelkemet. Olyasfajta örömteli kedvességgel bántak velem, mint anővérem barátnői, amikor buliba készültek nálunk, ésmegbabonázott szemeim előtt az utolsó simításokat végezték magukon. Azegyik pap odajött, ésmegcsókolt, avörös rúzsnyom az arcomon maradt. Csak jóval később vettem észre, ésnagyon elszégyelltem magam.


  Fellépésem előtt kaptam turrónt, cukrot és egyéb nyalánkságokat. Szörnyen zavarban voltam, azt sem tudtam, hogyan reagáljak, ésszemrehányást tettem magamnak, amiért nem vagyok képes természetesen viselkedni. Őkazonban nemcsak hogy megértették sutaságomat, hanem szórakoztatta is őket, ami még inkább megnehezítette adolgomat.


  Elérkezett az est tetőpontja. Mindenki elhallgatott, ésaz egyik atya felállt. Atöbbiekhez hasonlóan neki is ragyogott aszeme az örömtől és az alkoholtól. Azünnepi beszédek szokásos fordulataival élt:


  Igyekszem röviden szólni, hiszen sok hallani- és néznivalónk lesz még ma este, amelyek mind sokkal érdekesebbek annál, mint amit én mondhatok. Mindenki és amagam nevében  az igazgatóra nézett  szeretnék tisztelegni az ember előtt, aki Isten segítségével oly nagyszerűen vezeti iskolánkat. Remélem, ezaszerény rendezvény rávilágít hűségünkre és odaadásunkra. Ennek fényében az elbűvölő kis Luis most egy olyan dalokból összeállított repertoárral örvendeztet meg bennünket, amelyről tudjuk, hogy szeretett igazgatónk kedvenceiből áll.


  Aterem közepén álltam, sahangulat hevében belefogtam az előadásomba. Felvezettem az első dalt:


  Mivel tudjuk, hogy az igazgató atya kedveli anépszerű, olasz Térj vissza Sorrentóba című dalt, ennek most egy olyan változatát adom elő, amelynek szövegét Venancio atya írta, éskifejezetten igazgatónknak ajánlja.


  Azigazgató atya meghatódva figyelt az asztal mellől, ahol is középen foglalt helyet.


  ATérj vissza Sorrentóba helyett Kertész állt aszövegben. Adal a következőképpen hangzott:


  Kertész, kertész,


  nagy szívedben


  aforró szeretet


  derűs színeket fest


  gyönyörű kertedre.


  Éjjel-nappal


  őrzöd akelyheket,


  ségre emelt szemmel


  beléjük életet


  és reményt lehelsz.


  Jókertész,


  kis virágaid


  tüzes szirmai


  rebegnek hálát,


  sillatfelhő borul rád.


  Folytasd hát amunkát,


  sneveld tovább őket,


  hiszen ez ate pompás


  isteni küldetésed.


  Másnap felhívott aszobájába, hogy gratuláljon, ésközölte, hogy néhány napra elhagyja az iskolát. Engedélyt kért, hogy búcsúcsókot adjon, mire én megvontam a vállam. Aztán odajött, ésszorosan átölelt. Remegtem, ésundort éreztem, bár areverenda alatt húzódó teste felzaklatott. Csókolgatni kezdte az arcom, aztán ajka egyszeriben hevesen aszámra tapadt, ésúgy tűnt, sosem akar leválni róla. Úgy éreztem magam, mint egy rongybaba amarkában…


  Paula abbahagyja az olvasást, mély csend telepszik ahelyiségre. Azigazgató atya nem tudja, mit mondjon, talán azért, mert Luis szavain keresztül lépésről lépésre átélte ajelenetet, vagy mert tiltakozni szeretne avádak ellen, denem tudja, hogyan. Amásodik történet határozottan letaglózta. Azasztalon  apapírokon és íróeszközökön kívül  egy levélbontó kés is hever. Apap képtelen uralkodni magán, ráveti magát Paulára, ésamellkasába döfi akést, afiatal nő aföldre rogy, gyönyörű ruhája felső részén kezd átszivárogni avér. Aszerzetes dühe avér láttán némiképp csillapodik. APaula kezében lévő papírok egy része lehull mellé aföldre. Luis emléke apadlón kíséri, azimént olvasott oldalakon keresztül.


  Édes Istenem, mit tettem…?!  kiáltja rémülten aszerzetes.


  Gyűlölöm magát  dadogja Paula férfihangon.


  Azigazgató atya nem tudja, mitévő legyen. Megpróbálja levetkőztetni, hogy ellássa asebét, hamég nem késő. Senkit sem mer odahívni, deazt sem hagyhatja, hogy alány segítség nélkül elvérezzen. Végül rászánja magát, ésleszól aportásfülkében ülő szerzetesnek. Várakozás közben kigombolja aruha felső részét. Alevélbontó pontosan amellkasába fúródott. Paula még egy utolsó gyűlölöm után teljesen mozdulatlan marad. Apap lerántja róla amelltartóját, hogy meghallgassa aszívét, amikor azonban aruhadarab akezében marad, látja, hogy tele van vér áztatta töméssel. Paula mellkasa egy fiatal férfié. Amegtébolyodott igazgató atya végre megérti alátogatás jelentését.


  Ó, Luis…!


  Hangosan sírni kezd aholttest felett.


  Luis, Luis…! Megöltelek…


  Amelltartó tömésével megpróbálja eltávolítani asminket, decsak annyit ér el, hogy összevérezi Luis arcát. Leveszi aparókáját és afülbevalóját. Azegykori Paula groteszk látványt nyújt, deaszerzetes átlát avéren és asminken. Mint egy furcsa fájdalmas szűz, úgy tartja karjában Luist, nem veheti birtokba az egész testét, ahogyan szeretné, deelborítja csókjaival, ésegyre csak anevét ismételgeti, akár egy őrült.


  Így talál rá aportás atya, amikor aszobába lép.
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