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  Jane-nek  az Isten megáldja


  Nézzétek csak a mezőn a liliomokat, hogy növekednek:


  nem fáradoznak, nem szőnek!


  De azt mondom nektek:


  Salamon teljes dicsőségében sem öltözködött úgy,


  mint egy ezek közül!


  MÁTÉ, 6:28


  Előszó


  Ez a könyv nem arról szól, ami van, hanem arról, ami lehetne. A szereplők mintájául még meg sem született, vagy a könyv írásakor gyermekéveiket élő személyek szolgáltak.


  Mindenekelőtt vezetőkről és mérnökökről lesz szó. Történelmünk e pillanatában  1952-t írunk  életünk és szabadságunk jórészt vezetőink és mérnökeink tapasztalataitól, képzelőerejétől és bátorságától függ. Remélem, Isten segedelmével hozzásegítenek bennünket életünk és szabadságunk megőrzéséhez.


  Ez a könyv azonban egy másik történelmi pillanatban játszódik, amikor már nincs több háború, és…


  Első fejezet


  A New York állambeli Ilium három részre oszlik.


  Északnyugaton laknak a vezetők, a mérnökök, a köztisztviselők és általában az intelligencia. Északkelet a gépeké. Délen pedig, az Irokéz folyó túlsó partján a leginkább csak Telep néven emlegetett terület fekszik, itt él szinte mindenki más.


  Nemigen zavarná meg a hétköznapokat, ha hirtelen felrobbantanák az Irokéz folyó hídját. A kíváncsiságon túl egyik oldal lakosainak sincs miért átmenniük a túloldalra.


  A háború alatt az Iliumhoz hasonló amerikai városok százaiban kellett a vezetőknek és a mérnököknek megbirkózniuk azzal a helyzettel, hogy a kezük alatt dolgozó férfiakat és nőket kivitték a frontra. A munkaerő nélküli termelés csodája nyerte meg Amerikának a háborút. A folyó északi partján úgy mondták: a szakértelem diadalmaskodott. A demokrácia a szakértelemnek köszönhette életben maradását.


  Tíz évvel a háború után  miután a frontharcosok hazatértek, a zendüléseket elfojtották, és ezreket vetettek börtönbe a szabotázsellenes törvények megsértéséért  Paul Proteus doktor az irodájában üldögélt, és egy macskát cirógatott. Egész Ilium legfontosabb, legragyogóbb koponyájaként alig harmincöt éves korára ő vezette az Ilium Műveket. Magas, vékony, sötét hajú, ideges férfi volt, sötét keretes szemüvege hatásosan álcázta a hosszú arcára kiülő gyengédséget.


  E pillanatban  sőt tulajdonképpen már huzamosabb ideje  se fontosnak, se zseniálisnak nem érezte magát. Minden figyelmét lekötötte az igyekezet, hogy a fekete macska megbarátkozzék új környezetével.


  Proteus doktor tisztára olyan, mint apja volt ennyi idős korában  mondják azok, akik a versengésből már kiöregedtek, és elég soká éltek, tehát ismerhették az idősebb Proteust. Általában biztosra vették, bár nem mindenütt örültek neki, hogy Paul előbb-utóbb csaknem ugyanolyan magas polcra kerül, mint édesapja. George Proteus doktor ugyanis egészen haláláig betöltötte az első amerikai Nemzeti Ipari, Kereskedelmi, Kommunikációs, Élelmiszerügyi és Nyersanyagügyi Testület igazgatójának funkcióját. Ennél csak egy fontosabb beosztás létezik: az Egyesült Államok elnökéé.


  Ami azt illeti, Proteus génjeinek szemernyi esélyük se volt arra, hogy a következő generációban is felbukkanhassanak. Paul a háború alatt titkárnőként nála dolgozó Anitát vette feleségül, aki nem tudott teherbe esni. A sors fintora: a házasságra azt követően került sor, hogy miután alaposan megünnepelték a győzelmet egy üres irodában, Anita bejelentette: állapotos.


  Jólesik, cicuka?  Ifjabb Proteus szerető gondoskodással görgetett végig egy tekercs tervrajzot a macska ívbe hajló hátán, s együtt dorombolt az állattal.  Mmmmmm-óóóó, jólesik, ugye?  Aznap reggel bukkant a macskára a golfpálya mellett, és fölnyalábolta, hátha jó lesz egerészőnek az üzemben. Hiszen alig egy napja, hogy valami egér átrágta valamelyik szabályzókábel szigetelését, és átmenetileg működésképtelenné tette a 17-es, 19-es és 21-es épületet.


  Paul bekapcsolta a házitelefont.


  Katharine?


  Tessék, Proteus doktor?


  Katharine, mikorra gépeli le a beszédemet?


  Azon dolgozom, uram. 1015 perc. Ígérem.


  Katharine Finch doktor, Paul titkárnője volt az Ilium Művek egyedüli női alkalmazottja. Alkalmazása mindenekelőtt főnöke rangjának hangsúlyozására szolgált, segíteni csak mérsékelten tudott, bár kétségkívül kapóra jött, hogy beugorhat Paul helyett, ha őt ledöntötte lábáról a nátha, vagy ha kedve támadt korábban hazamenni. Csak a fejeseknek volt titkárnőjük, üzemvezetőtől fölfelé. A háború alatt a vezetők és a mérnökök rájöttek, hogy a többi alacsony presztízsű munkához hasonlóan a titkárnői teendőket is gyorsabban, hatékonyabban és olcsóbban lehet elvégeztetni gépekkel. Ha Paul feleségül nem veszi, akkor Anitát is elbocsátották volna. Katharine például most éppen bosszantóan kevéssé viselkedett gép módjára, elpiszmogott Paul szövegével, és közben Bud Calhounnal beszélgetett, aki nyilván a szeretője.


  Bud az iliumi olajkikötőt vezette, és csak akkor dolgozott, ha tartályhajókon vagy csővezetéken megjött az olaj. Két ilyen krízis között általában Katharine irodájában múlatta ideje javát, s mint most is, teletöltötte a lány fülét behízelgő georgiai mondókájával.


  Paul karjába fogta a macskát, és odavitte az egész falat betöltő, a padlótól a plafonig érő, hatalmas ablakhoz.


  Csak úgy hemzsegnek ott kinn az egerek, cicuka!  mondta neki.


  A macska elé tárt békés táj valaha csatatér volt. Itt, a folyókanyar medencéjében győzték le a mohawk indiánok az algonkinokat, majd a hollandok a mohawkokat, a britek a hollandokat és az amerikaiak a briteket. A rothadó palánk, a csontok, ágyúgolyók, nyílhegyek fölött most hatalmas területen kőből és acélból emelt épületek magasodtak: az Ilium Művek háromszegletű területének minden oldala fél mérföld hosszúságú volt. Ahol valaha üvöltő emberek verekedtek egymással, és a csaták között a természet erőivel küszködtek, most gépek zümmögtek, berregtek és kattogtak, és gyerekkocsi-alkatrészeket, üvegekre való kupakot, motorkerékpárt és hűtőszekrényt gyártottak, meg televíziót és triciklit. A béke gyümölcseit.


  Paul a gigászi háromszögben fekvő épületek teteje fölé emelte pillantását, az Irokéz folyó fölött ragyogó napra és a folyón túlra: a Telepre, ahol még mindig ott éltek az első telepesek leszármazottai, a van Zandtok, Cooperok, Cortlandek, Stokesok…


  Doktor Proteus?  hallatszott Katharine hangja.


  Tessék, Katharine?


  Megint kezdődik.


  Az 58-as épületben a hármas?


  Igenis. Pislog a lámpa.


  Jó, akkor értesítse Shepherd doktort, és kísérje figyelemmel, hogy mit művel.


  Főnök, Shepherd doktor betegszabadságon van ma. Emlékszik, ugye?


  Hát akkor nincs más hátra, magamnak kell mennem.  Proteus felvette a kabátját, unottan sóhajtott, felkapta a macskát, s kiment Katharine irodájába.  Maradj csak, maradj csak  intett a szófán terpeszkedő Budnak.


  Ki a fene akart felállni?  vigyorgott Bud.


  A szoba három falát a szegélyléctől a plafonig elborították a műszerek. Tömör soraikat csak a folyosóra, illetve a Paul irodájába nyíló ajtók szakították meg. A negyedik fal itt is egyetlen óriási üvegtábla volt, ugyanúgy, mint Paulnál. Az egyforma, cigarettacsomag méretű műszerek szabályosan felrakott téglák módjára sorjáztak egymás fölött. Mindegyiken bronztáblácska csillogott. A Művek valamelyik gépcsoportjához csatlakoztak. Pirosan ragyogó gyémánt hívta fel a figyelmet a keleti falon alulról a hetedik, balról az ötödik sorban álló műszerre.


  Paul rákoppintott az ujjával.


  Aha, már megint ugyanaz: az 58-as harmadik egysége selejtet gyárt.  Rápillantott a többi műszerre.  A többi rendben van, ugye?


  Igen, csak ezzel van gond.


  Mit akarsz avval a macskával?  firtatta Bud.


  Paul csettintett.


  Jó, hogy kérded. Van egy kis feladatom számodra, Bud. Valamiféle jelzőeszköz kéne, ami megmondja a macskának, hol talál egeret.


  Elektronikus?


  Úgy gondolnám.


  Ahhoz valamiféle egérkiszagoló érzékelőre lenne szükség.


  Vagy patkánykiszagolóra. Foglalkozz a kérdéssel, amíg visszajövök!


  Kocsija felé sétálva a sápadt márciusi napfényben Paul arra gondolt: mire visszaér az irodába, Bud Calhoun tényleg kitalál egy egérdetektort, aminek a jelzését a macskák is megértik. Paul néha eltűnődött azon, hogy talán jobban járt volna, ha más korban születik. Ahhoz azonban nem fért kétség, hogy Bud helye itt van, éppen ebben a korban. Az ezermesterek nyugtalan, csapongó találékonyságával és ösztönös megérzéseivel volt megáldva  ez a mentalitás jellemzi Amerikát, amióta az amerikai nemzet megszületett. Ebben a korban érték el a Bud Calhounok generációi tehetségük csúcsát, most, amikor egész Amerika egyetlen, végtelenül túlbonyolított gépezetként működik.


  Paul megállt Bud kocsijánál, ami az övé mellett parkolt. Kedve támadt, hogy kipróbálja az extrákat, amelyekkel Bud már többször is eldicsekedett.


  Induljunk  mondta a kocsinak.


  Berregés és kattanás hallatszott, és az ajtó feltárult.


  Pattanj be  szólt a géphang a műszerfal alól. Az indító felpörgött, a kocsi üresjáratban dohogott, a rádió bekapcsolódott.


  Paul óvatosan megnyomott egy gombot a kormányoszlopon. Halkan felbúgott egy motor, fogaskerekek duruzsoltak, és a két első ülés hanyatt dőlt, összesimulva, mint egy álmos szerelmespár. Döbbenetesen hasonlított az egész a lovak operálására szolgáló műtőasztalhoz, amit Paul az állatkórházban látott. A lovat a függőleges helyzetbe állított asztalhoz vezették, odaszíjazták, elaltatták, utána pedig műtéti helyzetbe billentették a fogaskerék-meghajtású asztalt. Lelki szemei előtt megjelent Katharine Finch, amint süllyed, süllyed és egyre csak süllyed, miközben Bud a gombot nyomva dallamosan szövegel. Egy másik gombbal visszaemelte az üléseket.


  Viszlát  mondta a kocsinak.


  A motor megállt, a rádió utolsót pislogott, az ajtó becsapódott.


  Ne fogadj el vasgarast  kiáltott utána a kocsi. Paul beült a sajátjába.  Ne fogadj el vasgarast, ne fogadj el vasgarast, ne fogadj el…


  Jó, nem fogadok el!


  Bud kocsija elégedetten elhallgatott.


  Paul végighajtott az üzemet átszelő széles, tiszta sugárúton, és figyelte az épületek elsuhanó számait. Vadul tülkölő furgon száguldott vele szemben, az utasok vígan integettek, a sofőr kedélyes cikcakkban vezette járművét a főkapu felé. Paul az órájára pillantott. Vége a második műszaknak. Bosszankodott. Hogy viselkedhetnek ilyen éretlenül éppen azok a fiatalemberek, akikre az üzem működtetéséhez számítanak? Alaposan utánagondolt: ő maga, Finnerty és Shepherd sokkal érettebbek voltak annak idején, tizenhárom éve, amikor az Ilium Művekhez érkeztek. Kevésbé bíztak önmagukban, és fel sem ötlött bennük, hogy valamiféle elithez tartoznának.


  Elég sokan viselkedtek úgy akkoriban, még Paul híres apja is, mintha a mérnökök, menedzserek, tudósok valamiféle elithez tartoznának. A háború közeledtével pedig felismerték, hogy egyedül az amerikai szakértelem szegülhet érdemben szembe a potenciális ellenség hatalmas létszámával, és a szakértelem letéteményesei számára építendő, mélyebb és vastagabb falú óvóhelyekről beszéltek, meg arról, hogy a nemzet eme krémjét távol kéne tartani a frontvonaltól. Mindenesetre nem túl sokan vették komolyan ezt az elitesdit. Paul, Finnerty és Shepherd egészen a háború elején szerezték diplomájukat; röstelkedtek, amiért kimaradtak a háborúból, és szégyenkeztek a frontharcosok előtt. Most viszont már az egyetemen kíméletlenül beleverték az összes diplomásba az elitizmust, a felsőbbségtudatot, a meggyőződést, hogy a dolgok így vannak rendjén: a hierarchia csúcsán menedzserek és mérnökök állnak, és kész.


  Az 58-as épülethez érve Paul némileg felderült. A hosszú, keskeny, négy háztömbnyi építmény az egyik kedvence volt. Egy ízben az északi szárny lebontására és átépítésére utasították, ő azonban lebeszélte róla a Központot. Az üzem legrégibb részéről van szó, érvelt Paul, és ez hatalmas történelmi értéket jelent a látogatók számára. A valóságban persze kerülte és ki nem állhatta a látogatókat; az 58-as épület északi szárnyát saját kedvéért mentette meg. Ezt a csarnokot még maga Edison hozta létre 1886-ban, együtt egy másikkal Schenectadyben. Itt mindig enyhült Paul vissza-visszatérő depressziója. Úgy érezte, maga a múlt szavaz bizalmat neki e helyen, ahol a múlt elismerte szerény és ütött-kopott mivoltát, ahol az ember egyszerre tekinthetett a régire és onnan az újra, és megállapíthatta, hogy az emberiség csakugyan hosszú utat tett meg. Paul időnként rászorult erre a megerősítésre.


  Tulajdonképpen, bizonygatta magának, a dolgok tényleg jobban állnak, mint valaha. Most először a háború hatalmas vérfürdője után, a világot végre sikerült megtisztítani a természetellenes rettegéstől: nincs tömeges éhezés, sem tömeges bebörtönzés, sem kínzás vagy tömeggyilkosság. Ha tárgyilagosan szemléljük a dolgokat, a szakértelem és a törvény végre megkapták az őket réges-régóta megillető esélyt, hogy a Földet kellemes és kényelmes hellyé változtassák, ahol egész jól el lehet üldögélni az Ítélet napjáig.


  Bárcsak ő is kimehetett volna a frontra, gondolta, hallhatta volna az eszeveszett ricsajt és dübörgést, láthatta volna a sebesülteket és halottakat, és talán egy szilánkot is kaphatott volna a lábába. Akkor talán képes lenne belátni, mennyivel jobb most minden. Akkor talán láthatná azt, ami a többiek szemében kristálytiszta: hogy mindaz, amit ő menedzserként és mérnökként tett, tesz és tenni fog, nem csupán létfontosságú és minden kritikán felül álló, hanem valóban meghozta a Földnek az aranykort. Mert bizony mostanában a munkája, a rendszer és a szervezeti politizálás felváltva bosszantotta, untatta vagy nyugtalanította.


  Megállt az 58-as épület régi szárnyában, amit megtöltöttek a hegesztőgépek és egy szigetelő és huzalozó gyártósor. Gyógyírként hatott lelkére a durván ácsolt, hámló meszelésű, ősöreg gerendázat látványa, és a megfakult téglafalaké, amelyek elég puhák voltak ahhoz, hogy a munkások  a jó ég tudja, milyen régen  belekarcolják monogramjaikat: KTM, DG, GP, BDH, HB, NNS. Mint máskor is, ha idelátogatott, Paul egy pillanatra eljátszott a gondolattal, hogy ő Edison, itt áll az Irokéz folyó melletti magányos téglaépület küszöbén, miközben az északi vidék zordon tele odakint a cirokültetvényeket szaggatja. Az ácsolaton máig látszott, mivé varázsolta Edison az egyedül ácsorgó téglaistállót: ott voltak a transzmissziós szíjak meghajtására szolgáló, magasan vezetett tengelyek és áttételek furatai, és a fakockákkal borított, olajtól feketéllő padlón megmaradtak a hajdani kezdetleges, szíjáttételekkel hajtott gépek talapzata által okozott karcolások.


  Paul irodája falán egy kép lógott, rajta a csarnok a maga eredeti állapotában. Vállvetve állnak a többnyire a közeli farmokról toborzott hajdani munkások a primitív gépek körül, szinte a harciasságig méltóságteljesen és büszkén, ma már mulatságosnak ható merev gallérjukkal és keménykalapjukkal. A jelek szerint a fényképész atlétikai klubok és gyászszertartások fotózásához szokott, mivel a kép hangulata a maga módján mindkettőt tükrözte. Az összes arcról hetyke, kihívó fizikai erő sugárzik, s a kép mindeközben a titkos társaságok légkörét érzékeltette, amelyek tagjai a társadalmon kívül és afölött állnak, mivel fontos és megható rítusokban vettek részt, és ezekről a beavatatlanok csak találgathatnak  de azt is csak tévesen. Az udvarosok szemén legalább annyira látszik az erő és a beavatottság okozta büszkeség, mint a gépmesterekén és ellenőrökén, vagy éppen az uzsonnásdobozával egyedül ácsorgó művezetőén.


  Berregés hallatszott. Paul félreállt, a seprőgép pedig végigcsörömpölt a sínen, forgókeféivel porfelhőt kavart, és mindjárt fel is szívta mohó ormányával. Paul öltönyéből a macska kiszaggatta a fonalat, és haragosan fújt a seprőgépre.


  Paul szeme idegesítően szúrni kezdett. Hogyne, hiszen védőszemüveg nélkül bámulja a hegesztőgépek vakító szikráit. Sötét üveget csippentett szemüvegére, és az ózon steril illatú felhőjén át a hármas számú esztergálósorhoz baktatott, az épület közepére, az új részbe.


  Az utolsó hegesztősornál megtorpant. Bárcsak vele lehetne Edison, gondolta, és láthatná mindezt! El lenne bűvölve az öreg. Az adagoló leemelt két acéllemezt a rakatról, és csörömpölve a surrantóra engedte őket. Odalent erős fémkarok ragadták meg, és a hegesztőgép alá tolták a lemezeket. A hegesztőfejek leereszkedtek, szikrát ontottak, fölemelkedtek. Elektromos szemek vészjósló serege tanulmányozta a két lemez egyesítését, majd elküldték a jelet a Katharine irodája falára szerelt műszerhez: az 58-as épület ötös számú hegesztősorán minden rendben van. Az összehegesztett lemezek már csattogtak is tovább az újabb surrantón az alagsorban felállított stancológép állkapcsai közé. A csoport mind a tizenkét egysége tizenhét másodpercenként fejezett be egy ciklust.


  Paul végignézett az 58-as épületen. Mintha hatalmas tornatermet látott volna, ahol számtalan csapat gyakorolja a precíziós művészi tornát: ugrálnak, hajlonganak, pörögnek, szökellnek, hullámzanak… Paul ezt a részt kedvelte az új szárnyból, a szórakoztató, elragadó gépeket.


  Felületesen belepillantott a hegesztőgépcsoport vezérlődobozába. Látta, hogy a gépek még háromnapi futásra vannak beállítva. Ezután majd automatikusan leállnak, amíg Paul friss utasításokat nem kap a Központtól, és tovább nem adja őket Lawson Shepherd doktornak, a helyettesének, aki közvetlenül felelt az 53-astól a 71-esig számozott épületekért. A ma éppen táppénzen levő Shepherd majd beállítja a vezérléseket a hűtőszekrényhátlapok új tételének gyártásához. Hogy hány darabhoz, azt majd EPICAC dönti el, a Carlsbad-barlangba rejtett számítógép, annak megfelelően, hogy becslése szerint hány darabot tud felszívni a gazdaság.


  Paul nyugtatóan simogatta hosszú, karcsú ujjaival a macskát, s tárgyilagosan mérlegelte, vajon tényleg beteg-e Shepherd. Valószínűleg nem. Inkább hihető, hogy fontos személyiségekkel tárgyal, igyekszik áthelyeztetni magát Paul vezetése alól.


  Edward Finnertyvel együtt Shepherd és Paul is kezdő fiatalemberekként érkeztek Iliumba.


  Finnerty immár nagyobb dolgokkal foglalkozik Washingtonban. Paul megkapta az Iliumban elérhető legmagasabb beosztást. Shepherd pedig, a mogorva, folyton kárpáló, de hatékony Shepherd el kellett szenvedje a megaláztatást: kinevezték Paul helyettesévé. Az áthelyezések felől a legfelső vezetés döntött, és Paul őszintén remélte, hogy Shepherd célt ér.


  Odaért a hármas számú esztergagépcsoporthoz, a bajkeverőhöz, látogatása valódi céljához. Hosszú ideje érvelt a selejtezésük mellett, mindhiába. Ezeket az elavult esztergákat még emberi vezérlésre építették, és a háború alatt igyekeztek esetlen módon átépíteni őket az új technológiának megfelelően. Precizitásuk már rég odavolt, és ahogy a Katharine irodájában fölszerelt műszer is jelzi, a selejtarány megnőtt. Paul lefogadta volna, hogy a gyártósor a hajdani emberi vezérlés selejtszintjének és hatalmas selejthegyeinek akár a tíz százalékát is elérő arányt produkál.


  Az öt sorban elhelyezett tíz-tíz esztergából álló csoport gépei egyszerre lendítették szerszámaikat az acélrudak fölé, egyszerre hajították ki a kész tengelyeket a végtelen futószalagokra, megálltak, hogy helyet adjanak a rögzítőcsúcsok között a nyersrudaknak, rögzítették a rudakat, végigsöpörtek rajtuk a szerszámokkal, a szalagra hajították a kész tengelyeket…


  Paul kinyitotta a vezérlődobozt. Ebben futott az ötven gépet ellenőrző mágnesszalag. Kurta hurokja megállás nélkül szaladt a mágneses fejek között. A legnagyszerűbb esztergályos mozdulatait rögzítették rajta, amint egy parányi motor tengelyét esztergálja. Paul utánaszámolt: tizenegy, tizenkét, tizenhárom éve már, hogy részt vett a szalag előállításában, mármint a mesterszalagéban, amiről ezt másolták…


  Alig száradt meg a tinta a diplomájukon, amikor Finnertyvel és Shepherddel együtt az egyik gépműhelybe küldték őket, hogy elkészítsék a felvételt. A művezető rámutatott a legjobb munkására  mi is volt a neve? , a három fiatalember pedig felszerelte a felvevőkészülékeket az eszterga vezérlőelemeire, miközben vígan tréfálkoztak a kissé feszengő szakival. Hertz! Úgy van, ő volt az esztergályos. Rudy Hertz, a sokat tapasztalt, nyugdíj előtt álló gépész. Örült, hogy eszébe jutott a név, és emlékezett a hódolatra is, amellyel az öreg viseltetett a tehetséges fiatalok iránt.


  Amikor végeztek, elkérték Rudyt a művezetőtől, és az ipari demokrácia lármás, hóbortos szellemében átvitték az utca túloldalára egy sörre. Rudy nem értette igazán, hogy mire valók azok a felvevőberendezések, amit azonban megértett a dologból, annak örült: hogy esztergályosok ezrei és ezrei közül éppen őt választották ki, éppen az ő mozdulatait örökítették meg a szalagon.


  És most a nyitott dobozban ott szaladt a mágnesszalag kis hurokja, és rajta Rudy és mindaz, amit aznap délután Rudy jelentett az esztergájának. Rudy, aki feszültség alá helyezi a gépet, beállítja a sebességeket, az esztergakés vezérlését. Rudy lényének esszenciája volt ez, már ami az esztergáját, valamint a gazdaságot és a háborús erőfeszítést illeti. Ebbe a szalagba rejtették az udvarias kis ember lényének sűrítményét, akinek hatalmas kezén feketéllettek a körmök, aki szerint az egész világot megmentené, ha mindenki minden este elolvasna egy szakaszt a Bibliából, aki gyerek híján a skót juhászkutyáját dédelgette, aki… Mi mindent mesélt még Rudy aznap délután? Biztos meghalt már… vagy második gyermekkorát éli a Telepen.


  Most pedig azáltal, hogy bekapcsolja a vezérlőpanelon az esztergákat, és betáplálja a szalagon tárolt adatokat, Paul tíz, száz, ezer tengelyt gyártathatott Rudy Hertz esszenciájával.


  Visszazárta a vezérlődobozt. A szalag és a jelfogók állapota is kifogástalan. Tekintettel az ősöreg gépek életkorára, valójában minden olyan, amilyennek lennie kell. Ezekkel elkerülhetetlen a selejt. Múzeumban a helyük, nem a termelésben. Még a vezérlődoboz is ásatag: a padozathoz csavarozott urnaállvány, vasajtóval és lakattal. A zendülések idején kellett így elzárni az összes mesterszalagot. Most viszont, a vasszigorral végrehajtott szabotázsellenes törvények idején csak a portól, svábbogaraktól, egerektől kell őket megvédeni.


  Paul visszaért az épület öreg részébe, és megállt egy pillanatra az ajtóban, hogy az 58-as épület zenéjét hallgassa. Már évek óta ott bujkált a fejében a gondolat, hogy egy zeneszerzőnek kéne kezdenie ezzel valamit: megírhatná az 58-as épület szvitjét. Lendületes latin muzsika volt ez, nyugtalan ritmussal, a hangok kavalkádja hol elveszti, hol visszanyeri a tempót. Megpróbálta szétválasztani és azonosítani a szólamokat. Nocsak! Az esztergasorok adják a tenort:  Fuzz-ó-ó-ou-teccs! Peng! Fuzz-…  A hegesztők a baritont:  Vááá-du-dumm! Vááá-dudumm!  Az alagsort rezonáló kamrának felhasználó stancológépek pedig a basszust:  Óó-grrump! Tonka-tonk. Óó-grrump! Tonka-tonk.  Izgalmas zene volt ez. Paul kipirult arccal adta át magát neki, még kósza aggályairól is elfeledkezett.


  Szeme sarkából őrülten forgó mozgást észlelt. Elragadtatottan fordult oda, hogy elgyönyörködjék a maroknyi miniatűr májusfa táncában, amint színes szigetelést fonnak egy fekete kábelkígyó köré. Hihetetlen sebességgel örvénylett egymás körül az ezernyi pici táncos, pörögve kerülgették egymást, és hibátlanul szőtték puha hálójukat a kábel köré. Paul kacagva szemlélte a csodálatos gépeket. El kellett fordítania a fejét, hogy el ne szédüljön. Annak idején, amikor még asszonyok felügyelték a gépeket, az egyszerűbb lelkűek gyakran munka után is hosszasan ott üldögéltek, és meredten bámultak.


  Pillantása most a téglafalba vésett, egyenetlen szívre esett. K. L.  M. W., mondta a véset, és 1931. K. L. és M. W. tehát akkor kedvelték meg egymást, amikor Edison meghalt. Paul megint arra gondolt, milyen érdekes lenne körbevezetni az öreget az 58-as épületben, és ráébredt: a gépek többsége még Edison számára is elavult lenne. Az automatikus vezérlés, az elektromos szemek és az összes többi érzékelő, amelyek ugyanazt nyújtották a termelésnek, amit az emberi érzékszervek, csak sokkal jobban  tudományos körökben mindezeket már a tizenkilencedik században is egészen jól ismerték. Az újdonság mindössze az elemek kombinációjában rejlett. Ezt is meg kell majd említenie este a Megyei Klubban tartandó beszédében, gondolta Paul.


  A macska felgörbített háttal kapaszkodott ismét Paul öltönyébe. Megint feléjük fújtatott a seprőgép. Felhangzott a figyelmeztető berregés. Paul félreállt a gép útjából. A macska fújt, köpködött. Hirtelen végigkarmolta Paul kezét, és kitört. Merev lábakon pattogva menekült a gép elől. A mindenfelől csápoló, villogó, csattogó, sikoltó gépek a folyosó közepére kényszerítették, alig néhány méteres előnnyel a seprőgép suhogó forgókeféitől. Paul kétségbeesetten kereste a seprőgép vészkapcsolóját, mielőtt azonban megtalálta volna, a macska szembefordult a szörnyeteggel. Tűhegyes fehér fogait kivicsorította, farka vége előre-hátra csapkodott. Szemétől néhány centire felvillant a hegesztőgép fénye. A seprőgép felkapta a visítva karmolászó macskát, és ónozott gyűjtőtartályába hajította.


  Paul levegő után kapkodva száguldott végig az épület negyedmérföldes hosszán. A surrantónál érte utol a gépet és foglyát. A gép böffentett, és a surrantóra köpte a macskát. Az állat a kint várakozó teherkocsi rakterébe csusszant. Mire Paul kiért, a macska már felküzdötte magát a kocsi palánkján, a földre bukfencezett, és eszeveszetten igyekezett a kerítés felé.


  Neee, cica, nee!  kiáltotta Paul.


  A macska hozzáért a kerítés riasztóvezetékéhez, az őrházban felbömböltek a szirénák. A következő pillanatban a macska elért a kerítés tetején végigfutó, feszültség alatti vezetékhez. Pukkanás, zöld villanás, és a macska úgy repült át a legmagasabb drót fölött, mintha hajították volna. Az aszfaltra zuhant. Holtan, füstölögve, de odakinn.


  Páncélautó fordult be, idegesen forgatta erre-arra kettős géppuskáját, és dübörögve megállt a parányi holttest mellett. Felpattant a torony fedele. A biztonsági őr óvatosan kidugta a fejét.


  Minden rendben, uram?


  Kapcsolja le a szirénákat! Semmi se történt. Egy macska akadt fenn a kerítésen.  Paul letérdelt. Végtelenül lehangoltan szemlélte a macskát a kerítés drótfonatán keresztül.  Vegye föl azt a macskát, és vigye az irodámba.


  Micsináljak, uram?


  Azt a macskát… vigye a szobámba a macskát.


  De uram, hiszen elpusztult!


  Hallotta, mit mondtam?


  Igen, uram.


  Paul pocsék hangulatban ült vissza az 58-as épület előtt álló kocsijába. Nem volt ott semmi, amivel elterelhette volna figyelmét, semmi, csak aszfalt, az üres, számozott falak sora, és az ég keskeny kék csíkját cifrázó, áttetsző fátyolfelhők. Az élet egyetlen jele az 57-es és 59-es épületek közti keskeny kanyonban mutatkozott, mivel ez a folyóhoz vezetett, és odalátszottak a Telep szürkén sorakozó erkélyei a túlparton. A legfelső erkélyen öregember ringatta magát hintaszékében. Kisfiú hajolt ki mellette a korláton. Színes papírdarabot eresztett a folyó fölé. A papír lustán csillogva libegett a part mentén. A kölyök egy darabig a papírt követte tekintetével, aztán fölemelte a fejét, és elkapta Paul pillantását. Az öregember is abbahagyta a hintázást, és kíváncsian szemlélte a szokatlan eseményt: élőlény mozog az Ilium Művek területén.


  Paul odaért Katharine asztalához. A titkárnő átadta a legépelt beszédet.


  Rendkívül találó a Második Ipari Forradalomról szóló rész  jegyezte meg.


  Pedig semmi új nincs benne.


  Számomra frissnek tűnik. Arra a részre gondolok, ahol ön először elmondja, hogyan értékelte le az Első Ipari Forradalom az izommunkát, a Második pedig a rutin szellemi tevékenységet. Egészen elámultam.


  Az ezerkilencszáznegyvenes években fogalmazta meg mindezt egy matematikus, bizonyos Norbert Wiener. Csak az ön számára tűnik frissnek, és csak azért, mert ön túl fiatal, nem ismerhetett mást, mint a mostani rendet.


  Ami azt illeti, elég hihetetlen, hogy másként is lehettek a dolgok, nem? Milyen nevetséges: ott áll az ember egész nap, észlel valamit, reflexszerűen cselekszik, észlel, cselekszik… és naphosszat nem is gondolkodik.


  Költséges  felelte Paul , és körülbelül annyira megbízható, mint egy ócska logarléc. Képzelheti, micsoda selejthalmok magasodtak akkoriban, és hogy milyen pokoli dolga lehetett az igazgatónak. Másnaposság, családi veszekedések, a főnökkel szembeni ellenszenv, adósságok, a háború… Így vagy úgy minden emberi nyavalya megmutatkozott a termelésben is  elmosolyodott.  De még a boldogság is. Emlékszem, figyelembe kellett vennünk az ünnepeket is, főként a karácsonyt. Semmit se lehetett tenni ellene, csak beletörődni. December ötödike táján elkezdett fölfelé kúszni a selejtarány, és egészen karácsonyig emelkedett. Utána az ünnep, azután meg a szörnyű selejtarány. Újév után pedig… valami iszonyatos. Ezt követően, január tizenötödike táján a dolgok lassacskán visszazökkentek a megszokott kerékvágásba, ami még mindig elég pocsék volt. A termékek árazásakor az ilyesmire is tekintettel kellett lennünk.


  Mit gondol, főnök, Harmadik Ipari Forradalomra is sor kerülhet?


  Paul megállt az irodája ajtajában.


  Harmadikra? Minek a forradalma lenne az?


  Nem is tudom pontosan. A maguk idején az első kettőnél se nagyon tudhatták.


  Azok legalábbis nem, akiket a gépek kiszorítottak. Hogy egy harmadik is…? Azt hiszem, bizonyos szempontból már javában zajlik is, gondoljunk csak például a számítógépekre. Szerintem ez lesz a Harmadik Ipari Forradalom: a gépeké, amelyek leértékelik az emberi gondolkodást. Az EPICAC-hoz hasonló nagy számítógépek máris ezt teszik a maguk területén.


  Aha  Katharine elgondolkodva kocogtatta fogát egy ceruzával.  Először az izommunka, utána a rutin szellemi munka, most meg az igazi agymunka…


  Remélem, azt már nem érem meg. Ha már ipari forradalmakról beszélünk: hol van Bud?


  Befutott egy bárka, úgyhogy vissza kellett mennie a helyére. Ezt hagyta önnek  gyűrött mosodai cédulát nyomott Paul kezébe, rajta Bud neve.


  Paul megfordította a cetlit, és várakozásának megfelelően ott díszelgett a minden bizonnyal működőképes egérdetektor és macskariasztó kapcsolási rajza.


  Bud egészen bámulatos elme, Katharine.


  A lány meggyőződés nélkül bólintott.


  Paul becsukta az ajtót, hangtalanul ráfordította a kulcsot, és palackot vett ki az alsó fiókból. Egy pillanatra elsötétült előtte a világ, ahogy a nagy korty whisky gyönyörteljesen végigégette a belsejét. Ismét beleivott a palackba, szemét elfutotta a könny.


  Proteus doktor, a felesége van a vonalban  hallatszott Katharine hangja a házitelefonból.


  Itt Proteus.  Leült volna, de feszengve észlelte a székén a kosárkát, benne a fekete macska tetemével.


  Én vagyok, kedvesem, Anita.


  Helló, helló, helló.  Gyengéden a földre tette a kosarat, és a székébe süppedt.  Hogy vagy, kicsi szívem?  kérdezte, oda se figyelve. Még mindig a macskán járt az esze.


  Mindent előkészítettél a mai este sikeréhez?  Mindentudóan és szenvedélyesen szólt a mesterkélt alt hang, Ilium Nagyasszonyának hangja.


  Egész nap a körmömet rágtam a beszéd miatt.


  Akkor remek leszel, kedvesem. Eljutsz még Pittsburghbe is, meglásd. Efelől szemernyi kétségem sincs. Szemernyi se. Csak figyeld meg, hogyan reagál ma este Kroner és Baer.


  Szóval elfogadták a meghívást?  Kroner az egész Keleti Divízió igazgatója volt, Baer pedig a főmérnöke. Ilium csupán egyetlen piciny egység e hatalmas birodalomban. Kroner és Baer dönti el, ki kapja a legfontosabb beosztást a divíziójukban: a Pittsburgh Művek igazgatói széke két hete elhalálozás miatt megürült.  Hogy is lehetne vígabb az este?


  Hát, ha ennek nem örülsz, van olyan hírem is, ami felvidít. Még egy rendkívüli vendég is lesz.


  Éljen, éljen, éljen.


  Úgyhogy át kell menned a Telepre némi ír whiskey-ért. A klubban nincs.


  Finnerty! Ed Finnerty!


  Úgy bizony, Finnerty. Felhívott délután, és egyértelműen jelezte az ír whiskey iránti igényét. Útban van Washingtonból Chicagóba, és megáll nálunk.


  Hány éve már, Anita? Öt? Hat?


  Azóta, hogy te lettél itt a menedzser. Annyi éve.  Anita hangja erőltetetten lelkes volt, ami eléggé zavarta Pault, hiszen nagyon jól tudta, hogy felesége sohase lelkesedett Finnertyért. Most se miatta ujjongott, a barátsággal járó formaságokat élvezte, talán mert neki egyáltalán nem voltak barátai. Ráadásul amióta elhagyta Iliumot, Finnerty jelentős befolyásra lett szert: tagja a Nemzeti Ipari Tervezési Testületnek. Anita számára e tény nyilván nem csekély mértékben tompította korábbi nézeteltéréseik emlékét.


  Igazad van, Anita, ez tényleg nagyszerű hír. Csodálatos. Még Kroner és Baer eljövetelén is enyhít.


  Nono, tessék csak velük is nagyon kedvesen és figyelmesen viselkedni!


  Persze, persze. Édes Pittsburgh, itt vagyunk.


  Megígéred, hogy nem gurulsz méregbe, ha saját érdekedben elmondok valamit?


  Nem.


  Nem baj, én akkor is elmondom. Amy Halporn azt mondta ma reggel, hogy hallott valamit rólad és Pittsburghről. A férje Kronerral töltötte a napot, és Kronernak állítólag az a benyomása, hogy te nem is akarsz Pittsburghbe menni.


  Vajon hogyan szeretné hallani? Eszperantóul? Angolul már egy tucat különböző módon közöltem vele, hogy szeretném megkapni azt az állást.


  A jelek szerint Kroner úgy érzi, nem gondoltad komolyan. Túl kifinomult és szerény vagy, kedvesem.


  Kroner ragyogó koponya, semmi kétség.


  Hogy érted ezt?


  Jobban tudja, hogy mit akarok, mint én magam.


  Arra célzol, hogy te tényleg nem akarod megkapni a pittsburghi állást?


  Nem vagyok benne biztos. A jelek szerint ezt ő hamarabb tudta, mint én.


  Fáradt vagy, kedvesem.


  Az lehet.


  Egy ital majd segít. Korán gyere haza!


  Jó.


  Szeretlek, Paul.


  Én meg téged szeretlek, Anita. Isten veled.


  Anita a legapróbb és legkifinomultabb szokásokig bezárólag fejből tudta, mi működteti a házasságot. Kínosan ésszerű, rendszeres felfogása ellenére kellően alapos volt ahhoz, hogy a gyengédség egészen hitelesnek látszó másolatával rukkoljon elő. Paul csak gyaníthatta, hogy érzelmei sekélyesek  és az se kizárt, hogy e gyanú is része annak, amire mindinkább betegségeként gondol.


  Lehorgasztott fejjel, csukott szemmel tette le a telefont. Amikor kinyitotta a szemét, pillantása a kosárban heverő döglött macskára esett.


  Katharine!


  Igen, uram?


  Temettesse el valakivel ezt a macskát, legyen szíves.


  Már gondolkodtunk rajta, mi az ön terve vele.


  Csak a jó ég tudja, mi járt az eszemben  a tetemre nézett, és megrázta a fejét.  Csak a jó ég tudja. Talán keresztényi temetés. Talán azt reméltem, hogy magához tér. Mihamarabb szabadítson meg tőle, jó?


  Hazafelé indulva megállt Katharine asztalánál, hogy elmondja: nem kell aggódni a keleti falon alulról a hetedik, balról az ötödik sorban álló műszer pirosan ragyogó gyémántja miatt.


  Nem javítható  magyarázta. Az 58-as épület hármas számú esztergáló gépsora a maga idejében jó volt, de megrágta az idő vasfoga, és mind kevésbé illik az elegáns, áramvonalas, a hibás viselkedést elutasító jelenbe.  Alapvetően nem is arra építettük, amit ma csinál. Már csak a szirénára várok, s aztán vége.


  A műszerdobozokhoz nemcsak a mérőberendezés, a világító gyémánt és a figyelmeztető lámpa tartozott, hanem egy sziréna is. Ez jelezte a teljes összeomlást.
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